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Saluto a un amico’

Lo abbiamo conosciuto, ormai trent anni fa, nell”Aula grande del quarto pia-
no della Facolta di Lettere (1"attuale Aula V), dove dalle 11 alle 12 teneva il Corso
di Letteratura Greca Il

In quell’anno accademico fummo davvero disorientati nel passaggio dal ma-
gistero di Carlo Del Grande. settantenne. a quello di Enzo Degani, solo
trentacinquenne ma gia cattedratico, chiamato a Bologna dall’Universita di Ca-
gliari. Una distanza anagrafica che celava due mondi. Alla lezione peripatetica,
rapsodica e affabulata del vecchio maestro Del Grande. che in un sincretismo
indistinto e ardito, accostava persino saga omerica a tradizioni partenopee ¢ cat-
turava noi matricole, che, non senza contraddizione, c¢i portavamo addosso scorie
tardoidealistiche dei nostri licer di provincia insieme alle nuove parole d’ordine
di una nota stagione politica; a quella lezione, ormai volta al passato, succedeva
la lezione frontale, fratturata e — al primo impatto — frustrante di quel giovane
docente il quale, in piedi. alla lavagna trascriveva schegge lessicali e frammenti
martoriati di Ipponatte.

Eravamo doppiamenti interdetti: non solo per il salto di scuola. ma perché a
noi, avidi di parole grosse e coinvolgenti. quel giovane professore di dichiarata
formazione marxista non parlava né di contesto sociale né di lotta di classe né di
alcuna Weltanschauung: ma solo di tradizione diretta e indiretta. di passi spuri. di
integrazioni: insofferente di fronte a un passo che non tornava ¢ ancor piu di
fronte a un passo da altri maldestramente sanato. Con una tensione crescente — che
correva prima sul filo della pars destruens e poi su quello della pars construens —
ci faceva capire che quella lacuna, quella corruttela. quel particolare testuale
problematico, quel frammento, rinviavano a un campo magnetico di forze plurime:
metriche, linguistiche, stilistiche, letterarie. filosofiche. storiche. E quella tensio-
ne — che in lui diventava vero e proprio tormento affidato a parole ¢ gesti — si
allentava solo quando, con dati inoppugnabili e cogenza geometrica, 1 diversi
segni diacritici negativi cedevano progressivamente il passo alle parentesi uncinate,
custodi della congettura risolutrice e illuminante. Quel passo, ormai ristabilito e
non piu patologico, egli si fermava un attimo a contemplare come si fa con le
proprie creature.

Discorso pronunciato il 26 aprile 2000 alla Cappella dei Bulgari dell” Archiginnasio di
Bologna.
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LLa sua ossessione: sanare il testo: la sua insofferenza: la chiacchiera: il suo
stile: 1l rigore.

Rigore didattico in aula ¢ agli esami: un trenta con lui era una consacrazione:
rigore nelle tesi. richieste dai migliori del Corso: rigore nei rapporti con chiunque:
un rigore non disgiunto da accenti anche maniacali e persino aggressivi: per meglio
spiegare e farsi spiegare. Perché voleva a tutti i costi capire e farsi capire. E
voleva essere sicuro.

La meritocrazia era la sua unita di misura: lo studio la sua ragione di vita
quotidiana; I'accademia I"orizzonte entro cui collocava tutti gli eventi della pro-
pria esistenza: dalle sue proverbiali telefonate concorsuali agli amati momenti
conviviali a casa sua. dalle vacanze in montagna ai viaggi all estero, spesso in
allegra compagnia del suo Dario: dalle speranze al disincanto, dalle gioie alle
delusioni. Tutto egli aveva inscritto nella vita accademica: anche le amicizie, I
sentimenti. gli affetti — e anche il loro opposto, la solitudine: perché Enzo era
anche questo.

Un rigore che andava diritto alle ragioni e al cuore delle cose: fosse un testo.
una faccenda accademica, una scelta personale. E che spiega la sua singolarita,
anzi le sue singolarita.

La valutazione dipendeva dalla forza dell’argomento, non da quella dell’in-
terlocutore. Cosi si spiega anche la sua attenzione e generosita per 1 giovani ¢ 1
giovanissimi, ai quali si legava e per i quali si spendeva, incurante di alcune
prudenze inviolabili, di urtarsi anche con Colleghi autorevoli per affidare 1'inca-
rico di un insegnamento a un allievo non suo ma nel quale egli credeva. A lui ¢
capitato.,

Un rigore che non si conciliava col conformismo, e che pertanto lo portava
anche ad autoesclusioni ed isolamenti. Per lui, piu che per altri. era difficile
accettare la mutazione dell’Universita: didattica di base, decreti d’area, formula-
zione dei crediti. Ma. pur non condividendo e talvolta non capendo queste cosid-
dette innovazioni, non si attardava in polemiche o in proselitismi alla rovescia:
semplicemente quello non era né il suo lessico né. quindi. il suo impegno. Inter-
pretava in altro modo la propria responsabilita di docente. di studioso, di filologo.
Egli — vorrer dirlo con 1"autore de La coscienza delle parole — si aggirava tra le
parole come tra gli uomini, anzi tra le parole piu volentieri che tra gli uomini: ne
sperimentava personalmente non solo I"affermazione ma anche la sconfitta; di
fronte ad esse — dopo averle scrutate, manipolate ed anche strapazzate — era ca-
pace di accucciarsi con rispetto e devozione. Sapeva che le parole ordinate e
dotate di senso sono una forma di laica e rasserenante resistenza al caos ¢ alla
stessa morte.

Questo rigore lo aveva condotto anche alla distllusione politica. Da anni non
siriconosceva piu nelle consuete appartenenze politiche, le cui posizioni alla sua
lucida ¢ spictata coscienza apparivano troppo sinuose e troppo poco rettangolari.

Un rigore esasperato in questi due anni di calvario, dove francamente 1'inter-
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minabile tu per tu con la morte ha superato la misura. La morte I"ha strappato non
solo allo studio e a tutti noi, ma anche a una nuova stagione della sua vita privata.
Una stagione serena.

Da Aiov (la tesi di laurea a Padova nel 'S8 con Carlo Diano, che ti accingevi
a ripubblicare in questi mesi) — da Aiwv a «Eikasmds» ne hai fatta di strada.
Avevi la forza e la durezza delle cose che crescono da sole, ma nella vita come
nello studio non volevi n¢ fare né stare da solo. Di qui il tuo rapporto con amici,
collaboratori, colleghi. allievi. Sempre consultando, discutendo, anche imprecando,
ma sempre ascoltando. Per perfezionismo e anche per una venatura di insicurezza.

Tra qualche tempo., quando il pathos della distanza ti restituira a noi tutti
ancor piu autorevole, ricorderemo la tua opera come si deve: preferibilmente qui,
nella Sala dello Stabar Mater dell” Archiginnasio, che tu ritenevi la sede piu prestigiosa
¢ nella quale, se ristabilito, avresti dovuto tenere una lezione.

Ma questo dopodomani. Da domani ¢’¢ da pensare alla Rivista, la tua eredita
che ci fa ricchi e responsabili. Restera nel cervello e negli occhi di tutti i tuoi la
Redazione del lunedi. dalle 9 alle 14: i tu insegnavi I'arte severa e nobile della
filologia. La tua Rivista: perla della filologia classica e uno dei vanti dell”Ateneo
di Bologna, che 1l Magnifico Rettore ha confortato fin dalla nascita con convinta
disponibilita e con altrettanta simpatia nei tuoi confronti.

A te sia lieve la terra, a noi amica la saggezza: per seguire il tuo magistero. per
meritare la tua amicizia.
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