

DOROTHEA FREIFRAU HILLER VON GAERTRINGEN, GEB. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORFF AND HERMANN VON WILAMOWITZ-MOELLENDORFF ON THEIR FATHER

I. Introduction

The most important need of modern *Wissenschaftsgeschichte* is the accurate, uncensored and annotated publication of new primary sources. Such sources are the foundation of any general discussion of the period. Restriction to works published during the lifetimes of the scholars concerned can only mislead or deceive. If we take the end of the great period in modern classical philology to be 25 September 1931, sufficient time has elapsed that sources can be published without omissions or changes¹. In 1974 Calder published the recollections of Schwester Hildegard von Wilamowitz-Moellendorff (5 VIII 1892-8 II 1989) of her father². Her recollections contained the stunning revelation that on his death-bed Wilamowitz had damned Werner Jaeger and thus provided the reason why none of the family attended the funeral oration delivered by Jaeger in the Academy and why Jaeger, a favored student and his successor, was never invited to edit Wilamowitz' *Kleine Schriften*. Schwester Hildegard later wrote an essay concerning her father's *Erinnerungen*³. On the occasion of his father's eightieth birthday, Hermann von Wilamowitz-Moellendorff (21 V 1887-23 X 1938) wrote an appreciation in the local Berlin press⁴. It is the only reminiscence by a male relative that has survived. Because of the difficulty in obtaining this article and its interest, it is republished here. Tycho (16 XI 1885-15 X 1914), who could have said much, died

¹ For the censorship of the Wilamowitz-Mommsen letters, necessary because of the date of publication (1935), see Lothar Wickert, *Theodor Mommsen Eine Biographie 4 Grösse und Grenzen*, Frankfurt/Main 1980, 249.

² Schwester Hildegard von Wilamowitz-Moellendorff, *Erinnerungen an meinen Vater*, in Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *In wieweit befriedigen die Schlüsse der erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein ästhetischer Versuch*, edited with Introduction and Notes by William M. Calder III, Leiden 1974, 159-163.

³ Schwester Hildegard von Wilamowitz-Moellendorff, *Meine Erinnerungen beim Lesen der Erinnerungen meines Vaters*, «QS» XXIV (1986) 121-126.

⁴ Hermann von Wilamowitz-Moellendorff, *Über den Gelehrten Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff*, «Berliner illustrierte Nachtausgabe» 1. Beiblatt *So denken wir über unsere Väter!* (24 December 1928). We are grateful to the late Schwester Hildegard von Wilamowitz-Moellendorff for a copy of this forgotten article. For Hermann see *Briefe Murray*, 116 n. 523.

in his youth⁵. Adelheid (16 V 1881 – 6 XII 1954) wrote nothing. But Wilamowitz' eldest child Dorothea (15 VII 1879 – 24 III 1972) at the end of a long life twice recorded memories of her father and kindly gave them to Calder. We edit them here⁶. They were written most probably summer 1971. The earlier and shorter (= III below) is a handwritten original sent Calder. She composed later an enlarged and revised version (= II below) with several important variants. This was typed and she sent Calder a second carbon. In spite of some repetition both are edited below in their entirety.

First a brief word on the author. Wilamowitz had vowed to name his first child Theodor after his mentor and father-in-law, Theodor Mommsen. The child, born at Greifswald 15 July 1879, was a girl. Wilamowitz could not approve the name borne by the licentious Empress of Byzantium, notorious from Procopius, *Historia Arcana*. The letters were juggled and Theodora became Dorothea, the holy virgin, martyr and saint⁷. She was a girl of great intelligence. The family moved to Göttingen in 1883. Her schooling there was unsatisfactory. Her father wrote⁸: «Auf der überhaupt minderwertigen Göttinger Mädchenschule, die meine Töchter besuchten, war die Grammatik sofort gründlich beseitigt. Die neue Methode hatte zunächst nur den Erfolg, daß die Kinder beim besten Willen nichts lernen konnten». Berlin after 1897 was a good deal better. Dorothea learned French and English at the Luisenstiftung⁹. She had no university education¹⁰. On 6 X 1905 she married at her parents' home in Westend a wealthy nobleman and scholar, Friedrich Freiherr Hiller von Gaertringen (3 VIII 1864-25 X 1947), a gifted epigraphist and the excavator of Thera¹¹. The marriage was darkened by the death in a riding accident at Markowitz of Ulrich's eldest brother Hugo shortly before the wedding¹². She taught herself Russian and sometimes helped her father to understand

⁵ See William M. Calder III and Anton Bierl, *The Tale of Oblomov: Tycho von Wilamowitz-Moellendorff (1885-1914)*, «Eikasmós» II (1991) 257-283. The article publishes Schwester Hildegard's invaluable life of her brother.

⁶ For family dates we are indebted to Dr Tello von Wilamowitz-Moellendorff (Leipzig), who has most kindly provided us with them: see n. 17 *infra*.

⁷ See *Further Letters*, 225 n. 15. The source for the information was Dorothea herself in conversation with Calder (Göttingen 1971).

⁸ Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *Erinnerungen 1848-1914*², Leipzig 1929, 229f. (henceforth cited: *Erinnerungen*).

⁹ *Erinnerungen*, 230 n. 1. Aged 92 she conversed easily in English with Calder.

¹⁰ For the difficulties for women of her generation to attend the university see James C. Albisetti, *Schooling German Girls and Women: Secondary and Higher Education in the Nineteenth Century*, Princeton 1988.

¹¹ See G. Klaffenbach, «Gnomon» XXI (1949) 274-277 and for a bibliography of Hiller's publications Klaus Hallof, «Klio» LXIX (1987) 573-598.

¹² The ceremony was limited therefore to close family members: see Wilamowitz' letter to Hermann Diels No. 141 of 30 September 1905 disinventing him.

Russian books. Wilamowitz writes of Russian publications to Michail I. Rostovzev on 8 January 1914¹³: «Bilder reden alle Sprachen und einen Interpreten habe ich in meiner Tochter, die sich immer freut, wenn sie ihre Kenntnis verwerten kann. Sollte ein Roman oder Novellen bei Ihnen erscheinen, die Ihrer Ansicht nach übersetzt werden sollten, so würde sie sich sehr gern daran machen». She published translations of Russian poetry and drama into German. Hildegard remarked once to Calder: «If my sister had been a man, she would have been a professor».

But she was not. Instead she became her father's closest helper¹⁴. In 1928 she gathered, sorted and transcribed, aided by her sister Adelheid, the 582 letters between Ulrich and his Mother that became an important source for the early chapters of *Erinnerungen* and are indispensable for a biographer. Because the originals were burned by the Poles in August 1939, only Dorothea's transcriptions survive¹⁵. On his death bed Wilamowitz dictated the last parts of *Glaube* to Dorothea. Following his death with her husband she edited in 1935 the correspondence between her father and grandfather¹⁶. The Wilamowitz *Nachlaß* now at Göttingen was saved in part by her and is her gift. She wrote what follows at Calder's request in her nineties.

II. Dorothea on her Father

Arnold Frhr. v. Wilamowitz-Moellendorff¹⁷
geb. 1813, gest. 1888, Freiherrnstand von 1864
auf Markowitz EHR des Johanniterordens
x Krampfer 1839 Ulrike von Calbo 1820-1874

Hugo (1840-1905) ihr ältester Sohn besuchte die Brandenburger Ritterakademie, wo er das Abiturium bestand. Bald erfaßte er, daß er der Mutter zur Seite stehen

¹³ For the text see Aleksandr K. Gavrillov at *Further Letters*, 195 and for Dorothea's knowledge of Russian see *ib.* n. 13.

¹⁴ Wilamowitz would have learned to use his daughter in scholarly research from Theodor Mommsen. Mommsen had six unmarried daughters living at home; and he used them to do *indices* for *CIL*: see Adelheid Mommsen, *Theodor Mommsen im Kreise der Seinen: Erinnerungen seiner Tochter*, Berlin 1936, 11f.

¹⁵ See «Antiqua» XXIII (1983) 7f.

¹⁶ Friedrich und Dorothea Hiller von Gaertringen, *Mommsen und Wilamowitz Briefwechsel 1872-1903*, Berlin 1935, with the reviews of Werner Jaeger, *Scripta Minora*, II, Rome 1960, 137-147 and Max Pohlenz, «GGA» CXC VIII (1936) 89-95. See also Jürgen Malitz, *Nachlese zum Briefwechsel Mommsen-Wilamowitz*, «QS» XVII (1983) 125-150.

¹⁷ For the family see Tello v. Wilamowitz-Moellendorff, *Übersicht über Aufzeichnungen zur Familie von Wilamowitz-Moellendorff 1815-1990 eine Bibliographie*, Leipzig 1990 (henceforth cited: *Bibliographie*).

müsse, auch den Bruder Ulrich hat er väterlich beraten. Er studierte Jura¹⁸ und ward Beamter in der Provinzialverwaltung; damals rekrutierten sich die Landräte vorwiegend aus der eingewanderten und daher ortskundigen Bevölkerung. Später wurden oft im Westen versagende oder gemaßregelte Beamte in den Osten abgeschoben, was ungünstige Folgen hatte, z.B. im Verhältnis zur polnischen Bevölkerung. Hugo und nach seinem Tode seine Tochter Hildegard haben es, ebenso wie früher Ulrike stets aufs beste verstanden, mit den Polen zu verkehren. Das bewiesen Geschenke, die sie bei besonderen Gelegenheiten gemeinsam mit den deutschen Dorfbewohnern der Herrschaft darbrachten.

Hugo war Landrat in Inowrazlaw (später Hohensalza). Im Markowitzer Park stand eine schöne Marmorbank mit dem Medaillonporträt seiner schönen Frau Josephine geb. von Roy an der Stelle, wo diese dem Wagen entgegensah, der den Gatten heimbringen sollte. Die Ehe war sehr glücklich. Mutter Ulrike mißbilligte die Familie Roy und die zarte Gesundheit der Schwiegertochter. Ihr früher Tod an einer plötzlichen Krankheit traf den Gatten schwer. Sein Schicksal war schwer: der frühe Tod der Frau, der Tod des jüngsten Sohnes, die Nervenkrankheit der zweiten Frau. Der nierenkranke Sohn Richard ward nach Ägypten gebracht, von dessen mildem Klima man Heilung erhoffte; doch vergebens. Der Vater kam, den toten Sohn nach Markowitz zur Beerdigung auf dem schönen Waldfriedhof, dem «Wäldchen», heimzuholen. Er hat ein schönes Gedicht auf Richard, «das Blaßgesicht mit blondem Haar» gemacht, das ganz ergreifend ist.

Die Tochter Hildegard (1869-1935) nahm die erste Möglichkeit wahr, um von zu Hause fortzukommen; sie betonte stets, der Himmel sei gnädig gewesen, der sie mit Claus <von> Heydebreck zusammenführte, denn er sei der einzig zu Erwählende gewesen, mit dem sie hätte glücklich werden können. Mein Vater hatte seinem Bruder Hugo und seiner Schwägerin Josephine sehr nahegestanden. Als Student und junger Doktor schrieb er ihr: Wenn Du ein Schwein siehst, denke an Deinen getreuen Ulrich, und ihm wurden die Markowitzer Schweineerzeugnisse geschickt, an denen er und seine Freunde sich labten.

Als mein Vater heiratete¹⁹, veranlaßte sein Bruder Hugo ihren Vater, ihm ein ziemlich großes Teeservice, Tablett, Kanne, Zuckerdose und Sahnetopf zu schenken, habe er doch den Brüdern mehr als ein Pferd geschenkt. Es stand bei uns auf einem eichenen Seitenschränkchen, die «Silberburg» genannt. Nach dem Tode der Eltern erbte es mein Bruder Hermann und nach dessen Tode bekam ich es. Bei unserer Flucht kam es in den Keller; eine Nichte konnte es dann an Amerikaner verkaufen und mir nach und nach das Geld, das uns sehr nötig war, nach Thurnau/Oberfranken, wohin wir geflohen waren, schicken.

Meine Eltern, Ulrich v. W.M. und seine Frau Marie, älteste Tochter von Theodor

¹⁸ At Berlin and Heidelberg (1860-1862): see *Bibliographie* No. 1905.

¹⁹ Ulrich married Marie Mommsen (28 VI 1855-15 IX 1936) in the Mommsens' home in Berlin on 20 September 1878. His whole family boycotted the wedding.

Mommsen²⁰ lebten in sehr glücklicher Ehe. Sie hatten sich in Rom verlobt, wohin Vater Mommsen seine Tochter mitgenommen hatte²¹. Er befand sich im Süden Italiens, als die beiden sich verlobten und dies ihm meldeten. Er telegraphierte zurück: «Felice voi, felice io» «Glücklich Ihr, glücklich ich»²². Und das traf ein. Die Ehe begann in Greifswald, wo die beiden ältesten Töchter Dorothea am 15. 7. 1879 und Adelheid am 16. 5. 1881 geboren wurden. Dorothea war nach dem Großvater benannt, (die Umkehrung der Namensteile war im Altertum üblich) Adelheid nach der Schwester der Großmutter geb. Calbo. Dann erfolgte die Berufung des Vaters nach Göttingen, wo er längere Jahre wirkte [1883-1897]; er war, wie später in Berlin, sehr beliebt bei seinen Studenten, denen er nach Möglichkeit mit Rat und Tat beistand. Besonders charakteristisch für seine Art, sich um seine Studenten zu kümmern und sich in ihre Eigenart und in Gefühle hineinzudenken, ist folgender Fall: Ein Student, der reif war das Dokorexamen zu machen, hatte so große Angst, daß er den Termin immer wieder hinausschob. Da bestellte U.v.W. ihn, wie er es oft tat, zu bestimmter Stunde zu einer Besprechung zu sich. «Zufällig» war ein Kollege anwesend und die Herren stellten ihm Fragen über sein Fachgebiet, die er zufriedenstellend beantwortete. «So», sagten die Professoren, «Sie haben das Examen bestanden»²³.

In Göttingen ward ein Fäßchen Bier aufgelegt²⁴, einer der eingeladenen Studenten hatte die Aufgabe, die Gläser zu füllen. Dazu gab es belegte Brote, oder in Berlin, wo allerdings nicht Studenten, sondern junge Assistenten oder Privatdozenten geladen wurden, selten auch wohl einmal ein älterer Student, hier gab es nicht Bier sondern Rotwein. Auch Kollegen und Verwandte nahmen an diesen «Mittwochabenden» teil²⁵. Es gab meist sehr interessante Gespräche; als die Töchter erwachsen waren, durften sie dabei sein; sie saßen meist an einem Nebentische. Zum Abendessen vorher wurden nähere Freunde des Hauses gebeten, so unter anderem auch Friedrich Frhr. Hiller von Gaertringen, der bei der jüngsten Tochter Hilde Pate gestanden hatte²⁶. Mit ihm verlobte sich Dorothea und er führte sie

²⁰ Dorothea's recollections of Theodor Mommsen (8 July 1959) are published at Lothar Wickert, *Theodor Mommsen Eine Biographie 4 Grösse und Grenzen*, Frankfurt/Main 1980, 243f.

²¹ In fact Mommsen had not the money to bring her and she had to pay her own way: Wickert, *o.c.*, 27.

²² See Wickert, *o.c.*, 27.

²³ See *Erinnerungen*, 209. Unfortunately nothing came of the student.

²⁴ For the interest of Göttingen students in beer see Frederik Poulsen, *Travels & Sketches*, New York 1923, 29-43 (1903) and more generally Günther Meinhardt, *Bullerjahn Alt-Göttinger Studenten-Anekdoten*, Göttingen/Zürich 1974.

²⁵ For a description of such a gathering on Saturday 19 June 1909 see «Mnemosyne» NS IV, XLVII (1994) 208-210.

²⁶ Her other godfather was Erich Bethe (1863-1940): see Otto Kern, «Gnomon» XVII (1941) 142-144.

heim. Auch sie lebten in glücklicher Ehe, hatten aber leider keine Kinder. Adelheid (1881-1954), die zweite Tochter, heiratete Dr. Carl Fredrich [1871-1930], der zuerst als Gymnasiallehrer in Posen, dann als Oberstudiendirektor in Stettin wirkte.

Der älteste Sohn (Tycho) von U. v. W.M. studierte Philologie wie sein Vater, der hoffte, er könne einmal sein Nachfolger werden²⁷. Doch fiel er 1914 gleich bei Iwangorod. Als kleiner Junge war er, durch griechische Heldensagen angeregt, kriegerisch gestimmt und ritt auf seinem Schaukelpferde als Achill oder Hektor «inn Krieg». Nach seinem Tod vollendete ein Freund²⁸ mit Hilfe des Vaters auftragsgemäß sein einziges Buch, die erweiterte Dissertation, über die dramatische Technik des Sophokles²⁹. Dies Buch wird von den Gelehrten, nicht nur in Deutschland, so geschätzt, daß es kürzlich nach erfolgreicher Subskription 1970 wieder neugedruckt zu werden bestimmt ist, womit bereits begonnen ist.

Hermann (1887-1938), der zweite Sohn, nach dem Göttinger Professor Sauppe benannt³⁰, begann die militärische Laufbahn; er hatte, anders als Tycho als Junge keinen Mut gezeigt, war als Soldat aber hervorragend tapfer. Er wurde zur Kriegsakademie kommandiert, war zunächst Infanterist, war dann im ersten Weltkriege Flieger, wobei er einen dauernden Schaden erlitt. Nach dem unglücklichen Ausgang des Krieges arbeitete er zunächst bei Junkers, später bei der Potsdamer Anstalt für die Geschichte der Luftfahrt aller Nationen.

Die jüngste Tochter von U. v. W.M., Hilde, geb. 5. 8. 1892, wurde zunächst Johanniter-Schwester, dann Diakonisse, sie wirkte in verschiedenen Orten Pommerns; ihr Wirken wurde höheren Orts sehr anerkannt. Heute lebt die 1892 Geborene in einem Altersheim in Pommern, jetzt Mecklenburg³¹.

Nachzutragen ist noch erstens, daß die Eltern Wilamowitz den Kindern gegenüber stets einig waren, nie konnte ein Kind etwa vom Vater erlangen, was die Mutter verboten hatte. Eine große Freude war es für die Kinder, als sie etwas größer geworden waren, und auch für etwaige Besuche von Verwandten, wenn der Vater ihnen Dramen vorlas. Er verstand es, die verschiedenen Personen in verschiedenem Tonfall sprechen zu lassen und sie auf diese Weise zu charakterisieren³². Dies hatte

²⁷ See n. 5 *supra*.

²⁸ Ernst Kapp (1888-1978): see «Gnomon» L (1978) 224 and Hans Diller and Hartmut Erbse, *Festschrift Ernst Kapp zum 70. Geburtstag Am 21. Januar 1958 von Freunden und Schülern überreicht*, Hamburg 1958. He published almost nothing. No necrology of him is known to us.

²⁹ Tycho von Wilamowitz-Moellendorff, *Die dramatische Technik des Sophokles*, Berlin 1917. For reviews see Michael Armstrong, Wolfgang Buchwald (†), William M. Calder III, *Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff Bibliography 1867-1990*, Hildesheim 1991, No. 582.

³⁰ See William M. Calder III, *Further Letters of Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff*, Hildesheim 1994, 225.

³¹ Hildegard died in Ducherow (DDR) 8. 12. 1989.

³² See Herwig Görgemanns in *Wilamowitz nach 50 Jahren*, edited by William M. Calder III, Hellmut Flashar, Theodor Lindken, Darmstadt 1985, 131-135 and William M. Calder III,

er von seinem Pfortenser Lehrer Koberstein³³ gelernt, der wiederum von Ludwig Tieck gelernt hatte³⁴. Ob sich diese Tradition wohl fortsetzen wird? Diese Vorlesungen haben so viele Menschen entzückt!

Was die äußere Erscheinung meiner Eltern betrifft, ist zu sagen, das die Mutter klein und zierlich mit feinen Gesichtszügen war und mehr und mehr, als sie älter wurde, besonders aber im Tode ihrem Vater ähnelte. Der Vater war groß und schlank, hatte volles früh ergrauendes Haar, das im Alter immer noch voll von silbrigem Weiß war. Er hatte frische Farben und blaugraue, durchdringend blickende Augen. Doch fürchteten die Studenten z.B. ihn nicht. Sie durften ihn jederzeit, nicht nur in einer bestimmten Sprechstunde aufsuchen, und es waren nicht nur wissenschaftliche Fragen, die besprochen wurden, sondern auch ganz persönliche. Ein intelligenter Elektriker, der in seinem Zimmer arbeitete, wagte es, ihm Wissensfragen vorzulegen und ward, da es Zeit war, in die Vorlesung zu gehen, zu späterer Stunde wieder bestellt und bekam bereitwillig Auskunft. Als die Bombenangriffe kamen und jeder sein Wertvollstes in den Luftschutzkeller nahm, hatte dieser Mann ein aus der Zeitung ausgeschnittenes Bild meines Vaters stets mit im Keller, aus Furcht es zu verlieren.

Wie er gegen diesen einfachen Mann vollendet höflich, wie gegen einen Gleichgestellten war, so bewies er diese Courtoisie auch gegen jedermann, geleitete z.B. einen Studenten die Treppe hinab zur Haustür, und es war ihm selbstverständlich, jedes weibliche Wesen, auch die Hausangestellten, zuerst durch die Tür gehen zu lassen. Mit einer jungen Dame, die zur Unterstützung der Hausfrau angestellt war, führte er so interessante auch persönliche Gespräche, daß sie sich heute noch daran erinnert und mir manches berichtet, das ich selbst nicht weiß; ich war damals schon verheiratet.

Ich hatte zu beiden Eltern sehr nahe Beziehungen. Da unser Haus, ohne dazwischenliegenden Zaun, neben dem der Eltern gebaut war, er hatte uns die Hälfte des Grundstücks abgetreten, konnte ich sie jederzeit aufsuchen. Manchmal traf ich ihn im Garten³⁵, Unkraut jätend oder seine Obstbäume beschneidend. Wenn er über eine schwierige wissenschaftliche Frage nicht gleich mit sich ins Reine kommen konnte, fand er so Entspannung. Wenn er in Markowitz war, fragten ihn Heydebrecks über etwa nötige Veränderungen, das Schlagen eines Baumes oder

Ulrich Graf von Gaure: The Origin of Wilamowitz' Preoccupation with Drama, in *Orchestra, Drama, Mythos, Bühne*, edited by Anton Bierl and Peter von Möllendorff, Stuttgart/Leipzig 1994, 371-376.

³³ For August Koberstein (1797-1879) see *Erinnerungen*, 77; Carl Peter, *Dem Andenken August Kobersteins*, in *Album des literarischen Vereins in Naumburg an der Saale*, Naumburg 1871, 65-80; Elisabeth Frenzel, «NDB» XII (Berlin 1980) 246f.

³⁴ See *Erinnerungen*, 77: «Koberstein [...] las Dramen vor, meisterhaft, wie er es bei Tieck gelernt hatte».

³⁵ For Wilamowitz' love of his garden see Eduard Norden, *Kleine Schriften*, Berlin 1966, 667 and Johannes Kirchner, «Der alte Pfortner» IX (20 January 1932) 1f.

die Anlage eines Weges stets um Rat; er war eben Landkind und mit der Natur verbunden, auch als er als Gelehrter in der Großstadt lebte.

Gegen 10 Uhr frühstückte er stehend vor der Balkontür, nahm ein Gläschen Nordhäuser und aß einen Apfel, oder was es an Obst, der Jahreszeit entsprechend, gab. Als ich an meinen russischen Übersetzungen arbeitete, für welche er sich interessierte, habe ich ihn dort oder in seinem Studierzimmer aufgesucht, um Probleme und Schwierigkeiten mit ihm zu besprechen. Es ist mir noch eine liebe Erinnerung, ihn in Gedanken zu sehen, wie er sich, wenn er meinte, ich habe eine glückliche Lösung gefunden, mit freudigem Gesicht auf die Schenkel schlug und mir damit Mut machte. Die Vollendung der Sammlung russischer Lyrik, die vom slawischen Institut herausgegeben ward, hat er nicht mehr erlebt. Ich habe ihm das Büchlein gewidmet, obwohl es zum siebzigsten Geburtstage meines Mannes, als Gabe meiner Mutter und anderer Verwandten erschien, welche das Erscheinen durch finanzielle Unterstützung ermöglicht hatten, denn das Institut hatte nicht genügende Mittel.

Da mein Vater ja schon früh griechische Verse und Tragödien übersetzt hatte, waren ihm Übersetzungsprobleme vertraut³⁶. Zuweilen hatte ich die Kühnheit, ihm zu widersprechen und meinen Standpunkt zu verteidigen. Großherzig, wie er war, nahm er das keineswegs übel, pflichtete mir sogar zuweilen freudig zu.

Bis zu seinem Tode (er starb mit fast dreiundachtzig Jahren) versagten weder Augen noch Ohren. In seiner letzten Krankheit, als er bewußtlos lag, reagierte er auf jedes Geräusch. Meine Schwester Hilde pflegte ihn aufs Beste und ich versuchte, ob er gleich ohne Bewußtsein schien, ihm Goethesche Verse: «Wer vom Schönen zu scheiden verdammt ist»³⁷ vorzulesen. Damit ist er gestorben³⁸.

III. Dorothea on her Father. An alternate Version

U. v. W.M.'s Eltern wurden wahrscheinlich unter dem Einfluß seiner Tante, der Witwe des Kammerherrn v. Schwanenfeld/ Kobelnik verheiratet³⁹. Die Mutter hatte viel geistige Interessen, brachte auch einen Flügel in die Ehe, später hat sie

³⁶ See especially Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *Was ist übersetzen?*, in *Reden und Vorträge*⁴, I, Berlin 1925, 1-36.

³⁷ Goethe, *Pandora ein Festspiel* 761, where the correct text is «vor der Schönen zu scheiden verdammt». We thank Prof. Dr. Ulrich K. Goldsmith (Colorado), who identified the citation. The play was a favorite of Wilamowitz: see Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *Goethes Pandora, o.c. (supra n. 36)* 357-381.

³⁸ For a description of Wilamowitz by his wife several hours before his death see William M. Calder III and Robert L. Fowler, *The Preserved Letters of Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff to Eduard Schwartz Edited with Introduction and Commentary*, «SBAW» Klasse I (1986) 105.

³⁹ An important fact is first attested here. For the influence of Emma von Schwanenfeld (1798-1876) on Wilamowitz see *Erinnerungen*, 53-56 and *The Riddle of Wilamowitz' Phaedrabil*, «Antiqua» XXVII (1984) 165-182. Tante Emma inspired Wilamowitz' characterization of Phaedra.

kaum noch gespielt⁴⁰. Sie hatte allzuviel zu tun, außer der zu jener Zeit sehr mühseligen Hauswirtschaft (es wurde aller Bedarf an Kleidung im Hause genäht, auch wurden Unschlitt- und einige Wachskerzen gezogen), daneben aber fiel ihr auch die Sorge für den Gutsbetrieb zu, da ihr Gatte allein Interesse für Pferdezüchtung hatte⁴¹. Er hat meinen Vater reiten gelehrt und meinte, er ritte besser als die Brüder, die Kavalleristen wurden. Noch im Alter, während des 1. Weltkrieges, als er zu Vorträgen an die Front gesandt wurde, freute er sich der Gelegenheit zu reiten⁴².

Seine Mutter war bei ihrer Großmutter, Frau v. Moellendorff/ Krampfer in einem sehr kultivierten Hause erzogen; auch die Tante Schwanefeld hatte viele Interessen, es verkehrten Künstler bei ihr und sie reiste oft nach Italien, wo sie in Rom mit den Enkeln Goethes verkehrte. Es wurde ihr vorgeworfen, zu freigeistig zu sein, doch sie ließ sich durch diese Vorwürfe nicht anfechten.

Meine Großmutter hatte zwei Brüder, aus denen nichts Rechtes geworden ist, und eine gescheite, etwas verwachsene Schwester Adelheid, nach der meine Schwester benannt wurde, während ich nach meinem Großvater Theodor Mommsen heiße, freilich nicht Theodora, was an eine wenig erfreuliche Kaiserin erinnert hätte, sondern eben Dorothea, wie im Altertum solche Umkehrungen der Namensteile durchaus üblich waren. Die beiden Brüder meines Vaters wurden beide Kavalleristen⁴³. Georg war begabt und für Kunst interessiert, trotzdem hatte der Hauslehrer⁴⁴, der die Knaben unterrichtete, erklärt: Georg werde am Galgen enden, Ulrich sei selbst dafür zu dumm! Einen guten Rat aber gab er meiner Großmutter, als Ulrich wünschte, mehr zu lernen: er riet, ihn nach Pforte zu geben. Er wurde dort bei dem vorzüglichen Direktor Peter und seiner mütterlichen Frau in Pension gegeben und es ward eine Art zweites Elternhaus für ihn⁴⁵, und bis zum Tode Peters wurde die Korrespondenz fortgesetzt⁴⁶. Den Anfangsunterricht, Lesen, Schreiben, Rechnen hatte Ulrichs Mutter gegeben; dann nahm der acht Jahre ältere Bruder Hugo sich seiner an, da der Vater, man darf wohl sagen: versagte.

Ulrich war als Mann groß, kräftig und schlank, hatte graublau Augen und

⁴⁰ Therefore, Ulrich never learned. This was a factor later in his compulsion to prove that Nietzsche's thesis that tragedy grew from the spirit of music was wrong. See «Antiqua» XXIII (1983) 259.

⁴¹ See *Erinnerungen*, 45f.

⁴² See *Erinnerungen*, 58f.

⁴³ Freifrau Hiller omits Ulrich's third brother Tello (1843-1903), a cavalry officer.

⁴⁴ One Herr Pickert, who had himself been tutored by a Pforte graduate, Herr Goszrau (*Pförtner Stammbuch* No. 9077) see Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *In wieweit befriedigen die Schlüsse der erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein ästhetischer Versuch*, Leiden 1974, I and Wilamowitz' recollection at «Philologus» CXXXVIII (1994) 354. Ulrike detested Pickert, who often beat the boys and for weeks at a time would not speak with him.

⁴⁵ For his loyal and lasting affection for Carl Ludwig Peter (1808-1893) see *Erinnerungen*, 75-77; *Trauerspiele*, 6f.

⁴⁶ The letters today are in the possession of Calder in the archive of the Villa Mowitz: see *Further Letters*, 46f.

eine frische Gesichtsfarbe. Sein Haar war früh ergraut und war im Alter von schönstem Silberweiß. Mein Bruder Tycho wurde ihm immer ähnlicher; er fiel 1914, mein Vater hatte gehofft, er könne einmal sein Nachfolger werden. Auch ich sehe meinem Vater ähnlich. Mein Vater hing sehr an seiner Heimat, besonders die Wolkenbildungen über der weiten Ebene hatten es ihm angetan. So äußerte er letztwillig den Wunsch, in der heimatlichen Erde bestattet zu werden⁴⁷. Meinem Bruder Tycho hatte meine Cousine Hildegard, die älteste Tochter meines Vaterbruders Hugo, im «Wäldchen», dem Begräbnisplatz der Familie und der protestantischen Dorfbewohner, eine Stele mit seinem Bilde errichten lassen; davor ist mein Vater wunschgemäß bestattet, meine Mutter dann daneben und mein jüngerer Bruder Hermann ebenfalls. Mein Mann und ich hätten gewünscht, dort auch die letzte Ruhe zu finden, was der Verlust der geliebten Heimat nach dem unglücklichen Ausgang des Krieges unmöglich gemacht hat. Mir ist zu meiner Beruhigung berichtet, daß die Gräber gut gepflegt sind.

Sowohl meinem Vater wie meinem Bruder Tycho stand ich sehr nahe; wir hatten dieselben Neigungen in Literatur und Kunst. So war der Tod beider ein herber Verlust für mich, den ich nie verschmerzen werde.

IV. Hermann on his Father

Die Deutschen meines Alters hat man die Generation von 1914 genannt; denn der Weltkrieg und Deutschlands Schicksalswende bestimmen vom ersten vollen Mannesalter an unser Ergehen und unser Empfinden. Die bitteren Enttäuschungen des Zusammenbruchs bestimmen gerade auch unsere Einstellung zu der Generation, die vor uns das Schicksal des Volkes in Händen hielt, und die wir die Generation von 1888 nennen⁴⁸.

Aus dieser im deutschen Volke weit über die Scheidelinien politischer Stellung, verschiedener Konfessionen und Weltanschauungen hinweg verbreiteten Einstellung hat gewiß auch eine überwältigende Mehrheit des Volkes den berufensten Vertreter der schon im Greisenalter stehenden Generation von 1870⁴⁹ noch in das arbeitsschwere Amt des ersten Repräsentanten des neuen Staates berufen.

Meine Geschwister und ich haben das große Glück, auch in der eigenen Familie einen getreuen Ekkehard⁵⁰ aus der Generation von 1870 zu besitzen, der jedem von uns Führer und Vorbild im Ringen der harten Gegenwart ist.

Meines Vaters Lebenswerk kann ich als Soldat nicht wie mein gefallener

⁴⁷ See Włodzimierz Appel, «ZPE» C (1994) 427-430, CIII (1994) 18.

⁴⁸ Wilhelm I («The Old Emperor») had died 9 March 1888. His grandson, Wilhelm II, ascended to the throne 13 June 1888.

⁴⁹ The authoritative modern treatment of the Franco-Prussian War is Michael Howard, *The Franco-Prussian War: The German Invasion of France, 1870-1871*, London 1968.

⁵⁰ The reference is to Joseph Viktor von Scheffel's (1826-1886) popular historical novel

Bruder Tycho als Wissenschaftler aus eigenem Urteil begreifen. Wohl aber hat das Schicksal meinem Vater und mir gleichmässig beschieden, daß wir in der Uniform des 2. Garde-Regiments zu Fuß 1870 und 1914 ins Feld ziehen mußten, und hat mich dann in den Nachkriegsjahren das Streben für den Wiederaufbau des Vaterlandes zu mancher engen Gemeinschaftsarbeit mit meinem Vater geführt. So habe ich gelernt, in ihm vor allem den Träger jener altpreußischen Tradition zu sehen, die das Bismarcksche Reich entstehen ließ und die uns auch heute das Fundament für den Wiederaufbau des neuen bilden soll.

Und gerade in der Verbundenheit seiner wissenschaftlichen Arbeit mit jener altpreußischen Tradition sehe ich die besondere Wesensart meines Vaters. Während der Kriegsjahre ist er einmal der zersetzenden feindlichen Propagandathese, daß deutsche Wissenschaft und preußisch-deutscher Militarismus einander fremde, ja feindliche Gewalten seien, mit einem kraftvollen Vortrage *Militarismus und Wissenschaft* entgegengetreten⁵¹, und ich glaube, auch seine wissenschaftliche Arbeit verdankt ihre besonderen Erfolge der Tatsache, daß ein gütiges Schicksal die Werkzeuge seiner Geistesarbeit einem Mann in die Hände legte, der so wurzelfest im Boden der preußischer Tradition von 1870 steht⁵². Die Generation von 1870 zeigt sich uns Heutigen an Schlichtheit, an Gründlichkeit der Arbeit, an Selbstbesinnung und an Bekennermut ausgezeichnet. Wir glauben an ihr auch jene festere Verbundenheit der verschiedenen Kreise des Volkes zu sehen, nach der wir uns heute im Ringen um den Wiederaufbau des Vaterlandes so bitter sehnen, und die nach 1888 die überwiegend industrielle kapitalistisch bestimmte Gliederung des Volkes hat stören müssen.

Wenn ich der vielen Erinnerungen und Betrachtungen gedenke, die mein Vater in Reden und Schriften über seine Kriegszeit 1870-71 niederlegte⁵³, über Parallelen zwischen den Erzieheraufgaben des Offiziers und des Professors, über das, was einst die Grenadiere und Offiziere des Regiments ihm an Kameradschaft und an Beispiel gaben, so darf ich schließen: deshalb konnte er Menschen und Geschicke

Ekkehard (1857). The hero, whose name provides the title, is a monk, a Latin tutor, and a military hero. The comparison is amusing and apt.

⁵¹ See Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, *Militarismus und Wissenschaft*. Gehalten im Festsale des Zoologischen Gartens am 20. November 1914, in *Reden aus der Kriegszeit*, Berlin 1915, 75-94 and Bernhard vom Brocke, 'Wissenschaft und Militarismus.' *Der Aufruf der 93 »An die Kulturwelt!« und der Zusammenbruch der internationalen Gelehrtenrepublik im Ersten Weltkrieg*, in *Wilamowitz nach 50 Jahren*, hrsg. von William M. Calder III, Hellmut Flashar, Theodor Lindken, Darmstadt 1985, 649-719.

⁵² See Alois Brandl, *Zwischen Inn und Themse Lebensbeobachtungen eines Anglisten Alt-Tirol England Berlin*, Berlin 1936, 221: «Den Feldzug von 1870 hat er [Wilamowitz] nicht bloß mitgemacht, sondern durch sein ganzes Leben im Hörsaal weiter geführt».

⁵³ See especially *Krieg. 20. Juli 1870 bis 20. Juli 1871*, in *Erinnerungen*, 105-126 and *Kriegserinnerungen*, in *Reden aus der Kriegszeit*, Berlin 1915, 39-73. One may note that Wilamowitz never saw action and never killed a man.

früherer Zeiten erkennen und im Dienst der Wissenschaft jene Erkenntnis anderen vermitteln, weil er so fest, mit freiem Blick und immer rühriger Hand in der eigenen Zeit – im eigenen Volke steht. Das führt ihn auch heute noch zur Jugend: Wir fühlen uns den Alten verbunden, die zu arbeiten lernten in den noch strengeren Jahren vor dem Kaiserreich, die Glanz und Größe der Kaiserzeit mitzimmerten, die unser fester Rückhalt waren, als wir an der Front standen, und die nach 1918 im Ringen mit dem Verzweiflung, das für uns alle dieser Jahre trübe Färbung gibt, zäh und treu auch wieder zum neuen Werke des Aufbaues Geist und Hand einsetzen. Wir danken den Himmlischen, die uns in den schweren Verwirrungen unserer Tage die ruhigen Freunde so lange zur Seite schreiten lassen, «daß in Stunden der Not auch die Hilfe bereit sei»⁵⁴.

V. What have we learned?

Dorothea provides valuable family-history now first available. Revealing is the admission that Emma von Schwanefeld arranged the marriage of Ulrich's parents. That Hugo stood with Ulrich on Ulrike's side against the father provides an important insight. The marriage was not a happy one. The two most intelligent sons sided with their mother against Arnold. The mother's influence against the father's wish (he wanted another cavalry officer) secured Ulrich for Pforte and so made him a scholar. The kindness of Ulrich toward his students is again attested⁵⁵. The intensity of his lifelong concern for the drama is stressed. Hermann's description of his father is also welcome. Hermann was the realization of what Arnold had wanted Ulrich to be. He was a career officer who lived at home with his parents. He confirms the judgment of Eva Sachs on his father⁵⁶: «Auch er war eine "ins Geistige verirrte Taternatur"». Ulrich was a scholar but, as Brandl observed⁵⁷, remained a lifelong officer on campaign. Courage, duty, loyalty, obedience, responsibility, all virtues of the Prussian officer class⁵⁸, characterized his professional life. That his son, a Prussian officer, detects this makes the case a cogent one.

Urbana/Champaign, Ill.

WILLIAM M. CALDER III
MAXIMILIAN BRAUN

⁵⁴ We are unable to identify the citation.

⁵⁵ Most revealing in this regard is Wilamowitz' support of the orthodox Jewish student, Isaak Heinemann (1876-1957): see Christhard Hoffmann, *Antike Völkerhass und moderner Rassenhass: Heinemann an Wilamowitz*, «QS» XXV (1987) 145-157.

⁵⁶ See *Further Letters*, 216 with n. 43.

⁵⁷ See note 52 *supra*.

⁵⁸ See Martin Kitchen, *The Officers' Code of Honour*, in *The German Officer Corps 1890-1914*, Oxford 1968, 49-63.