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Als ich das Studium der Klassischen Philologie in Heidelberg begann, hatte 
Otto Regenbogen den Lehrstuhl für Griechisch inne; wir Studenten fürchteten und 
verehrten ihn. Regenbogen hielt seine Vorlesungen frei, nur auf kurze Notizen 
gestützt, in imponierender druckreifer Vollendung; es war fast ein Zelebrieren. 
Als er einmal erwähnt hatte, daß man nähere Angaben zu einem Buch nicht finden 
könne, meldete sich zu Beginn der nächsten Vorlesung während Regenbogens 
ersten Sätzen ein Student mit Handzeichen - damals war das ein großer Mut. 
Regenbogen unterbrach überrascht und fragte, was es gebe. Der Student erhob 
sich nun, sagte, er habe die Angaben zu dem Buch doch gefunden, und gab sie 
bekannt. Regenbogen lobte ihn daraufhin etwas säuerlich; doch der Mutige war 
plötzlich mit einem polternden Geräusch verschwunden. Er hatte nämlich - wohl 
von seiner Courage erschöpft - vergessen, seinen Klappsitz wieder in eine waa­
gerechte Stellung zu bringen, und sich deshalb ins Leere gesetzt. Unter allgemei­
ner Heiterkeit und Regenbogens tröstenden Worten tauchte er schließlich aus 
seiner Versenkung wieder auf. 

Auf der lateinischen Seite vertrat nach Karl Meisters Emeritierung Viktor 
Pöschl die Klassische Philologie. Pöschl erschloß uns mit großer Unmittelbarkeit 
die römische Literatur und sprach uns sehr an; sein Hörsaal war immer überfüllt, 
wer einen guten Freund hatte, ließ sich von ihm einen Platz freihalten. Denn 
Regenbogen, der vor Pöschl las, überzog seine Zeit regelmäßig um 10 Minuten. 

Karl Meister, der Emeritus, nahm weiterhin aktiv am Lehrbetrieb teil; wir 
Studenten liebten ihn wegen seiner bedächtigen Darlegungen und seines freund­
lichen Wesens. 

Nun brach man zu einer Exkursion nach Straßburg auf. Regenbogen blieb 
zuhause, Meister, Pöschl und die beiden Dozenten fuhren mit. In Straßburg nahm 
man uns sehr gastlich auf; unsere große Gruppe wurde zu einem Hähnchenessen 
eingeladen, zu dem Pöschl eine großartige lateinische Rede hielt. In der Stadt und 
ihrer Umgebung, auch auf dem Odilienberg, führte uns ein Herr, der sich offen­
sichtlich sehr intensiv mit der Geschichte der Christianisierung des Elsaß beschäf­
tigt hatte. Seine Darlegungen kreisten an allen besichtigten Stätten um die Gestalt 
Columbas des Jüngeren, wobei immer als stereotyper Satz folgte, daß er nicht 
Columban geheißen habe. Die Folge war, daß er bei uns ungewollte Heiterkeits-
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erfolge hatte, bis der sonst sehr konziliante Karl Meister ihn schließlich anfuhr: 
"Ach hören Sie doch endlich auf mit Ihrem Columba!" 

Seine Fähigkeit zur Konzilianz stellte Karl Meister auf der Heimfahrt unter 
Beweis. Wir aßen irgendwo in einem elsässischen Gasthaus zu Mittag. Da entwik-
kelte sich ein Schisma: Die einen wollten direkt nach Hause fahren, die anderen 
noch einen Abstecher in einen Weinort einlegen. An der Spitze der beiden Grup­
pen stand jeweils einer der beiden Dozenten. Sie scharten ihre Klientel und ihre 
Sympathisanten hinter sich; es wurden sogar Unterschriften gesammelt. Wir wa­
ren alle durch die eindrucksreiche Exkursion müde, und aller Nerven waren sehr 
strapaziert; deshalb drohten unverhältnismäßige Reaktionen sich gegenseitig hoch­
zuschaukeln. Es war eine Situation, wie sie Titus Livius in seinen ersten Büchern 
immer wieder schildert: Die discordia wuchs, aber ein Menenius war nicht in 
Sicht. Pöschl versuchte, durch Lachen der Konfrontation ihre Schärfe zu nehmen 
- Pöschls Lachen hat später oft Erfolg gehabt. Die Leute überlegten sich, ob sie 
einen Grund zum Lachen geboten hätten, und das führte oft zu heilsamer Ernüch­
terung - . Damals lachte Pöschl vergebens; er merkte das und war sehr irritiert: Als 
er sich vom Büffet ein Tellerchen mit angemachtem Salat holte, hielt er das Tel­
lerchen schief, und die Salatsoße tropfte seiner Frau auf den Nacken. Die Situa­
tion war hochexplosiv. Duris von Samos oder ein anderer Vertreter der sogenann­
ten peripatetischen Geschichtsschreibung hätte die Peripetie sicher noch deutli­
cher herausgearbeitet: Und es wäre zu offenem Streit gekommen, wenn nicht 
plötzlich aus einem angrenzenden Raum des Gasthauses Musik erklungen wäre. 
Karl Meister spielte auf dem verstimmten Gasthaus-Klavier Mozarts A-Dur Klavier­
sonate. Und wie Pindar in seiner ersten Pythischen Ode sagt, besänftigte die Kunst 
Apollons und der Musen den gewalttätigen Krieg. Es hatte etwas zu Herzen Ge­
hendes an sich, wie sich der alte Herr um die Versöhnung der Streitenden bemüh­
te. Und wirklich wich nach livianischem Muster die discordia, und concordia 
stellte sich ein. Man fand eine Lösung, mit der alle bis auf ein paar Knurrhähne 
einverstanden waren. Es war die pax Meisteriana. 

Karl Meister war auf der ganzen Exkursion mit jugendlichem Eifer dabei 
gewesen, überall mit hingegangen, nur gelegentlich gebremst durch die mütter-
lich-sorgenden "Karl"-"Karl"-Rufe seiner Frau. Er hatte schließlich die Exkursion 
psychologisch gerettet. 

Doch die Tyche - hätte Duris vielleicht geschrieben - ist eine launische 
Göttin; sie gönnte Karl Meister den Erfolg nicht. Während man sich allgemein der 
wiedergefundenen concordia erfreute, fiel zunächst nicht auf, daß der Friedens­
stifter verschwunden war. Erst Frau Meisters mütterlich-sorgende "Karl"-"Karl -
Rufe, die ohne Antwort blieben, machten uns aufmerksam. Livius hätte vielleicht 
eine Apotheose angedeutet; ich aber glaubte solches nicht. (Damit trete ich als 
aufgeklärter Pessimist in diese Darlegung ein.) Ich stieg in die Unterwelt des 
Gasthauses, und wirklich war da Karl Meister, in der Toilette gefangen. Er konnte 
die Tür nicht mehr öffnen; ich riet ihm, die Klinke anzuheben, und das verhalf 
ihm zur Freiheit. So rettete ich den Friedensbringer. 
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Seitdem galt ich im Seminar als sehr kundig, und von da begann mein unauf­
haltsamer Aufstieg in der Klassischen Philologie. 
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