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NEL SEGNO DEL DUE 
 

1. Alla domanda “cos’è la morte” (mors quid est?), Sene-
ca nell’Epistola 65 – adottando l’alternativa socratica 
enunciata da Platone (Apologia di Socrate 40c) – rispon-
de: “o fine o passaggio” (aut finis aut transitus); ricapito-
lando, con questo dilemma, tutto il dibattito sul tema e 
riconducendolo a due concezioni contrapposte: da un 
lato quella materialistica di Democrito e di Epicuro per 
cui la morte era “la fine”, e dall’altro quella spiritualisti-
ca, variamente declinata, di Pitagora e Platone, Orfismo 
e Stoicismo, per cui la morte era “il passaggio” (o an-
che “il ritorno”, reditus) ad altra vita. Ma, a ben vedere, 
questa riduzione binaria non ci consegna un concetto 
univoco né di “fine” né di “passaggio”, ma conosce ul-
teriori polarità e divaricazioni; e, anziché definire ed 
esaurire le innumerevoli teorie in proposito, si rifrange 
e sfuma in una molteplicità di posizioni eclettiche, 
oscillanti e contraddittorie all’interno di uno stesso det-
tato non solo poetico ma anche filosofico e religioso. A 
rendere il percorso non lineare, accidentato e talvolta 
precluso contribuisce la prossimità dell’interrogativo 
sulla morte alle teorie o alle credenze sull’aldilà della 
vita. 
Pertanto di questo tema, tanto centrale quanto frasta-
gliato nella classicità, ci si dovrà rassegnare a individua-
re alcune delle tante percezioni, spiegazioni e strategie 
di superamento. 
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2. Nella percezione dei poeti, attenti al destino indivi-
duale, la morte si manifesta nel segno del due: male per 
gli uni, bene per gli altri. Per tutti, comunque, un feno-
meno non-naturale, da contestare più che da accettare. 
L’Achille dell’Oltretomba omerico preferirebbe – così 
confessa al compagno d’un tempo Odisseo – “essere il 
bracciante di un padrone povero piuttosto che regnare 
sulle ombre dei morti” (Odissea 11, 487ss.): in sintonia 
con la concezione crepuscolare che Omero ha degli 
uomini “simili alle foglie” (Iliade 6, 146). L’Ifigenia di 
Euripide tenta di convincere il padre Agamennone che 
“dolcissima è questa nostra vita”, che “una brutta vita è 
da preferire a una bella morte” e che pertanto “chi fa 
voti di morire, è un folle” (Ifigenia in Aulide 1250-1252); 
“male terribile è la morte” le fa eco Achille (v. 1415). 
Non dissimile la sentenza del commediografo Aristofa-
ne, per il quale “la morte è il più insostenibile dei mali” 
(Rane 1394). 
Per contro, al polo opposto, la stessa poesia greca teo-
rizzava – come testimonia Sofocle, il quale riprende qui 
la celebre “sentenza del Sileno” – che “non nascere è la 
prima delle fortune, e la seconda – una volta nati – mo-
rire presto” (Edipo a Colono 1224ss.); senza dire del topos 
secondo il quale “gli dèi prediligono chi muore gio-
vane”. Sempre in Euripide (Troiane 657), Andromaca, 
sopraffatta dal dolore, ammette che “è meglio essere 
morti che vivere tra i dolori”; e lo stesso Seneca tragico 
– discostandosi dal codice filosofico stoico e avvi-
cinandosi a quello epicureo – nel coro delle Troiane (“la 



 7 

tragedia più tragica di Seneca, perché non [...] solo la 
tragedia di un individuo, ma di un popolo”, Traina), nel 
timore che l’infelicità insopportabile di questa vita pos-
sa protrarsi anche dopo la morte, approda a un nichili-
smo apocalittico: “dopo la morte non c’è nulla, e la 
morte stessa è nulla (ipsaque mors nihil), ultimo traguardo 
di una corsa veloce. Chi spera, lasci ogni speranza, chi 
teme, ogni timore. Ci divora il tempo avido e il caos. La 
morte è indivisibile, attacca il corpo e non risparmia 
l’anima: l’Ade e il regno di Cerbero sono chiacchiere 
vane, favole senza senso, fole simili a un incubo” (vv. 
397ss.). 
 
3. Compito del filosofo, ammoniva già Spinoza, non è 
né ridere né piangere, né sperare né temere, ma capire. 
E già la filosofia presocratica spiegava la morte come 
fenomeno naturale, sostituendo le parole “nascita” e 
“morte” con i concetti fisici di “aggregazione” (mixis) e 
“disaggregazione” (diallaxis) degli elementi. La volontà 
di eliminare la concezione vulgata di nascita e morte 
guiderà filosofi di orientamenti diversi: il monista Par-
menide e il suo discepolo Empedocle, per il quale “non 
esiste nascita né termine di morte maledetta per nes-
suno, fra tutti gli uomini mortali; ma solo questo esiste: 
aggregazione e disaggregazione [...] questo gli uomini 
chiamano nascita e [...] misera morte” (frr. 8-9 Diels-
Kranz); l’epicureo Lucrezio, per il quale gli atomi – ol-
tre la fine dei singoli corpi e mondi – continuano inin-
terrottamente a dare vita a nuovi corpi e a infiniti 
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mondi secondo la legge dell’isonomia, la quale prevede 
che le forze di morte siano equamente bilanciate dalle 
forze di vita (La natura delle cose 2, 569-580); lo stoico 
Seneca, per il quale la morte è un adiaphoron, un “in-
differente” processo naturale che assimila alla caduta 
delle foglie la perdita delle persone care (Epistola 104, 
11): tutto il contrario di Agostino che trova la morte 
sgradevole e contro natura (La città di Dio 13, 6 habet 
enim sensum asperum et contra naturam). Tuttavia Seneca, in 
questo caso, non avverte il bisogno di fare l’avvocato 
difensore della natura (naturae causam agere) perché essa 
non ha voluto per l’uomo una legge (lex) differente 
dalla sua: “essa decompone tutto ciò che ha formato, e 
forma nuovamente tutto ciò che ha decomposto” 
(Epistola 30, 11). In questo avvicendamento e annulla-
mento cosmico l’anima del singolo è ricondotta all’a-
nima universale divina e “gli stessi dèi hanno a cuore 
più le sorti del tutto che quelle dei singoli uomini” (La 
provvidenza 3, 1). 
Ma questa spiegazione a base fisica non soddisfa Plato-
ne: se la morte – egli argomenta nel Fedone – è “la sepa-
razione dell’anima dal corpo” (67d), se “finché abbia-
mo il corpo [...] non raggiungiamo mai pienamente [...] 
la verità” (66b), se “solo allora [...] avremo ciò che desi-
deravamo e diciamo di amare, l’intelligenza, quando sa-
remo morti, [...], non in vita” (66e), ne segue che “i veri 
filosofi si esercitano a morire” (67e meletosi apothneskein) 
e che la morte è una meta auspicabile perché ci con-
sente di realizzare pienamente “la virtù e l’intelligenza” 
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(114d). Privilegiando la “virtù” (arete) dell’anima rispet-
to ai “piaceri” (hedonai) del corpo, il filosofo conquista 
l’immortalità durante la sua stessa vita mortale. Rispet-
to a questo primato etico e filosofico della vita, secon-
daria resta la stessa idea di sopravvivenza dopo la mor-
te, la quale semplicemente rimane una “grande speran-
za” (megale elpis 114c-d) e un rischio (kindynos 114a) che 
vale comunque la pena correre. Questa “cura della pro-
pria morte”, tutta trasferita sul piano etico – dove non 
si considera “la morte come stato, ma il morire come 
atto” (Bultmann) – sarà adottata dallo stesso Seneca, il 
quale identifica la vita con la meditatio mortis e con una 
vera e propria ars moriendi. Di più: la vita non è che un 
intervallo doloroso (Epistola 54, 5 medio illo tempore 
aliquid patimur) e la morte è il vero dies natalis (Epistola 
102, 27). 
Agli occhi del corpo, propri dell’indagine empirica e 
condizionati dalle apparenze sensibili e fisiche, Platone 
sostituisce gli occhi dell’anima, che colgono la realtà so-
vrasensibile e metafisica. Per la traversata della vita, alla 
navigazione precaria affidata alle forze naturali dei ven-
ti, Platone sostituisce la “seconda navigazione” (99d 
deuteros plous) affidata alla certezza dei remi, vale a dire 
all’autonomia del logos dell’uomo. Per attingere quel 
“discorso divino” (85d logos theios), che Platone ipotizza 
ma non certifica, bisognerà attendere la rivelazione cri-
stiana, dove – in una sorta di “terza navigazione” 
(Reale) – il “legno della croce di Cristo ci consente di 



 10 

attraversare il mare di questo secolo” (Agostino, 
Commento al Vangelo di Giovanni 2, 2). 
 
4. La riflessione classica sull’epilogo della vita non si è 
mai disgiunta da quella sulle strategie di “trascendenza 
della morte” (Bauman). Varie le forme di sopravviven-
za nell’oltretomba: l’Ade umbratile, l’Isola dei Beati, il 
trasferimento in altre vite secondo la dottrina della me-
tempsicosi; e soprattutto l’immortalità dell’anima, la 
quale tuttavia – è Seneca a dirlo – è minata da una du-
plice limitazione: la negazione della sopravvivenza indi-
viduale (Consolazione a Marcia 26, 7 “noi anime felici che 
abbiamo avuto in sorte l’eternità [...] nella distruzione 
del tutto [...] ci trasformeremo negli elementi primor-
diali”) e un certo agnosticismo che sembra oscurare le 
convinzioni stoiche circa origine e approdo celeste del-
l’anima (Epistola 121, 12 “che cosa sia l’anima, dove sia, 
come e da dove, lo ignoriamo”). 
A me pare che l’antichità classica abbia cercato le vie di 
fuga non nell’aldilà, bensì nell’aldiquà, fabbricandosi di-
verse forme di immortalità: con la morte eroica e la 
gloria (kleos), come cantavano Omero, Tirteo e i poeti 
tragici; con la generazione dei figli, come dichiara Pla-
tone nel Simposio: “ecco che cos’ha di immortale, una 
creatura mortale: il concepimento e la creazione” 
(206c); con la poesia, come assicura Orazio, grazie alla 
quale “non si muore interamente” (non omnis moriar); 
con la cattura e la custodia del tempo (Epistola 1, 1 tem-
pus ... collige et serva), come sentenzia Seneca, il quale in-
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giunge di vivere il presente (La brevità della vita 9, 1 
protinus vive), riduce il tempo a dimensione qualitativa e 
interiore (Epistola 70, 5 “pensa sempre alla qualità della 
vita, non alla sua quantità”), e dilata l’attimo ad eternità, 
perché per il saggio stoico, regolatore del tempo, il 
vissuto è atemporale e assoluto (La vita beata 21, 1 “non 
c’è differenza tra un tempo più breve e uno più 
lungo”). Si aggiunga che oltre ad affidarsi a questo carpe 
diem stoico, Seneca – seguendo la lezione platonica e 
protrettica – individua nell’attività del pensiero e nella 
contemplazione dell’universo un’ulteriore via per 
“superare la mortalità” (Le ricerche sulla natura 1 pref., 16 
transilire mortalitatem). 
In questo panorama, del tutto singolare e isolata la po-
sizione di Lucrezio, per il quale l’uomo cercava il risar-
cimento, il controllo e la rivalsa sul timor mortis ricorren-
do a disvalori e forme spurie di sopravvivenza e di pro-
lungamento della vita, quali la religione (religio), la ric-
chezza (ad summas emergere opes), il potere (rerum potiri). 
Un’intuizione, questa, che anticipa la riflessione di Elias 
Canetti, l’autore di Massa e potere, sul binomio mor-
te/potere. 
 
5. L’uomo della classicità non credeva alla creazione, e 
pertanto – a differenza di Giobbe – non aveva un dio 
cui chiedere conto del “perché” della morte; così pure 
Seneca, del tutto consenziente con l’unica lex che go-
verna la natura (Epistola 30, 11) e con quella necessitas 
che vincola anche gli dèi (Epistola 54, 7), “non aveva 
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nessuno cui chiedere spiegazioni” (Zambrano). L’uomo 
della classicità quella spiegazione, che sanciva la supre-
mazia della morte, doveva darsela da solo. Tra le tante, 
memorabile è quella del medico presocratico Alc-
meone: “gli uomini per questo muoiono, perché non 
possono ricongiungere il principio con la fine” (fr. 2 
Diels-Kranz). L’uomo muore perché la sua vita non si 
chiude nella figura del cerchio: “la più perfetta delle fi-
gure” (Filone). La vita dell’uomo è un cerchio mancato, 
è un arco, segno di temporalità e finitudine. Per questo 
egli è imperfetto e mortale, mentre gli dèi sono perfetti 
e immortali. 
All’opposto, la soluzione religiosa ed eteronoma che 
decreta la supremazia sulla morte, verrà – con la parzia-
le eccezione della dottrina dei misteri –  dalla ri-
velazione cristiana: nella I Lettera ai Corinzi Paolo an-
nuncia che lo scandalo della morte è il frutto del pecca-
to e “il peccato è il pungolo della morte”, e come la 
morte è entrata nel mondo per mezzo del peccato di 
Adamo, così essa sarà sconfitta dalla morte e croce di 
Cristo, il nuovo Adamo, e da tutti coloro che crederan-
no in lui. Cristo depone nella mortalità dell’uomo il 
seme dell’eternità di Dio. Per questo il cotidie morior cri-
stologico di Paolo, al di là della specularità formale, 
non ha nulla in comune con il cotidie morimur stoico di 
Seneca. 
 
6. Ma separare i due termini, la vita e la morte, farne un 
prima e un poi, un qui e un altrove, è soprattutto una 
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convenzione linguistica e una distinzione illusoria. Da 
sempre poeti e filosofi ci ricordano che siamo in pre-
senza di una dualità costitutiva, di una “esperienza di 
frontiera” (Gadamer). Eraclito teorizza che “la stessa 
cosa sono il vivente e il morto, lo sveglio e il dormien-
te, il giovane e il vecchio”, “immortali mortali, mortali 
immortali, viventi la morte altrui, morti all’altrui vita” 
(frr. 88 e 62 Diels-Kranz); Euripide si chiede “se il vi-
vere non sia morire e se il morire non sia quel che i 
mortali credono vivere” (fr. 638 Kannicht); Pindaro de-
finisce l’uomo non più che “creatura d’un giorno e un 
sogno di un’ombra” (Pitica 8, 95s.); Manilio annuncia 
che “nascendo noi sposiamo la morte”, per dirla con 
Cocteau (4, 16 nascentes morimur); Epicuro ritiene che 
“uno solo è l’esercizio del vivere bene e del morire be-
ne” (Epistola a Meneceo 127); Seneca proclama che “la 
morte è indivisibile (individua), attacca il corpo e non ri-
sparmia l’anima” (Troiane 401s.). Consacrata dall’imma-
gine di Francesco d’Assisi (“sora nostra morte corpora-
le”), l’idea di coabitazione e quasi consustanzialità attra-
verserà il concetto di vita e di morte fino ai nostri gior-
ni: “la morte è il lato della vita rivolto dall’altra parte 
rispetto a noi” (Rilke); “questa morte che ci accom-
pagna / dal mattino alla sera, insonne” (Pavese); “io me 
li sentivo vicini [i morti] come due facce d’una moneta 
che non possono conoscersi” (Cocteau). 
 

Ivano Dionigi 
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FINE, PASSAGGIO, ATTESA 
 

Una lunga riflessione sulla morte attraversa il pensiero antico, nella 
misura in cui esso – anche nelle più astratte manifestazioni della 
sua metafisica – non cessa di essere riflessione sull’uomo. Se fin 
dal linguaggio dell’epica gli uomini sono per antonomasia i “mor-
tali” (brotoi, thnetoi), in opposizione agli “dèi immortali che vivono 
per sempre”, si comprende come la meditazione sulla durata 
“effimera” della vita abbia costituito il nucleo di un’etica intonata 
al rispetto del limite e alla moderazione. A partire da tali motivi 
Pindaro (VI-V sec. a.C.), saldamente radicato nella tradizione ari-
stocratica, ma aperto agli influssi del pensiero coevo, può trascor-
rere dal motivo della mortalità (“sogno di un’ombra, un uomo”) a 
una speranza di ampia portata teologica (“un bagliore, ch’è dono 
divino”). Ma è fra il V e il IV sec. a.C., con Socrate e Platone, che 
le suggestioni provenienti dai secoli precedenti giungono a sinte-
tizzarsi in un’alternativa che segnerà – quasi come un aut aut – 
ogni successiva trattazione dell’argomento: la morte è fine (e in 
questo caso, argomenta Socrate, essa è comunque preferibile alla 
vita), oppure è passaggio a una più alta forma d’esistenza? A par-
tire di qui, le strade successive  sono aperte: si tratti di argomenta-
re – come fa lo stesso Socrate nel Fedone platonico – l’immortalità 
dell’anima, e la necessità di vivere, quasi heideggerianamente, nel 
costante pensiero della morte; o si tratti invece di riaffermare, co-
me faranno Epicuro (IV sec. a.C.) e Lucrezio (I sec. a.C.), nel ri-
spetto di una tradizione che rimonta ai Presocratici, una conce-
zione materialistica della morte, intesa quale mera disaggregazione 
di unità fisiche. In realtà, quale che sia il termine del dilemma volta 
a volta privilegiato (“fine” o “passaggio”), la filosofia antica si ri-
solve sempre in una dottrina di carattere etico: non tanto la natura 
della morte, quanto il senso della morte per l’uomo è il  vero og-
getto di interesse; “fine” o “transito”, la morte è sempre e soprat-
tutto “attesa”: un’attesa dinanzi alla quale l’uomo deve prendere 
posizione – come invitano a fare, con diversi accenti, Epicuro, Lu-
crezio e soprattutto Seneca (I sec. d.C.) – nella consapevolezza 
della propria finitudine; tale consapevolezza apre l’esperienza uma-
na ai valori della moderazione e dell’autenticità.   
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1. Sogno di un’ombra 
 
A conclusione di un epinicio (per Aristomene di Egina, giovane lottatore vitto-
rioso a Delfi nel 446 a.C.), felicemente incentrato sul senso del limite umano, 
e ormai a coronamento della sua lunga carriera, Pindaro condensa in tre versi 
la malinconia per l’assoluta inconsistenza dell’uomo e la fiduciosa speranza di 
quel luminoso riscatto che solo gli dèi, nel bagliore di un istante, possono talora 
concedere. 
 
 
Viviamo un giorno. Cosa siamo mai? Cosa non siamo mai? 
Sogno di un’ombra, un uomo. Ma quando un bagliore, che è 
dono divino, ci giunga, lucente fulgore sovrasta noi uomini, 
e dolce è la vita. 

 
 (traduzione di C. Neri) 
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[39e] ajllav moi, w\ a[ndre~, parameivnate tosou`ton crovnon: 
oujde;n ga;r kwluvei diamuqologh`sai pro;~ ajllhvlou~ [40a] e{w~ 
e[xestin. uJmi`n ga;r wJ~ fivloi~ ou\sin ejpidei`xai ejqevlw to; nuniv 
moi sumbebhko;~ tiv pote noei`. ejmoi; gavr, w\ a[ndre~ dikastaiv 
– uJmà~ ga;r dikasta;~ kalẁn ojrqw`~ a]n kaloivhn – qaumavsiovn 
ti gevgonen. hJ ga;r eijwqui`av moi mantikh; hJ tou` daimonivou ejn 
me;n tẁ≥ provsqen crovnwó panti; pavnu puknh; ajei; h\n kai; pavnu 
ejpi; smikroi`~ ejnantioumevnh, ei[ ti mevlloimi mh; ojrqẁ~ prav-
xein. nuni; de; sumbevbhkev moi a{per oJràte kai; aujtoiv, tauti; a{ 
ge dh; oijhqeivh a[n ti~ kai; nomivzetai e[scata [40b] kakẁn 
ei\nai: ejmoi; de; ou[te ejxiovnti e{wqen oi[koqen hjnantiwvqh to; 
tou` qeou` shmei`on, ou[te hJnivka ajnevbainon ejntauqoi` ejpi; to; 
dikasthvrion, ou[te ejn tẁ≥ lovgwó oujdamou` mevllontiv ti ejrei`n. 
kaivtoi ejn a[lloi~ lovgoi~ pollacou` dhv me ejpevsce levgonta 
metaxuv: nu`n de; oujdamou` peri; tauvthn th;n pràxin ou[t≠ ejn 
e[rgwó oujdeni; ou[t≠ ejn lovgwó hjnantivwtaiv moi. tiv ou\n ai[tion 
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2. Aut finis aut transitus 
 
Siamo nel 399 a.C.: ormai condannato a morte, dopo che la seconda votazio-
ne ha ulteriormente ampliato il divario tra colpevolisti e innocentisti, Socrate si 
rivolge ai giudici che volentieri lo avrebbero assolto, quasi per rincuorarli. Quel 
demone che sempre lo ha ispirato, bloccandolo ogni qual volta si accingeva a 
compiere il male, questa volta non gli si è opposto: segno evidente, sia pure e 
silentio, che la morte non può essere un male. 
 
 
[39e] Restate qui con me, signori miei, per questo poco 
tempo: ché nulla ci impedisce di discorrere gli uni con gli 
altri, [40a] fintanto che è possibile. È infatti a voi – come fa-
rei con degli amici – che io voglio spiegare quale significato 
abbia mai ciò che mi è capitato proprio ora. Perché a me, si-
gnori giudici (e chiamandovi giudici, direi, vi chiamo con il 
nome più appropriato), a me è accaduto un fatto straordina-
rio: quel mio solito assillo oracolare, dico quello del demone, 
in precedenza era sempre assai frequente, e assai ostile, 
persino nelle cose da nulla, quando stavo per fare qualcosa 
di sbagliato. Ma ora che, come vedete anche voi, mi è capi-
tato questo, che si crederebbe – e si ritiene infatti – come il 
male [40b] supremo, il segnale del dio non mi si è opposto, 
né mentre uscivo di casa, stamattina, né quando salivo qui al 
tribunale, né durante il mio discorso, in alcun modo, ogni 
volta che stavo per dire qualche cosa. Eppure, in altri miei 
discorsi, in molte altre circostanze, mi ha bloccato a metà, 
mentre parlavo. Adesso, invece, niente, in alcun modo: per 
tutto il corso di questa vicenda non mi è mai stato ostile, 
quali che fossero le azioni o le parole. Quale suppongo che 
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ei\nai uJpolambavnwÉ ejgw; uJmi`n ejrẁ: kinduneuvei gavr moi to; 
sumbebhko;~ tou`to ajgaqo;n gegonevnai, kai; oujk e[sq≠ o{pw~ 
[40c] hJmei`~ ojrqẁ~ uJpolambavnomen, o{soi oijovmeqa kako;n 
ei\nai to; teqnavnai. mevga moi tekmhvrion touvtou gevgonen: ouj 
ga;r e[sq≠ o{pw~ oujk hjnantiwvqh a[n moi to; eijwqo;~ shmei`on, eij 
mhv ti e[mellon ejgw; ajgaqo;n pravxein. 
ejnnohvswmen de; kai; th≥̀de wJ~ pollh; ejlpiv~ ejstin ajgaqo;n aujto; 
ei\nai. duoi`n ga;r qavterovn ejstin to; teqnavnai: h] ga;r oi|on 
mhde;n ei\nai mhde; ai[sqhsin mhdemivan mhdeno;~ e[cein to;n 
teqneẁta, h] kata; ta; legovmena metabolhv ti~ tugcavnei ou\-
sa kai; metoivkhsi~ th≥̀ yuch≥̀ tou` tovpou tou` ejnqevnde eij~ a[l-
lon tovpon. kai; ei[te dh; mhdemiva ai[sqhsiv~ ejstin, ajll≠ oi|on 
[40d] u{pno~, ejpeidavn ti~ kaqeuvdwn mhd≠ o[nar mhde;n oJrà≥, 
qaumavsion kevrdo~ a]n ei[h oJ qavnato~: ejgw; ga;r a]n oi\mai, ei[ 
tina ejklexavmenon devoi tauvthn th;n nuvkta ejn h|≥ ou{tw 
katevdarqen w{ste mhde; o[nar ijdei`n, kai; ta;~ a[lla~ nuvkta~ te 
kai; hJmevra~ ta;~ tou` bivou tou` eJautou` ajntiparaqevnta tauvth≥ 
th≥̀ nukti; devoi skeyavmenon eijpei`n povsa~ a[meinon kai; h{dion 
hJmevra~ kai; nuvkta~ tauvth~ th`~ nukto;~ bebivwken ejn tẁ≥ 
eJautou` bivwó, oi\mai a]n mh; o{ti ijdiwvthn tinav, ajlla; to;n mevgan 
basileva [40e] eujariqmhvtou~ a]n euJrei`n aujto;n tauvta~ pro;~ 
ta;~ a[lla~ hJmevra~ kai; nuvkta~, eij ou\n toiou`ton oJ qavnatov~ 
ejstin, kevrdo~ e[gwge levgw: kai; ga;r oujde;n pleivwn oJ pà~ 
crovno~ faivnetai ou{tw dh; ei\nai h] miva nuvx. eij d≠ au\ oi|on 
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ne sia il motivo? Ve lo dirò io stesso: c’è forse il caso, infatti, 
che questo fatto che mi è capitato sia stato invece un bene, 
ed è possibile che [40c] siano proprio le nostre supposizioni 
a non cogliere nel segno, quando crediamo che sia un male 
essere morti. Io stesso ne ho avuto grande prova, perché 
non è possibile che il solito segnale non mi si mostrasse osti-
le, se non fosse stato in qualche modo un bene quel che io 
stavo per fare. 
Riflettiamo, anche sotto questo aspetto, come vi sia buona 
speranza che ciò sia un bene. Perché delle due l’una è l’es-
sere morti: o, infatti, è come non esser più nulla, e il morto, 
allora, non ha alcuna percezione più di alcunché; oppure, 
stando a quello che si dice, si tratta di una specie di passag-
gio, per l’anima, e di un trasferimento da un luogo, questo 
qui, ad un altro luogo. Se dunque è non avere più perce-
zioni, ma è come [40d] sonno, allorché si dorme senza ve-
dere più nulla neanche in sogno, quale vantaggio stra-
ordinario allora dovrà essere la morte. – E io, per parte mia, 
credo che se uno dovesse scegliere tra questa notte, in cui si 
è addormentato in modo tale da non sognare proprio nulla, 
e tutte le altre notti e gli altri giorni della sua vita, e poi li 
confrontasse a questa notte e, pensandoci su, dovesse dire 
quali altri giorni e notti egli ha vissuto, nella sua vita, più feli-
ci e dolci di questa notte, io credo che non solo l’uomo me-
dio, ma lo stesso Gran Re [40e] potrebbe facilmente conteg-
giarli, rispetto agli altri giorni e alle altre notti. – Se dunque la 
morte è di tal fatta, io dico che è un vantaggio: perché nep-
pure il tempo, tutto intero, potrà sembrarci in tal caso più 
lungo di questa sola notte. Se poi la morte è come fare un 
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ajpodhmh`saiv ejstin oJ qavnato~ ejnqevnde eij~ a[llon tovpon, kai; 
ajlhqh` ejstin ta; legovmena, wJ~ a[ra ejkei` eijsin a{pante~ oiJ te-
qnew`te~, tiv mei`zon ajgaqo;n touvtou ei[h a[n, w\ a[ndre~ dika-
staivÉ eij gavr ti~ [41a] ajfikovmeno~ eij~ ‹Aidou, ajpallagei;~ 
toutwni; tw`n faskovntwn dikastẁn ei\nai, euJrhvsei tou;~ wJ~ 
ajlhqẁ~ dikastav~, oi{per kai; levgontai ejkei` dikavzein, Mivnw~ 
te kai; ïRadavmanqu~ kai; Aijako;~ kai; Triptovlemo~ kai; a[lloi 
o{soi tẁn hJmiqevwn divkaioi ejgevnonto ejn tẁ≥ eJautẁn bivwó, a\ra 
fauvlh a]n ei[h hJ ajpodhmivaÉ h] au\ ≠Orfei` suggenevsqai kai; 
Mousaivwó kai; ïHsiovdwó kai; ïOmhvrwó ejpi; povswó a[n ti~ devxait≠ 
a]n uJmẁnÉ ejgw; me;n ga;r pollavki~ ejqevlw teqnavnai eij tau`t≠ 
e[stin ajlhqh`. [41b] ejpei; e[moige kai; aujtẁ≥ qaumasth; a]n ei[h hJ 
diatribh; aujtovqi, oJpovte ejntuvcoimi Palamhvdei kai; Ai[anti 
tẁ≥ Telamẁno~ kai; ei[ ti~ a[llo~ tẁn palaiẁn dia; krivsin 
a[dikon tevqnhken, ajntiparabavllonti ta; ejmautou` pavqh pro;~ 
ta; ejkeivnwn – wJ~ ejgw; oi\mai, oujk a]n ajhde;~ ei[h – kai; dh; to; mev-
giston, tou;~ ejkei` ejxetavzonta kai; ejreunẁnta w{sper tou;~ 
ejntau`qa diavgein, tiv~ aujtẁn sofov~ ejstin kai; tiv~ oi[etai 
mevn, e[stin d≠ ou[. ejpi; povswó d≠ a[n ti~, w\ a[ndre~ dikastaiv, 
devxaito ejxetavsai to;n ejpi; [41c] Troivan ajgagovnta th;n 
pollh;n stratia;n h] ≠Odusseva h] Sivsufon h] a[llou~ murivou~ 
a[n ti~ ei[poi kai; a[ndra~ kai; gunai`ka~, oi|~ ejkei` dialevge-
sqai kai; sunei`nai kai; ejxetavzein ajmhvcanon a]n ei[h 
eujdaimoniva~É pavntw~ ouj dhvpou touvtou ge e{neka oiJ ejkei` 
ajpokteivnousi: tav te ga;r a[lla eujdaimonevsteroiv eijsin oiJ 
ejkei` tẁn ejnqavde, kai; h[dh to;n loipo;n crovnon ajqavnatoiv 
eijsin, ei[per ge ta; legovmena ajlhqh` ejst-n.  
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viaggio, che da qui porta verso un altro luogo, e vere sono le 
cose che si dicono, che là ci sono tutti quanti i morti, qual 
beneficio mai, signori giudici, potrebbe darsi superiore a 
questo? Se infatti, [41a] giunti all’Ade e ormai affrancati da 
questi qui che dicono di essere giudici, vi si trovasse dei giu-
dici veri, proprio coloro di cui si racconta che giudichino là 
– Minosse, dico, Radamanto, Eaco, Trittolemo, e gli altri se-
midei che nella loro vita furono giusti – sarebbe poca cosa 
questo viaggio? E, ancora, a quale prezzo uno di voi non sa-
rebbe disposto a frequentare Orfeo e Museo, Esiodo ed 
Omero? Quanto a me, infatti, vorrei essere morto molte, 
mille volte, se tutto questo è vero. [41b] Poiché, almeno per 
me, meraviglioso sarebbe stare là a passare il tempo, nel 
caso che incontrassi Palamede e Aiace Telamonio o gli altri 
antichi che sono morti per sentenze ingiuste, e ai loro casi 
comparassi i miei – non sarebbe spiacevole, io credo; e poi, 
ciò che mi importa più di tutto, potere continuare a interro-
gare e a esaminare quelli di colà – come quelli di qua – per 
appurare chi di loro è saggio, e chi si crede tale e non lo è. E 
a quale prezzo non si arriverebbe, signori giudici, per inter-
rogare quell’uomo che condusse contro [41c] Troia il grande 
esercito, ovvero Odisseo, o Sisifo, o i diecimila altri, uomini 
e donne, che potrei citare? E mettersi a parlare, là, con loro, 
e stare insieme a loro, e interrogarli, non dovrà essere, forse, 
vetta ineffabile della felicità? E inoltre, senza dubbio, non 
accade che quelli di colà mandino a morte, almeno non per 
questo: ché oltre a essere assai più felici per altri versi – 
quelli di colà rispetto a quelli di qua – sono pure, per il tem-
po restante, ormai immortali, se è proprio vero ciò che si 
racconta. 
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ajlla; kai; uJmà~ crhv, w\ a[ndre~ dikastaiv, eujevlpida~ ei\nai 
pro;~ to;n qavnaton, kai; e{n ti tou`to dianoei`sqai ajlhqev~, o{ti 
[41d] oujk e[stin ajndri; ajgaqẁ≥ kako;n oujde;n ou[te zẁnti ou[te 
teleuthvsanti, oujde; ajmelei`tai uJpo; qew`n ta; touvtou pravg-
mata: oujde; ta; ejma; nu`n ajpo; tou` aujtomavtou gevgonen, ajllav 
moi dh`lovn ejsti tou`to, o{ti h[dh teqnavnai kai; ajphllavcqai 
pragmavtwn bevltion h\n moi. 
 
 

(Platone, Apologia di Socrate 39e-41d) 
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Ma occorre che anche voi, signori giudici, verso la morte 
siate fiduciosi e riflettiate su questo soltanto, perché si tratta 
di una verità: [41d] un uomo buono, che viva o che muoia, 
non può essere toccato da alcun male; e i fastidi che costui 
subisce non sono trascurati dagli dèi. Neppure i miei, qui e 
ora, si sono verificati casualmente, e un fatto – questo – mi 
è del tutto chiaro: sarebbe meglio ormai per me essere mor-
to ed essere affrancato dai fastidi. 
 

 (traduzione di C. Neri) 
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[62a] “���Ï ����4��J���	 *�O” , #'=
 ì�Ì*� !Ï� 7� ��Ú 
���˜��	�.  ��� �Ô���	 ��4����ı� ��	 '���J��	 �∞ ��.�� 
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3. La cura della morte 
 
Indisponibile al suicidio, perché una proprietà degli dèi non può sottrarsi auto-
nomamente al controllo benevolo dei suoi padroni, il filosofo desidera tuttavia 
la morte, liberazione dal carcere corporeo e viaggio dell’anima verso la libertà. 
Di fronte ai pur brillanti sofismi dei suoi interlocutori, Socrate (469-399 
a.C.) afferma con forza che, per il filosofo, la vita è un continuo allenamento 
alla morte (melete thanatou). 
 
 
[61d] “Come puoi dire questo, Socrate”, gli chiese Cebete: 
“non è lecito farsi del male da soli e tuttavia il filosofo 
desidera seguire colui che muore?”. 
“Perché, Cebete? Proprio tu e Simmia, che avete frequen-
tato Filolao, non avete appreso nulla su questo problema?”. 
“Nulla di veramente chiaro, Socrate”.  
“Per la verità, anch’io ne parlo solo per sentito dire: ma 
quanto mi è capitato d’imparare, non ho nessuna remora di 
gelosia a esporlo. Ché forse [61e] è proprio a chi si accinge a 
fare un viaggio verso là che conviene fare indagini e 
raccontare storie su quel viaggio, e su quello che crediamo 
che esso sia. E, del resto, che cos’altro si potrebbe fare nel 
tempo che resta prima del calar del sole?”. 
“In base a che cosa dunque, Socrate, dicono che non sia le-
cito uccidere se stessi? Io stesso infatti – visto che lo hai 
chiesto tu un momento fa – ho già sentito dire da Filolao, 
quando abitava a casa nostra, e anche già da altri, che non 
bisogna farlo. Ma da nessuno ho mai sentito una parola 
chiara in materia”. 
[62a] “Occorre dunque mettersi di buona lena”, disse. 
“Perché può darsi il caso che tu riesca a sentirla. Forse, però, 
ti sembrerà sorprendente che questa asserzione, sola tra 
tutte le altre, non ammetta eccezione e che non accada mai – 
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come invece in ogni altro campo riguardante gli esseri umani 
– che vi siano talora persone per cui è preferibile essere 
morte che vivere; e quanto a coloro per cui è preferibile es-
sere morti, ti sembra forse sorprendente che a queste perso-
ne non sia permesso ‘beneficarsi’ da sole, e che debbano in-
vece attendere un ‘benefattore’ esterno”. 
Cebete abbozzò un sorriso e “Lo saccia Iddio!”, disse, nella 
sua caratteristica parlata. 
[62b] “E in effetti, almeno detta così”, disse Socrate, “la co-
sa può sembrare irragionevole: e tuttavia, forse, una ragione 
ce l’ha. E quell’adagio in proposito, di cui si ragiona nei mi-
steri, per cui gli esseri umani, noi, siamo in un carcere e non è pro-
prio dato di liberarsene né di fuggirne, mi pare avere una sua gran-
dezza, anche se non è facile da penetrare: e tuttavia almeno 
questo, Cebete, mi pare detto a giusta ragione, e cioè che gli 
dèi sono i nostri custodi e che noi, gli esseri umani, siamo so-
lo una delle varie proprietà degli dèi. Non la pensi così anche tu?”. 
“Sì, certo”, dice Cebete. 
[62c] “E anche tu”, riprese quello, “se una qualche tua pro-
prietà si uccidesse senza che tu le avessi fatto intendere di 
volerla morta, non ti adireresti con lei e non la puniresti, se 
potessi punirla in qualche modo?”. 
“Senza dubbio”, disse. 
“E allora, forse, sotto questo aspetto, non è poi irragionevo-
le che non ci si debba uccidere da soli, prima che il dio ne 
abbia inviato una qualche necessità, come quella che ci sta 
ora accanto”. 
“Sì”, disse Cebete, “almeno questo, sembra convincente. Ma 
quello che dicevi un momento fa, che i filosofi si dispongo-
no volentieri [62d] a morire, questo, Socrate, sembra proprio 
strano, specie se è plausibile quanto dicevamo un momento 
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 ��ˆ� 
�Ó� !Ï� '���Û��4� �!������J� �����9������� ��Ô��	, 
��ˆ� Ó �'����� *�Û��	�î.  
���˜��� �“� ¡ 0���Ì�=� K��F��Û �Ô ��	 #�E� �Y ��. [63a] 
<Ô5=��� ���!����Ûd, ��Ú ��	5�Ôb�� �∞� K���, ì��Û ��	”, 
#'=, “<Ô5=� �ı!�4� �	�Ï� �����4�\, ��Ú �Ã �Ì�4 �Ã�Ô�� 
��Ô��	 ��Û�����	 ≈�	 �� �	� � �$î. 
��Ú ¡ 0	��Û��, ì���Ï �O�î, #'=, ì‚ 0˘������, �.� ge ���J 
�Û moi ��Ú �Ã�8 �Ô!�	� <Ô5=�
 �Û !Ï� 7� 5�4�ı����	 ����� 
��'�Ú ›� ��=�(� ���ı��� ���Û��4� �Õ�(� '�˜!�	�� ��Ú 
^dÛ�� �����Ì���	��� �Ã�(�� ��Û ��	 ���J <Ô5=� �∞� �Ó 
��Û��	� �Ù� �ı!��, ≈�	 �—�� ^dÛ�� 'Ô��	� ��Ú K��� ���-
��Û��� ��Ú ��*����� �!���˜�, ›� �Ã�Ù� ¡����!�J�, 
���˜�î. 
[63b] ìÛ��	�î, #'=, ì�Ô!���
 �∂��	 !Ï� Õ��� �Ô!�	� ≈�	 *�O 
�� ��Ù� ��.�� �����!O�����	 ·���� �� 	����=�ÛAî. 
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fa, che la divinità è il nostro custode e che noi siamo di sua 
proprietà. Che proprio gli uomini più assennati non debba-
no dolersi di allontanarsi da queste attenzioni – in cui quelli 
che a loro sovrintendono sono i migliori sovrintendenti pos-
sibili, gli dèi – davvero non ha senso: perché non si dà pro-
prio il caso, credo, che uno pensi di custodirsi meglio per 
conto suo, una volta in libertà; e solo un uomo dissennato, 
forse, potrebbe avere questa convinzione, [62e] che si debba 
fuggire dal padrone, e non calcolerebbe che al contrario non 
bisogna fuggirlo, per lo meno se è buono, ma anzi restargli 
accanto il più possibile: perciò insensatamente fuggirebbe; 
chi invece ha senno desidererebbe restare sempre, credo, 
accanto a chi è migliore di lui. Ebbene, così, Socrate, ci si 
convince proprio del contrario di quanto si diceva solo un 
momento fa: agli assennati si addice dolersi di morire, agli 
stolti rallegrarsi”. 
Mi parve allora che Socrate, ascoltata la fatica argomentativa 
[63a] di Cebete, se ne compiacesse. Poi volse lo sguardo 
verso di noi, e disse: “Certo che Cebete va sempre alla 
ricerca di qualche nuovo argomento, e non si lascia affatto 
persuadere, quando qualcuno gli dice qualcosa”. 
Allora anche Simmia disse: “Però, Socrate, almeno in questo 
caso, pare anche a me che Cebete abbia ragione: con quale pro-
spettiva mai, infatti, degli uomini sapienti per davvero po-
trebbero fuggire dei padroni migliori di loro e allontanarsene 
a cuor leggero? Mi pare, inoltre, che Cebete indirizzi il suo 
discorso proprio a te, visto che sopporti a cuor leggero di 
abbandonare noi e quei buoni capi – secondo quel che tu 
stesso professi – che sono poi gli dèi”. 
[63b] “È giusto”, ammise, “quel che dite: credo infatti che, 
insomma, voi diciate che io devo difendermi da queste 
accuse, come in tribunale”. 



 34 

ì�Ì�4 �Ó� �“�î, #'= ¡ 0	��Û��.  
 ì'Ô�� Oî, a � ≈�, ì��	���( �	���˘����� ��Ù� Õ��� ���-
��!O�����	 ¢ ��Ù� ��ˆ� 	����Ì�.î �!D !Ì�î, #'=, ì‚ 
0	��Û� �� ��Ú <Ô5=�, �∞ �Ó� �1 g�=� •E�	� ��(��� �Ó� ��-
�Ï ���ˆ� ����4� ��'�˜� �� ��Ú �!���˜�, #��	�� ��Ú [63c] 
���� ajnqrwvpou� teteleuthkovta� ajmeivnou� t(n ejnqavde, 
hjdivkoun a]n oujk ajganakt(n t( / qanavtw/: nu`n de; eu\ i[ste o{ti 
par� ����� �� ���Û6� �'ÛE����	 �!���˜� ñ ��Ú ��.�� �Ó� 
�Ã� 7� �Ì�4 		�*4�	��Û�=� ñ ≈�	 �Ô���	 ���Ï ���ˆ� �-
��ı��� �Ì�4 �!���ˆ� •E�	�, �“  ��� ≈�	 � ��� �	 ���� �(� 
��	�˜��� 		�*4�	��Û�=� 7� ��Ú ��.��. ·��� 	Ï ��.�� 
�Ã* ¡��Û�� �!�����(, ���� �–���Û� �∞�	 �∂��Û �	 ��J� 
������4�=�ı�	 ��Û, ·���� !� ��Ú �Ì��	 �Ô!���	, ���ˆ 
���	��� ��J� �!���J� ¢ ��J� ����J�î.  
ì�Û �“�î, #'= ¡ 0	��Û��, ì‚ 0˘������� �Ã�Ù� #*�� �1� 	Ì-
��	�� ��˜�=� �� �8 #*�	� ��	Ô��	, ¢ �7� K�J� �����Û=�� 
[63d] ��	�Ù� !Ï� 1 #��	!� ���J ��Ú K�J� �∂��	 �!��Ù� 
��.��, ��Ú j�� ��	 K �����!Û� #���	, �Ï� j��� �Ô!�	� 
K��� ��Û�$�î. 
ì���Ï ��	�Ì����	î, #'=. ì��(��� Ó <�Û���� �ı�� ���-
b˘���� �Û ���	� √ 5�˜�����Û ��	 ���J �Ì��	 �∞��J�î. 
 ì�Û Ô, ‚ 0˘������î, #'= ¡ <�Û���, ì���� !� ¢ �Ì��	 ��	 
�Ô!�	 ¡ �Ô���� ��	 ˘��	� �Ù 'Ì������ ≈�	 *�O ��	 '�Ì-
6�	� ›� ��Ì*	��� 	��Ô!����	� '=�Ú !Ï� �����Û�����	 
������ 	���!��Ô��4�, �J� Ó �ÃÓ� ��	�.��� ����'Ô��	� 
[63e] �8 '���Ì�A
 �∞ Ó �O, ��Û��� ���!�Ì6����	 ��Ú Ú� 
��Ú ��Ú� �Û��	� ��˜� �	 ��	�.��� ��	�.����î.  
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“Certamente”, disse Simmia. 
“Coraggio, dunque”, riprese quello. “Devo provare a difen-
dermi, con voi, in modo più convincente che con i giudici. 
Ebbene, Simmia e Cebete”, disse, “se io stesso non credessi 
che sto per giungere, in primo luogo, da altri dèi, sapienti e 
buoni, e poi [63c] da persone defunte ben migliori di quelle 
di qua, avrei davvero torto, allora, a non dolermi della 
morte: sappiate bene, invece, che io spero di essere sul 
punto di arrivare da uomini perbene – e tuttavia, su questo, 
non sarei pronto a giurare; ma sul fatto che giungerò da dèi 
che sono padroni totalmente buoni, sappiate bene che se c’è 
una cosa su cui potrei giurare è proprio questa. 
Ed è proprio per questo che non posso parimenti dolermi, e 
sono anzi fiducioso che per chi è morto qualcosa vi sia, e 
che – come si dice da gran tempo – sia molto migliore per i 
buoni che per i malvagi”. 
 “Ebbene, Socrate?”, disse Simmia. “Pensi dunque di conge-
darti serbando per te solo questa riflessione, o potrai farne 
parte pure a noi? [63d] Almeno a mio parere, infatti, questo 
è un bene, sì, comune pure a noi, e nel contempo avrai la 
tua difesa, se ci convincerai di quel che dici”.  
“Sì, ci proverò”, disse. “Ma prima vediamo un po’ Critone 
qui, e che cos’è quel che già da un po’, mi pare, sta tentando 
di dire”. 
“E che cos’altro, Socrate”, disse Critone, “se non quello che 
da un pezzo viene dicendo colui che deve darti il veleno, e 
cioè che bisogna avvisarti di discorrere il meno possibile? 
Perché, dice, chi discorre si riscalda maggiormente, e si dà il 
caso che tutto ciò non vada bene [63e] con il veleno; ché, 
altrimenti, coloro che si comportano così, talora, sono co-
stretti a berlo due o tre volte”. 
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��Ú ¡ 0���Ì�=�, ì#�”, #'=, “*�Û��	� �Ã�ı�
 ���Ï �ı��� �Ù 
3�4��. �������4�6Ô�� ›� ��Ú Ú� ˘���, �Ï� Ó Ô$, ��Ú 
��Û�î.  
ì���Ï �*�Ù� �Ô� �	 k=î, #'= ¡ <�Û���
 ì���Ì ��	 �Ì��	 
��Ì!���� ���Ô*�	î. 
 ì#� �Ã�ı�î, #'=. ì���� Õ�J� 1 ��J� 	�����J� 5�˜����	 
L= �Ù� �ı!�� ����.��	, ·� ��	 '�Û����	 �∞�ı��� ��1� 
�8 ƒ��	 �� '	����'Ûd 	���Ûb�� �Ù� 5Û�� �����J� �Ô���� 
[64a] �������J���	 ��Ú �–���	� �∂��	 ���J �Ô!	��� � ��-
���	 �!��Ï ���	Ï� ����4�O�$. �(� 7� �“� 1 ��.�� �—��� 
#*�	, ‚ 0	��Û� �� ��Ú <Ô5=�, �!D ��	�Ì����	 '�Ì��	.  
�	�4��˜�4�	 !Ï� ≈��	 �4!*Ì��4�	� ¿��(� Q��ı����	 '	��-
��'Û�� ���=�Ô��	 ��ˆ� ����4� ≈�	 �ÃÓ� ���� �Ã��Ú ��	�=-
�˜�4�	� ¢ �����9���	� �� ��Ú ����Ì��	. �∞ �“� ��.�� 
��=�Ô�, ������ O��4 7� � = ����4��J���	 �Ó� �� ����Ú 
�8 5ÛA �=Ó� ���� ¢ ��.��, •������ Ó 1 �Ã��. �!����-
��J� √ �Ì��	 ���4�4��.��ı �� ��Ú ����O�4��î. 
��Ú ¡ 0	��Û�� !��Ì���, ì�1 �Ù� mÛ�î, #'=, ì‚ 0˘������, 
[64b] �Ã �Ì�4 !Ô �� �4�1 !�����Û���� ���Û=��� !��Ì��	. 
�∂��	 !Ï� 7� ��ˆ� �����ˆ� �Ã�Ù ��.�� ���˜������ ���J� 
�“ �Ì�4 �∞�F���	 �∞� ��ˆ� '	����'�.���� ñ ��Ú �4�'Ì��	 
7� ��ˆ� �Ó� ���� K�J� ����˘��4� ��Ú �Ì�4 ñ ≈�	 �8 ƒ��	 �] 
'	����'�.���� �����(�	, ��Ú �'�� !� �Ã ���O���	� ≈�	 
�E	�Û �∞�	� ��.�� �Ì�*�	�î. 
ì��Ú ��=�F !� 7� �Ô!�	��, ‚ 0	��Û�, ��O� !� ��. �'�� �1 
���=�Ô��	. �Ô�=��� !Ï� �Ã��ˆ� e �� �����(�	 ��Ú e �E	�Û  
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Allora Socrate disse: “Lascialo dire, e tanti saluti: si prepari 
piuttosto, per quanto gli concerne, a darmelo anche due vol-
te, se occorre, e anche tre”. 
“Mi pareva di conoscere già questa risposta”, disse Critone; 
“il fatto è che è da un pezzo che mi logora”. 
“Lascialo perdere”, disse. “È piuttosto a voi, in quanto giu-
dici, che io voglio ormai rendere la mia difesa, e spiegare 
perché mi sembri logico che un uomo che ha realmente de-
dicato tutta la vita alla filosofia debba essere sereno sul pun-
to [64a] di morire, e pure fiducioso che, quando sarà defun-
to, conseguirà – di là – beni grandissimi. Come le cose pos-
sano stare proprio così, Simmia e Cebete, io tenterò di far-
velo capire. Perché c’è il rischio che gli altri non colgano 
come chiunque si applichi correttamente alla filosofia finisca 
per non dedicarsi a nient’altro se non alla morte, come 
evento e come stato. Se dunque questo è vero, sarebbe al-
lora veramente strano non desiderare altro che questo per 
tutta la vita e, proprio quando arriva, dolersi di ciò cui da 
gran tempo si erano consacrati i propri desideri e il proprio 
impegno”. 
Simmia allora scoppiò a ridere: “Per Zeus, Socrate”, disse: 
[64b] “mi hai fatto ridere, e adesso non ne avevo certo vo-
glia! Il fatto è che i più, io credo, troverebbero queste stesse 
parole perfettamente appropriate contro quelli che fanno della 
filosofia, e lo confermerebbe pure il popolino delle nostre 
parti, eccome! Perché a chi fa della filosofia, davvero, 
‘scappa sempre di morire’, e affermerebbero che non è loro 
sfuggito come quella sia la sorte che si merita”. 
“E direbbero certo cose vere, Simmia, tranne il fatto che 
non sia loro sfuggito. Perché in realtà è loro sfuggito in che 
modo agli autentici filosofi ‘scappi di morire’, e in che modo 



 38 

�∞�	� ���Ì��4 ��Ú �µ�4 ���Ì��4 �] ›� ��=�(� '	�ı��'�	. 
[64c] � ����� !Ì�î, #'=, ì��Ù� K��� �Ã��˜�, *�Û��	� �∞�ı�-
��� ���Û��	�
 K!�˜���Ì �	 �Ù� �Ì����� �∂��	�î. 
 ì�Ì�4 !�î, #'= Õ����5D� ¡ 0	��Û��.  
ìS�� �1 ���� �	 ¢ �1� �F� b4*F� ��Ù ��. �˘����� ����-
��!O�� ��Ú �∂��	 ��.�� �Ù ����Ì��	, *��Ú� �Ó� ��Ù �F� b4-
*F� ������!Ó� �Ã�Ù ���� �Õ�Ù �Ù �(�� !�!��Ô��	, *��Ú� 
Ó �1� b4*1� ��Ù ��. �˘����� ������!�J��� �Ã�1� ���� 
�Õ�1� �∂��	� S�� �1 ���� �	 n ¡ �Ì����� ¢ ��.���î. 
ì�–�, ���Ï ��.��î, #'=.  
ì��Ôb�	 O, ‹!��Ô, �Ï� ��� ��Ú ��Ú �4���Y j��� ���Û
 
[64d] �� !Ï� ��˜��� ������ �∂��	 K��� � �����	 ���Ú „� 
�����.���. '�Û����Û ��	 '	���ı'�4 ���Ù� �∂��	 ����4-
��Ô��	 ���Ú �Ï� K��Ï� ����4�Ô��� �Ï� ��	Ì��, �∑�� 
�	�Û�� ��Ú ���(��î. 
ì•�	��av ge, ‚ 0˘������î, #'= ¡ 0	��Û��.  
ì�Û Ó �Ï� �(� �'��	�Û���î.  
ì�Ã��(�î. 
ì�Û Ó �Ï� ����� �Ï� ���Ú �Ù �(�� ������Û��� ���J ��	 
���Û��4� K!�J���	 ¡ ��	�.���� �∑�� ]���Û�� 	�'��ı���� 
��O��	� ��Ú Õ��=�Ì��� ��Ú ��ˆ� ����4� ������	���ˆ� 
��ˆ� ���Ú �Ù �(�� �ı����� �	��� ���J ��	 ¢ ��	�Ì6�	�, 
[64e] ���� ≈��� �1 ����1 ��Ì!�= ���Ô*�	� �Ã�(��î.  
 ì��	�Ì6�	� #��	!� ���Jî, #'=, ì≈ !� ›� ��=�(� '	�ı��-
'��î.  
ì�Ã��.� ≈��� ���J ��	î, #'=, ìK ��. ��	�˜��4 ���!��-
��Û� �Ã ���Ú �Ù �(�� �∂��	, ���Ï ���� ≈��� ˜����	 �'-
���Ì��	 �Ã��., ��Ù� Ó �1� b4*1� ����Ì'��	�î. 
ì#��	!�î.  
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meritino la morte, e quale morte, poi. [64c] Parliamo dunque 
solo tra di noi, e lasciamo perdere quelli, e tanti saluti: 
riteniamo che la morte sia qualcosa?”. 
“Sì, certo”, disse Simmia di rimando. 
“E che cos’altro, se non il distacco dell’anima dal corpo? E 
l’essere morti non è questo, allora: il corpo che, staccatosi 
dall’anima, è divenuto un ente a sé, del tutto indipendente, e 
l’anima che, staccatasi dal corpo, se ne sta a se, del tutto in-
dipendente? Non è questo, la morte? O è qualcos’altro?”. 
“No, è questo”, disse. 
“Considera dunque, amico mio, se davvero anche tu hai 
proprio l’opinione che anch’io ho: [64d] perché è a partire 
da queste premesse che, credo, noi potremo saperne di più 
sui problemi che stiamo esaminando. Ti sembra da filosofo 
l’essersi dati pena per i cosiddetti piaceri, come quelli offerti 
da cibi e da bevande?”. 
“Proprio per nulla, Socrate”, disse Simmia. 
“E per quelli amorosi?”. 
“Niente affatto”. 
“E per tutti gli altri modi di curarsi del corpo? Ti pare che 
un uomo simile possa considerarli degni di valore? L’avere, 
per esempio, vestiti straordinari, e scarpe, e gli altri artifici 
per abbellire il corpo: ti pare che egli assegnerebbe a ciò – 
[64e] per quanto non gli fosse strettamente necessario utiliz-
zare – molto o nessun valore?”. 
 “Nessuno”, disse, io credo. “Almeno se è un autentico filosofo”. 
“E non ti pare, allora”, continuò, “che l’impegno di un 
uomo del genere non riguardi tanto il corpo – per quanto gli 
è possibile astrarsene – ma sia stato indirizzato piuttosto 
all’anima?”. 
“A me sì”. 
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ìS�� �“� ��(��� �Ó� �� ��J� ��	�˜��	� F�ı� ���	� ¡ [65a] 
'	�ı��'�� ����˜�� ≈�	 �Ì�	��� �1� b4*1� ��Ù �F� ��. 
�˘����� ��	���Û�� 	�'��ı���� �(� ����� ����˘����î.  
 ì'�Û����	î. 
ì��Ú ���J !Ô ��4, ‚ 0	��Û�, ��J� �����J� ����˘��	� q 
�=Ó� Kˆ �(� ��	�˜��� �=Ó ���Ô*�	 �Ã�(� �Ã� �E	�� 
�∂��	 6F�, ���� �!!˜� �	 ��Û��	� ��. ����Ì��	 ¡ �=Ó� 
'����Û6�� �(� K��(� �≥ 	Ï ��. �˘���ı� �∞�	�î. 
ì�Ì�4 �Ó� �“� ��=�F �Ô!�	�î. 
 
 

 (Platone, Fedone 61d-65a) 
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[65a] “E non è proprio in questo, in primo luogo, che risalta 
il filosofo, il quale scioglie il più possibile l’anima dall’unione 
con il corpo, in modo più marcato degli altri uomini?”. 
“È chiaro”. 
“Però la maggior parte della gente, Simmia, crede che chi 
non sente la dolcezza di queste cose, e non vi prende parte, 
non sia degno di vivere, e che chi non ha interesse alcuno 
per i piaceri di cui il corpo è tramite tenda per così dire a es-
sere morto”. 
“Dici la verità, in tutto e per tutto”. 

 
(traduzione di C. Neri) 



 42 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[124] sunevqize de; ejn tẁ≥ nomivzein mhde;n pro;~ hJmà~ ei\nai to;n 
qavnaton: ejpei; pa`n ajgaqo;n kai; kako;n ejn aijsqhvsei: stevrh-
si~ dev ejstin aijsqhvsew~ oJ qavnato~. o{qen gnẁsi~ ojrqh; tou` 
mhqe;n ei\nai pro;~ hJmà~ to;n qavnaton ajpolausto;n poiei` to; 
th`~ zwh`~ qnhtovn, oujk a[peiron prostiqei`sa crovnon, ajlla; 
to;n th`~ ajqanasiva~ ajfelomevnh povqon. [125] oujqe;n gavr ejstin 
ejn tẁ≥ zh`n deino;n tẁ≥ kateilhfovti gnhsivw~ to; mhde;n uJpavr-
cein ejn tẁ≥ mh; zh`n deinovn. w{ste mavtaio~ oJ levgwn dedievnai 
to;n qavnaton oujc o{ti luphvsei parwvn, ajll≠ o{ti lupei` mevl-
lwn. o} ga;r paro;n oujk ejnoclei`, prosdokwvmenon kenẁ~ lu-
pei`. to; frikwdevstaton ou\n tẁn kakẁn oJ qavnato~ oujqe;n 
pro;~ hJmà~, ejpeidhvper o{tan me;n hJmei`~ w\men, oJ qavnato~ ouj 
pavrestin, o{tan de; oJ qavnato~ parh≥̀, tovq≠ hJmei`~ oujk ejsmevn. 
ou[te ou\n pro;~ tou;~ zẁntav~ ejstin ou[te pro;~ tou;~ teteleu-
thkovta~, ejpeidhvper peri; ou}~ me;n oujk e[stin, oi} d≠ oujkevti 
eijsivn. ajll≠ oiJ polloi; to;n qavnaton oJte; me;n wJ~ mevgiston tẁn 
kakẁn feuvgousin, oJte; de; wJ~ ajnavpausin tẁn ejn tẁ≥ zh̀n 
<kakẁn aiJroùntai. oJ de; sofo;~ ou[te paraiteìtai to; zh̀n> [126] 
ou[te fobei`tai to; mh; zh`n: ou[te ga;r aujtẁ≥ prosivstatai to; 
zh`n ou[te doxavzetai kakovn ei\naiv ti to; mh; zh`n. w{sper de; to; 
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4. Nulla è per noi la morte 
 

Prendendo spunto dalla fisica atomistica democritea, secondo cui l’anima, come 
il corpo, non è altro che un aggregato di atomi, ed in quanto tale destinata a 
dissolversi, Epicuro (341 a.C.-270 a.C.) tenta di dimostare l’irrazionalità 
del timore di morire: “quando noi siamo, la morte non c’è, e quando c’è la 
morte noi non siamo più”. A coloro che si consumano nella paura della morte, 
come a quelli che riconoscono nel desiderio di essa e nel suicidio un rimedio al 
dolore, Epicuro oppone la saggezza di una vita spesa nell’esercizio filosofico.  
 
 
[124] Abìtuati a pensare che nulla è per noi la morte, poiché 
ogni bene ed ogni male risiede nella sensazione; la morte in-
vece è privazione della sensazione. Perciò la giusta cono-
scenza che la morte è niente per noi rende godibile la morta-
lità della vita, non aggiungendo tempo infinito, ma togliendo 
il desiderio dell’immortalità. [125] Niente infatti c’è nella vita 
di temibile per colui che ha compreso veramente che niente 
di temibile c’è nel non vivere più. Così che stolto è colui che 
dice di temere la morte, non perché addolorerà quando sarà 
presente, ma perché addolora finché è attesa. Infatti ciò che, 
presente, non turba, inutilmente arreca dolore quando è 
atteso. Il più terribile, dunque, dei mali, la morte, non è nulla 
per noi, dal momento che quando noi siamo, la morte non 
c’è, e quando c’è la morte noi non siamo più. Dunque non è 
nulla, né per i vivi, né per i morti, perché per gli uni non c’è, 
gli altri non sono più. Ma i più ora fuggono la morte come il 
più grande dei mali, ora la preferiscono come la cessazione 
<dei mali della vita. Il saggio invece né rifiuta la vita>, [126] 
né teme la morte; poiché né è contrario al vivere, né ritiene 
un male il non vivere. E come del cibo non preferisce certo il  
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sitivon ouj to; plei`ston pavntw~ ajlla; to; h{diston aiJrei`tai, 
ou{tw kai; crovnon ouj to;n mhvkiston ajlla; to;n h{diston karpiv-
zetai. oJ de; paraggevllwn to;n me;n nevon kalẁ~ zh`n, to;n de; 
gevronta kalẁ~ katastrevfein, eujhvqh~ ejsti;n ouj movnon dia; 
to; th`~ zwh`~ ajspastovn, ajlla; kai; dia; to; th;n aujth;n ei\nai 
melevthn tou` kalẁ~ zh`n kai; tou` kalẁ~ ajpoqnhv≥skein. polu; 
de; ceivrwn kai; oJ levgwn: kalo;n mh; fu`nai, fuvnta d≠ o{pw~ 
w[kista puvla~ ≠Aivdao perh`sai. 
[127] eij me;n ga;r pepoiqw;~ tou`tov fhsin, pẁ~ oujk ajpevrcetai 
ejk tou` zh`nÉ ejn eJtoivmwó ga;r aujtẁ≥ tou`t≠ ejstivn, ei[per h\n be-
bouleumevnon aujtẁ≥ bebaivw~: eij de; mwkwvmeno~, mavtaio~ ejn 
toi`~ oujk ejpidecomevnoi~.  
mnhmoneutevon de; wJ~ to; mevllon ou[te pavntw~ hJmevteron ou[te 
pavntw~ oujc hJmevteron, i{na mhvte pavntw~ prosmevnwmen wJ~ 
ejsovmenon mhvte ajpelpivzwmen wJ~ pavntw~ oujk ejsovmenon.  
 

(Epicuro, Epistola a Meneceo 124-127)  
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più abbondante, ma il più gradevole, così gode non del 
tempo più lungo ma del più dolce. Chi esorta il giovane a vi-
vere bene, e il vecchio a ben morire, è uno sciocco, non solo 
per ciò che c’è di desiderabile nella vita, ma anche perché 
uno solo è l’esercizio del vivere bene e del morire bene. Ma 
molto peggio colui che dice: bello non essere nati, ma, nato, 
passare il più presto possibile le porte dell’Ade.  
[127] Infatti se è convinto di ciò che dice, perché non lascia 
la vita? Egli ne ha pieno potere, se veramente questa è la sua 
ferma convinzione. Se scherza, è sciocco in argomenti che 
non lo ammettono. 
Ma bisogna ricordare che il futuro non è né del tutto nostro 
né del tutto non nostro, affinché né ci aspettiamo che asso-
lutamente si avveri, né disperiamo che non si avveri affatto. 
 

 
(traduzione di F. Scopece) 
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denique si vocem rerum natura repente 
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa 
“quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris 
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?  

935 nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque 
et non omnia pertusum congesta quasi in vas 

 commoda perfluxere atque ingrata interiere, 
cur non ut plenus vitae conviva recedis 
aequo animoque capis securam, stulte, quietem? 

940 sin ea quae fructus cumque es periere profusa 
vitaque in offensast, cur amplius addere quaeris, 
rursum quod pereat male et ingratum occidat omne, 
non potius vitae finem facis atque laboris? 
nam tibi praeterea quod machiner inveniamque, 

945 quod placeat, nil est: eadem sunt omnia semper. 
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5. Esiterai a morire? 
 

Alla fine del terzo libro – il libro sull’anima – del poema La natura delle 
cose (I a.C.), Lucrezio combatte l’insensata paura della morte. Evocata at-
traverso una prosopopea, la natura rimprovera l’uomo per il suo folle desiderio 
di protrarre la vita: se si è gustata la vita, perché non ritirarsi dal banchetto 
come un ospite sazio? Se invece la vita è una pena, perché volerne ancora? 
Tutti i grandi del passato sono morti e dormono lo stesso sonno che dormiremo 
noi. Prolungando la vita, poi, non diminuiremmo il tempo della morte. 
 
 
Immagina che la natura prenda d’un tratto la parola  
e così rimproveri qualcuno tra noi: 
“che cosa tanto ti preme, mortale,  
sì che troppo indulgi a mesti lamenti?  
Perché piangi e deplori la tua morte? 
Se ti è stata infatti gradita la vita vissuta fin qui 
e ogni sua grazia non è fluita via, 
come riposta in un vaso forato, 
né è perita senza tuo godimento, 
perché, sazio di vita, non lasci il convito  
e a cuor sereno non accogli, stolto, una quiete inviolata? 
Se, al contrario, tutto ciò che hai gustato 
è andato disperso e perduto e la vita a te è male,  
perché mai ne chiedi un’altra porzione, 
che, non goduta, vedrà a sua volta triste fine e completo tramonto, 
e piuttosto non poni fine alla vita e ai travagli?  
Nulla di più infatti si può ordire o trovare 
per rincuorarti: ogni cosa è sempre la stessa. 
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si tibi non annis corpus iam marcet et artus 
confecti languent, eadem tamen omnia restant, 
omnia si perges vivendo vincere saecla, 
atque etiam potius, si numquam sis moriturus”; 

950 quid respondemus, nisi iustam intendere litem 
naturam et veram verbis exponere causam?  

 grandior hic vero si iam seniorque queratur 
atque obitum lamentetur miser amplius aequo, 
non merito inclamet magis et voce increpet acri? 

955 “aufer abhinc lacrimas, baratre, et compesce querellas. 
omnia perfunctus vitai praemia marces. 
sed quia semper aves quod abest, praesentia temnis, 
imperfecta tibi elapsast ingrataque vita 
et nec opinanti mors ad caput adstitit ante 

960 quam satur ac plenus possis discedere rerum. 
nunc aliena tua tamen aetate omnia mitte 
aequo animoque agedum iam annis concede: necessest”. 
iure, ut opinor, agat, iure increpet inciletque. 
cedit enim rerum novitate extrusa vetustas 

965 semper, et ex aliis aliud reparare necessest; 
 nec quisquam in barathrum nec Tartara deditur atra. 

materies opus est ut crescant postera saecla; 
quae tamen omnia te vita perfuncta sequentur; 
nec minus ergo ante haec quam tu cecidere, cadentque. 

970 sic alid ex alio numquam desistet oriri  
 vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu. 

respice item quam nil ad nos anteacta vetustas 
temporis aeterni fuerit, quam nascimur ante. 
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Anche se il tuo corpo non è infiacchito dagli anni, né sfiniti  
languono gli arti, tuttavia ogni cosa resta la stessa, 
anche se vivessi tanto da vincere ogni generazione, 
o, anche di più, se non dovessi morire mai”. 
Che cosa risponderemo, se non che la natura ci rivolge  
una giusta accusa e in queste parole vi è una causa fondata? 
Se poi si lamentasse uno ancor più vecchio e, misero,  
deplorasse oltre il giusto la propria morte, 
non farebbe bene la natura a sgridarlo con toni anche più aspri?  
“Via le lacrime, farabutto, frena i lamenti. 
Gustato a fondo ogni premio della vita, ora declini. 
Ma poiché sempre brami ciò che non hai, e disdegni ciò che hai, 
la vita ti scivola via, non goduta e incompleta,  
e senza che tu te ne avveda la morte ti sta sul capo 
prima che tu, sazio del mondo, sia pronto ad andartene. 
Deponi ciò che non conviene ai tuoi anni  
e a cuor sereno, via, arrenditi all’età: così ha da essere”. 
Bene farebbe, credo, bene ad arrabbiarsi così. 
Sempre il vecchio cede al nuovo che lo scaccia 
e una cosa si rinnova a spese di altre: è ineluttabile; 
e nessuno è consegnato al nero abisso del Tartaro. 
Occorre materia perché crescano le stirpi future, 
e pur tutte, finita la vita, ti seguiranno, 
e come prima di te son cadute, così cadranno. 
Così, sempre, da una cosa ne sorgerà un’altra: 
la vita è data a tutti in uso e non in possesso. 
Considera poi come nulla percepiamo dell’età 
del tempo eterno, trascorsa prima del nostro nascere.  
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 hoc igitur speculum nobis natura futuri 
975 temporis exponit post mortem denique nostram. 

numquid ibi horribile apparet, num triste videtur 
quicquam, non omni somno securius exstat? 

 atque ea nimirum quaecumque Acherunte profundo 
prodita sunt esse, in vita sunt omnia nobis. 
[...] 

 hic Acherusia fit stultorum denique vita.  
 hoc etiam tibi tute interdum dicere possis 
1025 “lumina sis oculis etiam bonus Ancu’ reliquit, 
  qui melior multis quam tu fuit, improbe, rebus. 
  inde alii multi reges rerumque potentes 
  occiderunt, magnis qui gentibus imperitarunt. 
  ille quoque ipse, viam qui quondam per mare magnum 
1030  stravit iterque dedit legionibus ire per altum 
  ac pedibus salsas docuit super ire lucunas 
  et contempsit equis insultans murmura ponti, 
  lumine adempto animam moribundo corpore fudit. 
  Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror, 
1035 ossa dedit terrae proinde ac famul infimus esset. 
   adde repertores doctrinarum atque leporum, 

adde Heliconiadum comites; quorum unus Homerus 
sceptra potitus eadem aliis sopitu’ quietest. 
denique Democritum postquam matura vetustas 

1040 admonuit memores motus languescere mentis, 
sponte sua leto caput obvius optulit ipse. 
ipse Epicurus obit decurso lumine vitae, 
qui genus humanum ingenio superavit et omnis 
restinxit, stellas exortus ut aetherius sol. 
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Questo è lo specchio che la natura ci offre  
del tempo che sarà dopo la nostra morte. 
V’è forse in ciò qualcosa d’orribile? Qualcosa di tetro? 
Non è invece un riposo più dolce di ogni sonno? 
E, senza dubbio, tutti i tormenti che si narra vi siano 
nel profondo Acheronte, sono tutti qui, nella nostra vita. 
[…]  
Per gli stolti l’inferno è già qui, in questa vita.  
Anche questo poi ti farà bene ripetere: 
“Persino il nobile Anco spense il lume degli occhi, 
egli tanto migliore di te, sfrontato. 
Poi tanti altri re e sovrani d’imperi 
perirono e pur dominarono su grandi nazioni. 
Perfino Serse che spianò una strada sul grande mare 
e agli eserciti diede una via per varcare l’abisso, 
mostrò come si solcano a piedi lagune salate 
e sprezzò il fragore dei flutti cavalcandoli con le sue armate, 
perduta la luce, esalò l’anima dal corpo morente. 
Scipione, lampo di guerra, terror di Cartagine, 
affidò le ossa alla terra, come l’ultimo dei servi. 
E poi gli inventori di scienze e di arti 
e i compagni delle muse, tra cui solo Omero  
ottenne lo scettro: ora dorme lo stesso sonno degli altri. 
Infine Democrito, ammonito da matura vecchiaia 
che scemavano in lui i memori moti della mente, 
da sé andò incontro alla morte, offrendole il capo. 
Lo stesso Epicuro morì, consumato il lume di vita, 
egli che per genio superò il genere umano e tutti 
offuscò, come il sole sorto nel cielo spegne le stelle. 
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1045 tu vero dubitabis et indignabere obire? 
mortua cui vita est prope iam vivo atque videnti, 
qui somno partem maiorem conteris aevi, 

 et vigilans stertis nec somnia cernere cessas 
 sollicitamque geris cassa formidine mentem 
1050 nec reperire potes tibi quid sit saepe mali, cum 

ebrius urgeris multis miser undique curis 
atque animi incerto fluitans errore vagaris”. 

 […] 
1085 posteraque in dubiost fortunam quam vehat aetas, 

quidve ferat nobis casus quive exitus instet. 
nec prorsum vitam ducendo demimus hilum 
tempore de mortis nec delibare valemus, 
quo minus esse diu possimus forte perempti. 

 
(Lucrezio 3, 931-979; 1023-1052; 1085-1089)  
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E tu esiterai? E ti rincrescerà il morire? 
Mentre vivi e vedi, la tua vita è già come morta: 
consumi nel sonno la maggior parte del tempo 
e anche da sveglio dormi profondamente e sogni a occhi aperti, 
la tua mente è preda di vane paure 
e sovente non puoi trovare quale sia il tuo male, 
mentre, confuso, t’incalzano, misero, affanni d’ogni dove 
e vacillando ti perdi nei vortici incerti del cuore”. 
[…] 
È dubbio che sorte ci serbi il futuro 
che cosa ci porti il caso o quale fine ci incalzi. 
Ma protraendo la vita non togliamo un istante 
al tempo della morte, né possiamo intaccarlo 
per essere, forse, morti per un tempo più breve. 
 

(traduzione di A. Ziosi) 
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[3, 2] libet itaque ex seniorum turba comprendere aliquem: 
“pervenisse te ad ultimum aetatis humanae videmus, centesi-
mus tibi vel supra premitur annus: agedum, ad computatio-
nem aetatem tuam revoca. duc, quantum ex isto tempore 
creditor, quantum amica, quantum rex, quantum cliens ab-
stulerit, quantum lis uxoria, quantum servorum coercitio, 
quantum officiosa per urbem discursatio; adice morbos, 
quos manu fecimus, adice quod et sine usu iacuit: videbis te 
pauciores annos habere quam numeras. [3] repete memoria 
tecum, quando certus consilii fueris, quotus quisque dies ut 
destinaveras cesserit, quando tibi usus tui fuerit, quando in 
statu suo voltus, quando animus intrepidus, quid tibi in tam 
longo aevo facti operis sit, quam multi vitam tuam diripue-
rint te non sentiente quid perderes, quantum vanus dolor, 
stulta laetitia, avida cupiditas, blanda conversatio abstulerit, 
quam exiguum tibi de tuo relictum sit: intelleges te inmatu-
rum mori”. [4] quid ergo est in causa? tamquam semper vic-
turi vivitis, numquam vobis fragilitas vestra succurrit, non 
observatis, quantum iam temporis transierit; velut ex pleno 
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6. Il bilancio della vita 
 

Νe La brevità della vita (49 d.C.), Seneca riflette sul rapporto dell’uomo 
con il tempo. L’esistenza umana non è affatto breve: siamo noi che la rendia-
mo tale, perché sprechiamo la maggior parte del tempo in attività inutili e vi-
viamo nella costante aspettativa del futuro, dimenticando il presente. Attraver-
so l’elenco di varie occupazioni, l’autore invitata a considerare il tempo che vie-
ne impiegato in favore degli altri e a riappropriarsene. L’occupatus (“affac-
cendato” e anche “alienato”) per potere dominare il tempo dovrà imparare a 
stare con se stesso, ritirandosi in un porto tranquillo. 
 
 
[3,2] Si prenda uno dalla folla dei vegliardi: “Vediamo che 
sei giunto al termine della vita umana, hai addosso cent’anni 
o più: su, fa’ il rendiconto del tuo passato. Calcola quanto da 
cotesto tempo han sottratto i creditori, quanto le donne, 
quanto i patroni, quanto i clienti, quanto i litigi con tua mo-
glie, quanto i castighi dei servi, quanto le corse zelanti per 
tutta la città; aggiungi le malattie, che ci fabbrichiamo noi 
stessi, aggiungi il tempo inutilizzato: vedrai che hai meno an-
ni di quanti ne conti. [3] Rievoca nella memoria quando sei 
stato saldo nei tuoi propositi, quanto pochi giorni hanno 
avuto l’esito che volevi, quando hai avuto la disponibilità di 
te stesso, quando il tuo volto non ha battuto ciglio, quando 
non ha tremato il tuo cuore, che cosa hai realizzato in un 
periodo così lungo, quanti hanno saccheggiato la tua vita 
senza che ti accorgessi di quel che perdevi, quanto ne ha 
sottratto un vano dolore, una stolta gioia, un’avida passione, 
un’allegra compagnia, quanto poco ti è rimasto del tuo: 
comprenderai che la tua morte è prematura”. [4] Quale la 
causa? Vivete come destinati a vivere sempre, mai vi viene 
in mente la vostra precarietà, non fate caso di quanto tempo  
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et abundanti perditis, cum interim fortasse ille ipse, qui alicui 
vel homini vel rei donatur, dies ultimus sit. omnia tamquam 
mortales timetis, omnia, tamquam immortales concupiscitis. 
[5] audies plerosque dicentes: “a quinquagesimo anno in 
otium secedam, sexagesimus me annus ab officiis dimittet”. 
et quem tandem longioris vitae praedem accipis? quis ista,  
sicut disponis, ire patietur? non pudet te reliquias vitae tibi 
reservare et id solum tempus bonae menti destinare quod in 
nullam rem conferri possit? quam serum est tunc vivere 
incipere, cum desinendum est? quae tam stulta mortalitatis 
oblivio in quinquagesimum et sexagesimum annum differre 
sana consilia et inde velle vitam inchoare, quo pauci per-
duxerunt?  
 
 

(Seneca, La brevità della vita 3, 2-5) 
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è trascorso: continuate a perderne come da una provvista 
colma e copiosa, mentre forse proprio quel giorno che si re-
gala a una persona o a un’attività qualunque è l’ultimo. Ave-
te paura di tutto come mortali, voglia di tutto come immor-
tali. [5] Sentirai i più dire: “A partire dai cinquant’anni mi 
metterò a riposo, a sessant’anni andrò in pensione”. E chi ti 
garantisce una vita così lunga? Chi farà andare le cose secon-
do il tuo programma? Non arrossisci di riservare per te gli 
avanzi della vita e di destinare al perfezionamento interiore 
solo il tempo che non può essere utilizzato per niente altro? 
Non è troppo tardi cominciare a vivere solo quando è tem-
po di finire? Che sciocco oblio della condizione mortale ri-
mandare i buoni propositi ai cinquanta e sessant’anni e vole-
re iniziare la vita dal punto a cui pochi sono arrivati? 
 

(traduzione di A. Traina) 
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Seneca Lucilio suo salutem  
[1, 1] ita fac, mi Lucili: vindica te tibi, et tempus quod adhuc 
aut auferebatur aut subripiebatur aut excidebat collige et ser-
va. persuade tibi hoc sic esse ut scribo: quaedam tempora 
eripiuntur nobis, quaedam subducuntur, quaedam effluunt. 
turpissima tamen est iactura quae per neglegentiam fit. et si 
volueris adtendere, magna pars vitae elabitur male agentibus, 
maxima nihil agentibus, tota vita aliud agentibus.  
[2] quem mihi dabis qui aliquod pretium tempori ponat, qui 
diem aestimet, qui intellegat se cotidie mori? in hoc enim fal-
limur, quod mortem prospicimus: magna pars eius iam prae-
terît; quidquid aetatis retro est mors tenet. fac ergo, mi Lu-
cili, quod facere te scribis, omnes horas conplectere; sic fiet 
ut minus ex crastino pendeas, si odierno manum inieceris. 
dum differtur vita transcurrit. 
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7. Il carpe diem di uno stoico 
 
L’Epistola 1 tratta il tema della fugacità del tempo, e dell’uso attento e per-
sonale che se ne deve fare: a Seneca preme la dimensione qualitativa  piuttosto 
che quella quantitativa, attribuibile alla avarizia della natura, che ha concesso 
una vita troppo breve all’uomo. Ιn questa lettera proemiale Seneca cerca di 
portare progressivamente Lucilio sulle sue posizioni, invitandolo ad accogliere 
il suo modello comportamentale: la coerenza, del maestro e dell’allievo, è pre-
messa indispensabile per un rapporto educativo. 
 
 
Seneca saluta il suo Lucilio.  
[1, 1] Fai così, mio Lucilio, riappròpriati di te stesso, e il 
tempo che finora ti veniva portato via o sottratto o ti 
sfuggiva, mettilo da parte e custodiscilo. Convinciti che le 
cose stanno così come ti scrivo: parte del nostro tempo ci è 
strappata via, parte sottratta, parte scorre via. Ma lo spreco 
più vergognoso è quello che avviene per trascuratezza. E, 
facci attenzione, gran parte della vita trascorre nel far male, 
la massima parte nel non far nulla, tutta la vita nel fare altro.  
[2] Trovami uno che attribuisca un qualche valore al tempo, 
che apprezzi il valore di una giornata, che comprenda di 
morire giorno dopo giorno. In questo ci inganniamo: vedia-
mo la morte davanti a noi. Gran parte di essa invece è già 
passata; tutto il tempo che ci sta alle spalle appartiene alla 
morte. Fa’ dunque, mio Lucilio, ciò che, a quanto scrivi, stai 
facendo: tienti stretta ogni ora. Così potrai dipendere meno 
dal futuro, se prenderai possesso dell’oggi. Mentre si riman-
da, la vita passa.  
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[3] omnia, Lucili, aliena sunt, tempus tantum nostrum est; in 
huius rei unius fugacis ac lubricae possessionem natura nos 
misit, ex qua expellit quicumque vult. et tanta stultitia morta-
lium est ut quae minima et vilissima sunt, certe reparabilia, 
inputari sibi cum inpetravere patiantur, nemo se iudicet 
quicquam debere qui tempus accepit, cum interim hoc 
unum est quod ne gratus quidem potest reddere.  
[4] interrogabis fortasse quid ego faciam qui tibi ista praeci-
pio. fatebor ingenue: quod apud luxuriosum sed diligentem 
evenit, ratio mihi constat inpensae. non possum dicere nihil 
perdere, sed quid perdam et quare et quemadmodum dicam; 
causas paupertatis meae reddam. sed evenit mihi quod ple-
risque non suo vitio ad inopiam redactis: omnes ignoscunt, 
nemo succurrit.  
[5] quid ergo est? non puto pauperem cui quantulumcumque 
superest sat est; tu tamen malo serves tua, et bono tempore 
incipies. nam ut visum est maioribus nostris, “sera parsimo-
nia in fundo est”; non enim tantum minimum in imo sed 
pessimum remanet. vale. 
 
 
 
 
 

(Seneca, Epistola 1, 1-5) 
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[3] Tutto ci è estraneo, Lucilio, solo il tempo è nostro; la 
natura ci ha fatto entrare in possesso di questa sola cosa, fu-
gace e incerta, da cui ci esclude chiunque vuole. E la stol-
tezza degli uomini è così grande che si riconoscono debitori 
per avere ottenuto beni di scarsissima importanza e valore, 
certamente recuperabili, mentre nessuno che abbia ricevuto 
il tempo in dono ritiene di essere in debito. Questo è invece 
l’unico bene che neppure una persona che prova gratitudine 
può restituire. 
[4] Forse chiederai che cosa faccio io, che ti do questi con-
sigli. Te lo dirò con franchezza: i conti mi tornano, come 
accade a chi vive nel lusso, ma è accorto. Non posso dire di 
non perdere nulla, ma dirò che cosa perdo e perché e in che 
modo; renderò conto della mia povertà. Ma a me accade 
come alla maggior parte delle persone ridotte in miseria non 
per colpa loro: tutti li compatiscono, nessuno li soccorre.  
[5] Quale conclusione, dunque? Non considero povero colui 
al quale è sufficiente quel poco, se pur minimo, che gli resta. 
Quanto a te, tuttavia, preferisco che custodisca i tuoi beni; e 
comincerai per tempo. Infatti, come ritenevano i nostri ante-
nati, “è tardi per fare economia quando si giunge al fondo”; 
sul fondo rimane non solo la parte più piccola, ma anche la 
peggiore. 
 

(traduzione di F. Citti) 
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[24, 18] non sum tam ineptus ut Epicuream cantilenam hoc 
loco persequar et dicam vanos esse inferorum metus, nec 
Ixionem rota volvi nec saxum umeris Sisyphi trudi in adver-
sum nec ullius viscera et renasci posse cotidie et carpi: nemo 
tam puer est ut Cerberum timeat et tenebras et larvalem ha-
bitum nudis ossibus cohaerentium. mors nos aut consumit 
aut exuit; emissis meliora restant onere detracto, consumptis 
nihil restat, bona pariter malaque summota sunt. [19] per-
mitte mihi hoc loco referre versum tuum, si prius admonue-
ro ut te iudices non aliis scripsisse ista sed etiam tibi. turpe 
est aliud loqui, aliud sentire: quanto turpius aliud scribere, 
aliud sentire! memini te illum locum aliquando tractasse, non 
repente nos in mortem incidere sed minutatim procedere. 
[20] cotidie morimur; cotidie enim demitur aliqua pars vitae, 
et tunc quoque cum crescimus vita decrescit. infantiam ami-
simus, deinde pueritiam, deinde adulescentiam. usque ad 
hesternum quidquid transît temporis perît; hunc ipsum quem 
agimus diem cum morte dividimus. quemadmodum clepsydram 
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8. Cotidie morimur 
 

La morte non giunge all’improvviso; moriamo ogni giorno, un po’ alla volta, 
ogni attimo passato è una parte di vita che se n’è andata per sempre, e nel mo-
mento in cui cresciamo la vita decresce. Vana è dunque, ammonisce Seneca, la 
paura della morte, poiché quella che ci incute tanta angoscia non è che l’ultima 
della lunga serie di morti che hanno scandito la nostra esistenza. 
 
 
[24, 18] Non sono così sciocco da ripetere il ritornello 
epicureo, affermando che vana è la paura dell’aldilà, e che 
Issione non è trascinato dalla ruota, né Sisifo spinge in alto il 
masso a forza di spalle, né le viscere di alcuno possono ogni 
giorno rinascere ed essere strappate. Nessuno è così ingenuo 
da temere Cerbero e le tenebre e l’aspetto spettrale degli 
scheletri. La morte o ci distrugge o ci libera; se ci libera, una 
volta eliminato il peso, resta la parte migliore; se ci distrugge 
non resta nulla, vengono eliminati allo stesso modo i beni e i 
mali. [19] Permettimi, in questa occasione, di citare un tuo 
verso; prima però ti ricordo di tener presente che non hai 
scritto queste cose solo per gli altri, ma anche per te stesso. 
Immorale è dire una cosa e pensarne un’altra; quanto più 
immorale è scrivere una cosa e pensarne un’altra! Ricordo 
che talvolta tu hai trattato la teoria secondo cui noi non ci 
imbattiamo nella morte all’improvviso, ma ci avviciniamo ad 
essa un po’ per volta. [20] Moriamo ogni giorno; ogni giorno 
ci viene sottratta una parte di vita, e anche mentre cresciamo 
la vita decresce. Abbiamo perduto l’infanzia, poi la fanciul-
lezza, poi l’adolescenza. Tutto il tempo che è trascorso fino 
a ieri se n’è andato; questo stesso giorno che stiamo viven-
do, lo dividiamo con la morte. A svuotare la clessidra 
 



 64 

non extremum stilicidium exhaurit sed quidquid ante 
defluxit, sic ultima hora qua esse desinimus non sola mor-
tem facit sed sola consummat; tunc ad illam pervenimus, sed 
diu venimus. [21] haec cum descripsisses quo soles ore, 
semper quidem magnus, numquam tamen acrior quam ubi 
veritati commodas verba, dixisti, mors non una venit, sed 
quae rapit ultima mors est. malo te legas quam epistulam 
meam; apparebit enim tibi hanc quam timemus mortem ex-
tremam esse, non solam.  
 
 
 

(Seneca, Epistola 24, 18-21) 
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non è l’ultima goccia, ma ognuna di quelle che sono cadute 
prima; nello stesso modo l’ora estrema che pone fine alla 
vita non è l’unica a dare la morte ma è l’unica a portarla a 
compimento. In quel momento arriviamo alla morte, ma ad 
essa ci avviciniamo passo a passo. [21] Hai esposto queste 
cose col tuo solito stile, sempre elevato, e tuttavia più 
efficace che mai quando metti le parole al servizio della 
verità, e hai detto: la morte non viene una volta sola, ma quella che 
ci porta via è l’ultima morte. Preferisco che tu legga il tuo verso 
anziché la mia lettera; infatti ti apparirà chiaro come questa 
morte che temiamo è l’ultima, non l’unica. 
 

(traduzione di C. Nonni) 
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L’INIZIO E LA FINE 
 
Il senso della caducità umana trova espressione, fin dall’età greca 
arcaica, nell’immagine delle foglie che, dopo un effimero rigoglio, 
sono destinate a cadere: un’immagine che risale alla letteratura ve-
tero-testamentaria (Salmi, Isaia), trova esemplari espressioni nell’Ili-
ade e in Mimnermo (VII sec. a.C.) e giungerà – attraverso Virgilio 
e Orazio – sino D’Annunzio e Ungaretti. Tale immagine restitui-
sce l’uomo a una dimensione naturale in cui la legge del mutamen-
to dissolve ogni aspirazione alla stabilità: a tale legge farà appello 
Empedocle (V sec. a.C.), per asserire l’inconsistenza di ciò che gli 
uomini chiamano “nascita” e “morte”; dinanzi all’imperturbabile 
continuità del cosmo, l’apparenza di cambiamento è un mero ab-
baglio, frutto di nominalismo. Ma tale consapevolezza non seda né 
le proteste dinanzi alla brevità della vita, né il desiderio di soprav-
vienza. Così, da una parte, Sofocle (ca. 495-406 a.C.) raccoglie 
l’antica “sentenza del Sileno” secondo cui “non nascere” è la mi-
gliore delle sorti possibili, ed è folle aspirare a una vita troppo lun-
ga. Da parte sua, Platone (427-347 a.C.) individua nel naturale de-
siderio di immortalità l’impulso che determina la riproduzione. 
Questi e altri motivi si riassumono nella riflessione di Seneca (4 
a.C.-65 d.C.), che nella mortalità riconosce un principio strutturale 
della condizione umana, e che ora invita stoicamente al suicidio, 
ora sollecita a disprezzare la morte. Più amaramente, Plinio il Vec-
chio (23-79 d.C.), passerà in rassegna tutti i topoi relativi alla soffe-
renza riservata alla specie umana, per concludere che l’uomo è 
l’essere cui la Natura ha destinato il peggiore dei trattamenti. An-
cora a paragone con la Natura rifletterà sulla condizione umana 
Marco Aurelio (121-180 d.C.), per invitare tuttavia a una serena 
“benedizione” dinanzi alla legge cosmica cui anche l’uomo è sog-
getto. Infine, sulla venuta alla vita come momento di passaggio 
dall’eternità al tempo si interroga, in prospettiva individuale e 
universale, Agostino (354-430 d.C.).    
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1. La primavera e l’autunno 
 
“Proprio come la stirpe delle foglie, così anche quella degli esseri umani”. 
Questa la celebre similitudine evocata da Glauco nel sesto canto dell’Iliade, e 
qui riportata da Mimnermo a fungere da correlativo oggettivo per la caducità 
dell’esistenza individuale. A una breve primavera, fa séguito un lungo autun-
no di dolore. 
 
 
E noi – come le foglie che produce la primavera ricca di germogli, 
  quando ai raggi del sole crescono tutt’a un tratto, 
simili a quelle, in un braccio di tempo, del fiore della 

gioventù godiamo, 
  senza che dagli dèi ci giunga la nozione 
del male, né del bene: nere dee ci stanno ormai addosso, sono qui,  
  e l’una regge il termine della vecchiaia orribile, 
e l’altra, invece, quello della morte; per un istante appena 

vive il frutto 
  di gioventù, per quanto si spande sulla terra  
il sole. Ma se il termine di questa breve stagione viene oltrepassato, 
  allora essere morti è meglio della vita;  
perché nel cuore si addensano in massa le sofferenze, e a 

volte il patrimonio 
  si erode, e la miseria ha effetti dolorosi;  
a volte, poi, si sente la mancanza di figli, ed è il rimpianto 

più penoso 
  per chi va sotto terra, nel regno di oltretomba;  
a volte invece si ha una malattia che strazia il cuore: non vi è 

un solo uomo   
  cui non assegni Zeus dolore su dolore. 

 
(traduzione di C. Neri) 
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steinwpoi; me;n ga;r palavmai kata; gui`a kevcuntai:   
polla; de; deivl≠ e[mpaia, tav t≠ ajmbluvnousi mevrimna~.  
pau`ron d≠ ejn zwh/̀si bivou mevro~ ajqrhvsante~ 
wjkuvmoroi kapnoi`o divkhn ajrqevnte~ ajpevptan  
aujto; movnon peisqevnte~, o{tw/ prosevkursen e{kasto~   
pavntos≠ ejlaunovmenoi, to; d≠ o{lon pà~ eu[cetai euJrei`n:  
ou{tw~ ou[t≠ ejpiderkta; tavd≠ ajndravsin ou[t≠ ejpakoustav   
ou[te novw/ perilhptav. su; d≠ ou\n, ejpei; w|d≠ ejliavsqh~, 
peuvseai ouj plevon hje; broteivh mh`ti~ o[rwren.   

 
(Empedocle, fr. 2 Diels-Kranz) 

 
a[llo dev toi ejrevw: fuvsi~ oujdeno;~ e[stin aJpavntwn  
qnhtẁn, oujdev ti~ oujlomevnou qanavtoio teleuthv,   
ajlla; movnon mivxi~ te diavllaxiv~ te migevntwn   
e[sti, fuvsi~ d≠ ejpi; toi`~ ojnomavzetai ajnqrwvpoisin.   

 
(Empedocle, fr. 8 Diels-Kranz) 
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2. Né nascita, né morte 
 
Empedocle (V sec. a.C.) fu – secondo la tradizione – allievo di Parmenide; 
nel solco della scuola parmenidea, di cui Empedocle dissolve tuttavia il rigido 
monismo, i frammenti del filosofo agrigentino negano che l’Essere possa patire 
qualche forma d’annullamento e trascorrere in qualche modo nel Non-Essere, 
attraverso i processi (individuali o universali) della nascita e della morte. 
“Nascita” e “morte” appaiono così vuoti nomi, frutto di una convenzione me-
ramente umana, che sorge dall’impotenza dei sensi e da un fraintendimento 
fondamentale dei fenomeni naturali, che non conoscono altro se non “aggrega-
zione” e “disaggregazione” degli elementi primi.  
 
 
Forze anguste si spandono attraverso le membra degli uomini:  
molti i colpi dei mali, che ottundono l’acume dei pensieri. 
Vivi, non colgono che poca parte della vita: 
nati a breve destino, come fumo si levano e dileguano 
e ciascuno confida solo in questo: in ciò in cui si è imbattuto 
errando in ogni luogo; e ciascuno proclama “ho colto il Tutto”. 
Tanto sono invisibili, e inaudibili, questi segreti, agli uomini, 
tanto difficili a intuirsi. Ma tu, poiché a tal punto ti sei spinto 
lontano, tu saprai, per quanto ha visto umana intelligenza.  
 
 
 
E un’altra cosa ti dirò: che non esiste nascita né termine 
di morte maledetta per nessuno, fra tutti gli uomini mortali; 
ma solo questo esiste: aggregazione e disaggregazione 
di ciò che fu aggregato; questo gli uomini chiamano “nascita”. 
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oiJ d≠ o{te me;n kata; fẁta migevnt≠ eij~ aijqevr≠ i{kwntai† 
h] kata; qhrẁn ajgrotevrwn gevno~ h] kata; qavmnwn 
hje; kat≠ oijwnẁn, tovte me;n to; levgousi genevsqai, 
eu\te d≠ ajpokrinqẁsi, to; d≠ au\ dusdaivmona povtmon: 
h} qevmi~ ouj kalevousi […]. 

 
(Empedocle, fr. 9 Diels-Kranz) 

 
nhvpioi: ouj gavr sfin dolicovfronev~ eijsi mevrimnai, 
oi} dh; givgnesqai pavro~ oujk ejo;n ejlpivzousin 
h[ ti kataqnhv/skein te kai; ejxovllusqai aJpavnth/. 

 
(Empedocle, fr. 11 Diels-Kranz) 

 
e[k te ga;r oujdavm≠ ejovnto~ ajmhvcanovn ejsti genevsqai 
kaiv t≠ ejo;n ejxapolevsqai ajnhvnuston kai; a[puston: 
aijei; ga;r th/̀ g≠ e[stai, o{ph/ kev ti~ aije;n. 

 
(Empedocle, fr. 12 Diels-Kranz) 

 
oujk a]n ajnh;r toiau`ta sofo;~ fresi; manteuvsaito, 
wJ~ o[fra mevn te biẁsi, to; dh; bivoton kalevousi, 
tovfra me;n ou\n eijsivn, kaiv sfin pavra deila; kai; ejsqlav, 
pri;n de; pavgen te brotoi; kai; ejpei; luvqen, oujde;n a[r≠ eijsin. 

 
(Empedocle, fr. 15 Diels-Kranz) 
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E quando gli elementi si congiungono e danno forma 
  all’uomo, nella luce dell’etere, 

o alla stirpe delle fiere selvagge, o degli arbusti, 
o degli uccelli, allora questo gli uomini chiamano nascita;  
e quando gli elementi si dissolvono, misera morte;  
così, contro giustizia, danno nomi […]. 
 
 
Sciocchi! Non c’è saggezza nei pensieri degli uomini, se credono 
che possa nascere ciò che non era prima della sua nascita 
o che qualcosa possa mai morire o finire del tutto. 
 
 
 
E da ciò che non è, non è possibile che vi sia nascita, 
e ciò che è, è impossibile, e inaudito, che muoia: 
sempre sarà dove ha il suo fondamento, per sempre 
 
 
 
Ma nessun saggio mai pronuncerebbe, fra sé, simili oracoli:  
che finché avranno vita – ciò che gli uomini chiamano “vita” – 
fino ad allora sono, e accanto a loro stanno dolori e gioie; 
ma prima d’essere costituiti, e appena dissolti, essi sono nulla. 
 

(traduzioni di F. Condello) 
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o{sti~ tou` plevono~ mevrou~ 
crhv≥zei tou` metrivou parei;~ 

 zwvein, skaiosuvnan fulavs- 
 swn ejn ejmoi; katavdhlo~ e[stai. 
1215 ejpei; polla; me;n aiJ makrai; 

aJmevrai katevqento dh; 
luvpa~ ejggutevrw, ta; tevr- 
ponta d≠ oujk a]n i[doi~ o{pou, 

 o{tan ti~ ej~ plevon pevsh≥ 
1220 tou` devonto~: oJ d≠ ejpivkouro~ ijsotevlesto~, 
 fiAi>do~ o{te Moi`r≠ ajnumevnaio~ 
 a[luro~ a[coro~ ajnapevfhne, 

qavnato~ ej~ teleutavn. 
 mh; fu`nai to;n a{panta ni- 
1225 kà≥ lovgon: to; d≠, ejpei; fanh≥̀, 
 bh`nai kei`qen o{qen per h{- 
 kei polu; deuvteron wJ~ tavcista. 
 wJ~ eu\t≠ a]n to; nevon parh`/ 
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3. Primo, non nascere 
 
La quintessenza del pessimismo greco – secondo Nietzsche – si condensa nel 
principio proverbiale secondo cui non nascere è la più grande delle fortune; mo-
rire presto, la fortuna seconda per grandezza. Una visione apparentemente de-
solata, che tuttavia si traduce per Sofocle in un elogio della misura e in un in-
vito all’accettazione della morte, “uguale per tutti” e sempre preferibile a una 
vita che altro non è se non una somma di sofferenze. Il messaggio è affidato al 
Coro dell’Edipo a Colono (401 a.C., postumo), che così commenta le inter-
minabili pene di Edipo, ormai prossimo alla morte che gli darà pace e statuto 
d’eroe. 
 
 
Chi desidera sorte troppo lunga 
da vivere, e tralascia la misura,  
cova stoltezza: è certo, a mio giudizio.  
I lunghi giorni accalcano 
eventi ben più prossimi al dolore, 
né sapresti vedere 
dove siano le gioie 
quando un uomo va oltre  
ciò ch’è giusto. Ma identica per tutti 
viene infine e soccorre – quando appare 
la Sorte dell’inferno, senza nozze, 
senza canti né danze –  
viene infine la morte.  
Non nascere è fortuna 
che supera ogni altra. Ma se l’uomo 
viene alla luce, ritornare presto 
là da dove è venuto, è la fortuna 
più grande che rimane. Quando ormai 
lascia passare giovinezza, piena 
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1230 kouvfa~ ajfrosuvna~ fevron, 
 tiv~ plaga; poluvmocqo~ e[- 
 xwÉ tiv~ ouj kamavtwn e[niÉ   
 fovnoi, stavsei~, e[ri~, mavcai   
1235 kai; fqovno~: tov te katavmempton ejpilevlogce   
 puvmaton ajkrate;~ ajprosovmilon   
 gh`ra~ a[filon, i{na provpanta 
 kaka; kakẁn xunoikei`.    

 
(Sofocle, Edipo a Colono 1211-1238) 
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di leggere follie, quale penosa 
ferita non l’aspetta?  
Stragi, lotte, discordia, 
battaglie e invidia: e ultima, spregevole 
sorte, ecco la vecchiaia, inferma, senza 
compagni, senza amici: 
e qui il colmo dei mali si raduna.  
 
  

(traduzione di F. Condello) 
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“e[stin a[ra sullhvbdhn”, e[fh, “oJ e[rw~ tou` to; ajgaqo;n auJtw≥̀ 
ei\nai ajeiv”. 
“ajlhqevstata”, e[fhn ejgwv, “levgei~”. [206b] 
“o{te dh; tou`to oJ e[rw~ ejsti;n ajeiv”, h\ d≠ h{, “tẁn tivna trovpon 
diwkovntwn aujto; kai; ejn tivni pravxei hJ spoudh; kai; hJ suvnta-
si~ e[rw~ a]n kaloi`toÉ tiv tou`to tugcavnei o]n to; e[rgonÉ e[cei~ 
eijpei`nÉ” 
“ouj menta]n sev, e[fhn ejgwv, w\ Diotivma, ejqauvmazon ejpi; sofiva≥ 
kai; ejfoivtwn para; se; aujta; tau`ta maqhsovmeno~”. 
“ajlla; ejgwv soi”, e[fh, “ejrw`. e[sti ga;r tou`to tovko~ ejn kalw≥̀ 
kai; kata; to; sẁma kai; kata; th;n yuchvn”. 
“manteiva~”, h\n d≠ ejgwv, “dei`tai o{ti pote levgei~, kai; ouj 
manqavnw”. [206c] 
“ajll≠ ejgwv”, h\ d≠ h{, “safevsteron ejrẁ. kuou`sin gavr”, e[fh, “w\ 
Swvkrate~, pavnte~ a[nqrwpoi kai; kata; to; sw`ma kai; kata; 
th;n yuchvn, kai; ejpeida;n e[n tini hJlikiva≥ gevnwntai, tivktein 
ejpiqumei` hJmẁn hJ fuvsi~. tivktein de; ejn me;n aijscrẁ≥ ouj duvna-
tai, ejn de; tẁ≥ kalẁ≥. hJ ga;r ajndro;~ kai; gunaiko;~ sunousiva 
tovko~ ejstivn. e[sti de; tou`to qei`on to; pràgma, kai; tou`to 
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4. Amore, nascita, immortalità 
 
Centro e culmine dei discorsi che animano il Simposio platonico (composto 
intorno al 385/380 a.C. e ambientato nel 416 a.C.) è l’intervento in cui So-
crate – che rinuncia per l’occasione alla sua maschera ironica di “interrogan-
te”, per lasciarsi interrogare e istruire – descrive i propri dialoghi con la sacer-
dotessa Diotima di Mantinea. La natura di Eros – oggetto dell’intero dialogo 
– è finalmente rivelata: esso è assenza del Bene e desiderio del Bene, natura 
perpetuamente “intermedia” e “intermediaria”; proprio perciò Eros costituisce 
la forza intima e ultima di tutte le azioni umane, strettamente legata alla na-
tura mortale dell’uomo e al suo insaziabile desiderio di immortalità.  
 
 
“Ecco, in una parola, cos’è l’amore”, disse [Diotima], “desi-
derio di possedere il bene, per sempre”. [206b] 
“È verissimo ciò che dici”, risposi io. 
E lei: “Se questo è l’amore, sempre, in quale modo e attra-
verso quale azione ci si deve sforzare e tendere al bene, per-
ché si possa dirlo ‘amore’? L’opera di chi ama, che cos’è? Me 
lo sai dire?”.  
“Se sapessi farlo, Diotima”, risposi io, “non ti ammirerei per 
la tua sapienza e non verrei qui da te per apprendere, appun-
to, questo”. 
“Ebbene”, rispose lei, “te lo dirò io. L’amore è procreazione 
nella bellezza, secondo il corpo e secondo l’anima”. 
“Servirebbe una sapienza da indovini”, dissi, “per compren-
dere le tue parole: io non capisco”. [206c] 
“E allora”, disse lei, “mi esprimerò più chiaramente. Tutti gli 
uomini, Socrate, sono gravidi, secondo il corpo e secondo 
l’anima. E quando giungono a una certa età, la natura umana 
sente il desiderio di procreare. Ma procreare nella bruttezza 
le è impossibile: essa deve procreare nella bellezza. L’unione 
dell’uomo e della donna è procreazione. E questa è davvero  
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ejn qnhtẁ≥ o[nti tẁ≥ zwv≥wó ajqavnaton e[nestin, hJ kuvhsi~ kai; hJ 
gevnnhsi~. ta; de; ejn tẁ≥ ajnarmovstwó ajduvnaton genevsqai 
[206d]. ajnavrmoston d≠ ejsti; to; aijscro;n panti; tw≥̀ qeivwó, to; de; 
kalo;n aJrmovtton. Moi`ra ou\n kai; Eijleivquia hJ Kallonhv ejsti 
th≥̀ genevsei. dia; tau`ta o{tan me;n kalẁ≥ prospelavzh≥ to; 
kuou`n, i{lewvn te givgnetai kai; eujfrainovmenon diacei`tai kai; 
tivktei te kai; gennà≥: o{tan de; aijscrẁ≥, skuqrwpovn te kai; 
lupouvmenon suspeiràtai kai; ajpotrevpetai kai; ajneivlletai 
kai; ouj gennà≥, ajlla; i[scon to; kuvhma calepẁ~ fevrei. o{qen dh; 
tẁ≥ kuou`ntiv te kai; h[dh spargẁnti pollh; hJ ptoivhsi~ 
gevgone [206e] peri; to; kalo;n dia; to; megavlh~ wjdi`no~ 
ajpoluvein to;n e[conta. e[stin gavr, w\ Swvkrate~”, e[fh, “ouj 
tou` kalou` oJ e[rw~, wJ~ su; oi[ei”. 
“ajlla; tiv mhvnÉ”  
“th`~ gennhvsew~ kai; tou` tovkou ejn tẁ≥ kalẁ≥”.  
“ei\en”, h\n d≠ ejgwv. 
“pavnu me;n ou\n”, e[fh. “tiv dh; ou\n th`~ gennhvsew~É o{ti 
ajeigenev~ ejsti kai; ajqavnaton wJ~ qnhtẁ≥ hJ gevnnhsi~. ajqana-
siva~ [207a] de; ajnagkai`on ejpiqumei`n meta; ajgaqou` ejk tẁn 
wJmologhmevnwn, ei[per tou` ajgaqou` eJautẁ≥ ei\nai ajei; e[rw~ ejs-
tivn. ajnagkai`on dh; ejk touvtou tou` lovgou kai; th`~ ajqanasiva~ 
to;n e[rwta ei\nai”. 
tau`tav te ou\n pavnta ejdivdaskev me, oJpovte peri; tẁn ejrwtikẁn 
lovgou~ poioi`to, kaiv pote h[reto “tiv oi[ei, w\ Swvkrate~, ai[-
tion ei\nai touvtou tou` e[rwto~ kai; th`~ ejpiqumiva~É 
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cosa divina. Ecco che cos’ha di immortale, una creatura 
mortale: il concepimento e la procreazione. Che essi avven-
gano nella disarmonia, è impossibile. [206d] E la bruttezza è 
disarmonia rispetto a tutto ciò che è divino, mentre la bel-
lezza è armonia. Dunque, la dea Bellezza è Moira e Ilizia per 
la procreazione. Perciò, quando la creatura gravida si accosta 
alla bellezza, essa si rallegra, e nella sua gioia si effonde, e 
procrea e genera. Quando invece essa si accosta alla bruttez-
za, incupita e addolorata si chiude in se stessa, e si ritrae, e si 
ripiega, e non genera, ma trattiene il proprio parto e ne sof-
fre il peso. Di qui l’immenso turbamento che dinanzi alla 
bellezza coglie [206e] chi è gravido, e già è pieno di turgore, 
perché la bellezza libera chi la possiede dalle sue lunghe do-
glie. L’amore, Socrate, non è, come tu credi, amore di bellez-
za”. 
“Di cosa, allora?” 
“Esso è amore di generazione e procreazione nella bellezza”. 
“E sia pure”, dissi io. 
E lei: “Così è, senz’altro. E perché è amore della generazio-
ne? Perché è cosa eterna e immortale, per il mortale, la gene-
razione. Ed è necessario che si desideri l’immortalità [207a] 
insieme al bene, sulla base di ciò che si è convenuto, se 
davvero l’amore è desiderio di possedere il bene per sempre. 
Consegue necessariamente da questo ragionamento che 
l’amore sia anche amore d’immortalità”. 
Tutto questo m’insegnava [Diotima] quando mi teneva i 
suoi discorsi sull’amore. E una volta mi domandò: “Socrate, 
quale credi sia la causa dell’amore e del desiderio di cui par-
liamo? Non vedi in quale straordinaria condizione d’animo 
si trovano tutti gli animali, quando desiderano procreare?  
 
 



 84 

h] oujk aijsqavnh≥ wJ~ deinẁ~ diativqetai pavnta ta; qhriva ejpei-
da;n gennàn ejpiqumhvsh≥, kai; ta; peza; kai; ta; pthnav, nosou`n-
tav te [207b] pavnta kai; ejrwtikẁ~ diatiqevmena, prẁton me;n 
peri; to; summigh`nai ajllhvloi~, e[peita peri; th;n trofh;n tou` 
genomevnou, kai; e{toimav ejstin uJpe;r touvtwn kai; diamavcesqai 
ta; ajsqenevstata toi`~ ijscurotavtoi~ kai; uJperapoqnhv≥skein, 
kai; aujta; tẁ≥ limẁ≥ parateinovmena w{st≠ ejkei`na ejktrevfein, 
kai; a[llo pàn poiou`nta. tou;~ me;n ga;r ajnqrwvpou~”, e[fh, 
“oi[oit≠ a[n ti~ ejk logismou` tau`ta poiei`n: ta; de; qhriva tiv~ 
aijtiva ou{tw~ ejrwtikẁ~ [207c] diativqesqaiÉ e[cei~ levgeinÉ” 
kai; ejgw; au\ e[legon o{ti oujk eijdeivhn: h} d≠ ei\pen, “dianoh≥̀ ou\n 
deinov~ pote genhvsesqai ta; ejrwtikav, eja;n tau`ta mh; ejn-
noh≥̀~É”  
 “ajlla; dia; tau`tav toi, w\ Diotivma, o{per nundh; ei\pon, para; 
se; h{kw, gnou;~ o{ti didaskavlwn devomai. ajllav moi levge kai; 
touvtwn th;n aijtivan kai; tẁn a[llwn tẁn peri; ta; ejrwtikav”.   
“eij toivnun”, e[fh, “pisteuvei~ ejkeivnou ei\nai fuvsei to;n e[rw-
ta, ou| pollavki~ wJmologhvkamen, mh; qauvmaze. ejntau`qa ga;r 
[207d] to;n aujto;n ejkeivnwó lovgon hJ qnhth; fuvsi~ zhtei` kata; to; 
dunato;n ajeiv te ei\nai kai; ajqavnato~. duvnatai de; tauvth≥ mov-
non, th≥̀ genevsei, o{ti ajei; kataleivpei e{teron nevon ajnti; tou` 
palaiou`, ejpei; kai; ejn w/| e}n e{kaston tw`n zwv≥wn zh`n kalei`tai 
kai; ei\nai to; aujtov, oi|on ejk paidarivou oJ aujto;~ levgetai e{w~ 
a]n presbuvth~ gevnhtai: ou|to~ mevntoi oujdevpote ta; aujta; 
e[cwn ejn auJtẁ≥ o{mw~ oJ aujto;~ kalei`tai, ajlla; nevo~ ajei; gignov-
meno~, ta; de; ajpolluv~, kai; kata; ta;~ trivca~ kai; savrka kai; 
ojstà kai; [207e] ai|ma kai; suvmpan to; sẁma.  
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Tutti presi da malattia e in preda all’amore, animali di terra o 
animali del cielo: [207b] vogliosi d’unirsi gli uni agli altri, 
innanzitutto, e poi di allevare il proprio nato, e pronti a 
difenderlo scontrandosi – anche i più deboli – con gli 
animali più forti, e a morire per questo, e pronti a sfinirsi per 
la fame pur di nutrirli, e ad affrontare ogni altra pena. Si può 
ritenere che gli uomini lo facciano per qualche calcolo 
razionale: ma quale causa fa sì che gli animali si trovino 
[207c] così in preda dell’amore? Me lo sai dire? 
E io, ancora una volta, le dicevo di non sapere. E lei mi 
diceva: “E credi di poter mai divenire esperto dell’amore, se 
non comprendi questo?” 
 “Ma è proprio per questo, Diotima, che vengo da te, come 
ti ho detto poco fa: perché ho bisogno di maestri. Spiegami 
dunque qual è la causa di questo comportamento, e di tutto 
ciò che riguarda l’amore”. 
“Se sei convinto”, mi disse lei, “che l’amore, per sua natura, 
sia amore di ciò che abbiamo più volte convenuto, non ti 
meravigliare. Perché anche in questo caso [207d] la natura 
mortale, secondo lo stesso ragionamento svolto sopra, desi-
dera – per quanto le è possibile – durare per sempre ed esse-
re immortale. E può farlo in un solo modo: tramite la gene-
razione. Perché la generazione lascia qualcosa di nuovo in 
luogo del vecchio, dal momento che anche quando si dice 
che una singola creatura vive ed è sempre la stessa – come si 
dice che un uomo è sempre lo stesso dall’infanzia sino alla 
vecchiaia – in realtà essa non ha più le stesse proprietà, ben-
ché sia giudicata identica, ma sempre si rinnova e sempre 
perde qualcosa, nei capelli, nella carne, nelle ossa, [207e] nel 
sangue e in tutto il suo corpo. 
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kai; mh; o{ti kata; to; sẁma, ajlla; kai; kata; th;n yuch;n oiJ trov-
poi, ta; h[qh, dovxai, ejpiqumivai, hJdonaiv, lu`pai, fovboi, touvtwn 
e{kasta oujdevpote ta; aujta; pavrestin eJkavstwó, ajlla; ta; me;n 
givgnetai, ta; de; ajpovllutai. […] touvtwó ga;r tẁ≥ trovpwó pàn 
to; qnhto;n swv≥zetai, ouj tẁ≥ pantavpasin to; aujto; ajei; ei\nai 
w{sper to; [208b] qei`on, ajlla; tẁ≥ to; ajpio;n kai; palaiouvmenon 
e{teron nevon ejgkataleivpein oi|on aujto; h\n. tauvth≥ th≥̀ mhca-
nh≥̀, w\ Swvkrate~”, e[fh, “qnhto;n ajqanasiva~ metevcei, kai; sẁ-
ma kai; ta\lla pavnta: ajqavnaton de; a[llh≥. mh; ou\n qauvmaze eij 
to; auJtou` ajpoblavsthma fuvsei pàn timà≥: ajqanasiva~ ga;r cav-
rin panti; au{th hJ spoudh; kai; oJ e[rw~ e{petai”.     
 
 
 
 
 

(Platone, Simposio 206a-208b) 
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E non solo per quanto concerne il corpo, ma anche per 
quanto concerne l’anima, i modi, le abitudini, le opinioni, i 
desideri, i piaceri, i dolori, le paure, ciascuna di queste qua-
lità non rimane mai identica in ciascun individuo, ma alcune 
nascono e altre periscono. È in questo modo che tutto 
quanto è mortale si conserva, non perché esso rimanga sem-
pre identico in assoluto – come accade a quanto è divino 
[208b] – ma perché ciò che scompare e diviene vecchio la-
scia qualcosa di nuovo, tale quale esso era. Grazie a questo 
artificio, Socrate, ciò che è mortale partecipa dell’immorta-
lità, nel corpo e in ogni altro suo aspetto. Un’altra via non gli 
è concessa. Perciò non stupirti se ogni creatura onora natu-
ralmente ciò che da essa germoglia. Questa tensione e que-
sto amore appartengono a ogni creatura perché essa mira 
all’immortalità”.  
 

(traduzione di F. Condello) 
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[70, 4] idem evenire nobis puta: alios vita velocissime ad-
duxit quo veniendum erat etiam cunctantibus, alios 
maceravit et coxit. quae, ut scis, non semper retinenda est; 
non enim vivere bonum est, sed bene vivere.  
itaque sapiens vivet quantum debet, non quantum potest. [5] 
videbit ubi victurus sit, cum quibus, quomodo, quid acturus. 
cogitat semper qualis vita, non quanta sit. [sit] si multa oc-
currunt molesta et tranquillitatem turbantia, emittit se; nec 
hoc tantum in necessitate ultima facit, sed cum primum illi 
coepit suspecta esse fortuna, diligenter circumspicit num-
quid illic desinendum sit. nihil existimat sua referre, faciat fi-
nem an accipiat, tardius fiat an citius: non tamquam de 
magno detrimento timet; nemo multum ex stilicidio potest 
perdere.  
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5. La morte del filosofo 
 
Considerato il maestro dell’ars moriendi, l’“arte di morire”, Seneca appare 
in realtà oscillante e persino contraddittorio nelle sue riflessioni sul tema della 
morte: se talora condanna la libido moriendi, “il desiderio sfrenato di mo-
rire” proprio di chi fugge la vita e le sue responsabilità, qui, nell’Epistola 70 
(una sorta di “manuale del suicida”) sembra piuttosto incoraggiare l’a-
spirante filosofo a compiere la libera scelta di una morte che preservi la digni-
tà umana, minacciata dai rovesci della fortuna. Nelle parole del filosofo (si 
pensi all’invito a preferire “la qualità alla lunghezza della vita”) ritroviamo 
argomentazioni ancora oggi spese dai sostenitori dell’eutanasia. 
 
 
[70, 4] Pensa che a noi accade la stessa cosa: alcuni, la vita li 
conduce a gran velocità là dove dovevano arrivare, malgra-
do i loro indugi; altri li macera e li consuma. La vita, come 
sai, non sempre va conservata: vivere, infatti, non è in sé un 
bene; lo è, invece, vivere bene. 
Il saggio, dunque, vivrà quanto deve, non quanto può. [5] 
Vedrà dove gli toccherà vivere, con chi, in che modo, e che 
cosa dovrà fare. Egli pensa sempre alla qualità, non alla lun-
ghezza della vita. Se sono molte le avversità che gli si pre-
sentano, e turbano la sua tranquillità, se ne chiama fuori; e 
non lo fa solo in caso di estrema necessità, ma, appena ini-
zia a sospettare del favore della sorte, considera attenta-
mente se non sia il caso di farla finita. Pensa che non abbia 
nessuna importanza per lui mettere fine alla vita o accettar-
ne la fine, se la morte giunga tardi o presto: non la teme co-
me se fosse un grave danno; nessuno può subire perdite in-
genti per l’acqua che scorre goccia a goccia.  
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[6] citius mori aut tardius ad rem non pertinet, bene mori 
aut male ad rem pertinet; bene autem mori est effugere ma-
le vivendi periculum. itaque effeminatissimam vocem illius 
Rhodii existimo, qui cum in caveam coniectus esset a tyran-
no et tamquam ferum aliquod animal aleretur, suadenti cui-
dam ut abstineret cibo, “omnia” inquit “homini, dum vivit, 
speranda sunt” […].  
[11] non possis itaque de re in universum pronuntiare, cum 
mortem vis externa denuntiat, occupanda sit an expectanda; 
multa enim sunt quae in utramque partem trahere possunt.  
si altera mors cum tormento, altera simplex et facilis est, 
quidni huic inicienda sit manus? quemadmodum navem 
eligam navigaturus et domum habitaturus, sic mortem ex-
iturus e vita. [12] praeterea quemadmodum non utique me-
lior est longior vita, sic peior est utique mors longior. in nul-
la re magis quam in morte morem animo gerere debemus. 
exeat qua impetum cepit: sive ferrum appetit sive laqueum 
sive aliquam potionem venas occupantem, pergat et vincula 
servitutis abrumpat. vitam et aliis adprobare quisque debet, 
mortem sibi: optima est quae placet. [13] stulte haec cogitan-
tur: “aliquis dicet me parum fortiter fecisse, aliquis nimis te-
mere, aliquis fuisse aliquod genus mortis animosius”. vis tu 
cogitare id in manibus esse consilium ad quod fama non 
pertinet! hoc unum intuere, ut te fortunae quam celerrime 
eripias; alioquin aderunt qui de facto tuo male existiment.  
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[6] Non importa morire presto o tardi, importa invece 
morire bene o male. Morire bene significa sfuggire al rischio 
di vivere male. Pertanto considero molto vili le parole di 
quel tale di Rodi, che, gettato da un tiranno in una grotta e 
nutrito come un animale feroce, a chi gli consigliava di 
astenersi dal cibo, rispose: “l’uomo finché vive, deve 
sperare” […]. 
[11] Pertanto, quando una forza esterna minaccia la morte, 
non si può stabilire in generale se la si debba anticipare o 
attendere; sono molti infatti gli elementi che possono farci 
propendere per l’una o per l’altra soluzione. 
Se una morte è accompagnata dalla sofferenza, mentre l’altra 
è naturale e agevole, perché non scegliere la seconda? Come 
sceglierò la nave per viaggiare in mare, e la casa in cui 
abitare, così anche sceglierò la morte con cui abbandonare la 
vita. [12] Inoltre, come una vita più lunga non è sempre 
migliore, così una morte più lunga è sempre peggiore. In 
nessuna cosa, più che nella morte dobbiamo assecondare il 
nostro animo. Esca per la strada che ha preso di slancio: che 
desideri la spada, o il cappio, o un veleno che invada le vene, 
proceda pure, e spezzi le catene della sua schiavitù. La vita, 
ciascuno deve sottoporla all’approvazione altrui, la morte in-
vece, solo a se stesso: la migliore è quella che più piace. [13] 
Si pensa stupidamente: “qualcuno dirà che ho agito con po-
ca fermezza, qualcuno che sono stato eccessivamente avven-
tato, qualcuno, che c’era un modo più coraggioso di mori-
re”. Pensa che è nelle tue mani una decisione per cui l’opi-
nione degli altri non ha nessuna importanza. Bada solo a 
questo: a sfuggire il più presto possibile al dominio della sor-
te; non mancherà comunque chi penserà male della tua azione.  
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[14] invenies etiam professos sapientiam qui vim adferen-
dam vitae suae negent et nefas iudicent ipsum interempto-
rem sui fieri: expectandum esse exitum quem natura decre-
vit. hoc qui dicit non videt se libertatis viam cludere: nihil 
melius aeterna lex fecit quam quod unum introitum nobis ad 
vitam dedit, exitus multos. 

 
 

(Seneca, Epistola 70, 4-6; 11-14)  
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[14] Troverai anche quelli che, avendo fatto professione di 
saggezza, sostengono che non si debba fare violenza alla 
propria vita e considerano sacrilego diventare omicidi di se 
stessi: bisogna attendere la fine che la natura ha stabilito. Chi 
dice questo non si accorge che sbarra la strada alla libertà; la 
legge eterna non ha fatto niente meglio di questo: ci ha con-
cesso una sola via d’ingresso alla vita, ma molte vie d’uscita. 
 

(traduzione di L. Pasetti) 
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[78, 2] saepe impetum cepi abrumpendae vitae: patris me in-
dulgentissimi senectus retinuit. cogitavi enim non quam for-
titer ego mori possem, sed quam ille fortiter desiderare non 
posset. itaque imperavi mihi ut viverem; aliquando enim et 
vivere fortiter facere est. [3] quae mihi tunc fuerint solacio 
dicam, si prius hoc dixero, haec ipsa quibus adquiescebam 
medicinae vim habuisse; in remedium cedunt honesta sola-
cia, et quidquid animum erexit etiam corpori prodest. studia 
mihi nostra saluti fuerunt; philosophiae acceptum fero quod 
surrexi, quod convalui; [4] illi vitam debeo et nihil illi minus 
debeo. multum autem mihi contulerunt ad bonam valetudi-
nem <et> amici, quorum adhortationibus, vigiliis, sermoni-
bus adlevabar. nihil aeque, Lucili, virorum optime, aegrum 
reficit atque adiuvat quam amicorum adfectus, nihil aeque 
expectationem mortis ac metum subripit: non iudicabam 
me, cum illos superstites relinquerem, mori. putabam, in-
quam, me victurum non cum illis, sed per illos; non effun-
dere mihi spiritum videbar, sed tradere. haec mihi dederunt  
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6. Il timore della morte 
 

Ciò che più tormenta un malato è la paura della morte; ma questa angoscia 
non deriva dalla malattia, bensì dalla natura stessa dell’uomo: non si muore 
perché si è malati, ma perché si è vivi. Seneca, nel raccontare la sua personale 
esperienza a Lucilio, afferma che il vero rimedio di tutti i mali risiede dunque 
nel disprezzo della morte. Una volta liberati da quel timore irrazionale, più 
nulla ci farà soffrire. 
 
 
[78, 2] Spesso ho avuto l’impulso di troncare la vita; mi ha 
trattenuto la vecchiaia del mio ottimo padre. Ho pensato in-
fatti non alla mia volontà di morire da forte, ma a lui che 
non avrebbe avuto la forza di sopportarla. Quindi mi sono 
imposto di vivere; talvolta, infatti, anche per vivere ci vuole 
forza. [3] Ti dirò quali siano stati, all’epoca, i miei conforti; 
prima però voglio dirti che le stesse cose in cui ho trovato 
sollievo hanno avuto l’effetto di una medicina. I buoni con-
forti valgono anche come cura, e tutto quello che eleva l’ani-
mo giova anche al corpo. I nostri studi sono stati la mia sal-
vezza; lo devo alla filosofia se mi sono risollevato, se sono 
guarito; [4] ad essa devo la vita, ed è il minore dei miei 
debiti. Ma hanno contribuito molto alla mia guarigione 
anche gli amici, che mi recavano sollievo con esortazioni, 
assistenza, discorsi. 
Nulla, caro Lucilio, può rianimare e curare un malato come 
l’affetto degli amici, nulla riesce altrettanto efficacemente ad 
allontanare l’attesa e il timore della morte; mi sembrava che 
non sarei morto, se loro fossero rimasti in vita. 
Ritenevo, cioè, che io sarei vissuto non con loro, ma attra-
verso di loro; mi sembrava non di esalare lo spirito, ma di 
trasmetterlo ad essi. Questo mi ha dato la forza di curarmi 
 



 96 

voluntatem adiuvandi me et patiendi omne tormentum; alio-
qui miserrimum est, cum animum moriendi proieceris, non 
habere vivendi. 
[5] ad haec ergo remedia te confer. medicus tibi quantum 
ambules, quantum exercearis monstrabit; ne indulgeas otio, 
ad quod vergit iners valetudo; ut legas clarius et spiritum, 
cuius iter ac receptaculum laborat, exerceas; ut naviges et 
viscera molli iactatione concutias; quibus cibis utaris, vinum 
quando virium causa advoces, quando intermittas ne inritet 
et exasperet tussim. ego tibi illud praecipio quod non tan-
tum huius morbi sed totius vitae remedium est: contemne 
mortem. nihil triste est cum huius metum effugimus.  
[6] tria haec in omni morbo gravia sunt: metus mortis, dolor 
corporis, intermissio voluptatum. de morte satis dictum est: 
hoc unum dicam, non morbi hunc esse sed naturae metum. 
multorum mortem distulit morbus et saluti illis fuit videri 
perire. morieris, non quia aegrotas, sed quia vivis. Ista te res 
et sanatum manet; cum convalueris, non mortem sed valetu-
dinem effugeris.  
 
 
 

 
 

(Seneca, Epistola 78, 2-6)  
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e di sopportare tutte le sofferenze; altrimenti sarebbe dav-
vero triste, quando non si ha il coraggio di morire, non avere 
quello di vivere. 
[5] Rivolgiti dunque a questi rimedi. Il medico ti indicherà 
quante passeggiate e quanto esercizio fare; ti dirà di non 
abbandonarti all’ozio, come fanno i malati; di leggere ad alta 
voce, e di esercitare le vie respiratorie dove si annida la sof-
ferenza; di andare in barca, per scuotere le viscere con un 
leggero ondeggiamento; ti assegnerà una dieta, ti dirà quan-
do devi bere vino come ricostituente e quando invece devi 
astenertene perché non irriti e peggiori la tosse. Per quanto 
mi riguarda, ti svelerò quale sia il rimedio non solo per que-
sta malattia, ma per la vita in generale: disprezza la morte. 
Più nulla è penoso se ci liberiamo della paura della morte. 
[6] In tutte le malattie, queste sono le tre sofferenze più 
dure: la paura della morte, il dolore fisico, l’interruzione dei 
piaceri. Della morte si è già detto abbastanza; aggiungerò 
solo il fatto che questa paura non deriva dalla malattia, ma 
dalla nostra stessa natura. A molti la malattia ha prolungato 
la vita, e avere l’impressione di morire è stato per loro 
salutare. Morirai, non perché sei malato, ma perché vivi. Ti 
aspetta questa condizione anche quando sarai tornato sano; 
guarendo, sarai sfuggito alla malattia, ma non alla morte. 
 

(traduzione di C. Nonni) 
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[7, 1] […] principium iure tribuetur homini, cuius causa 
videtur cuncta alia genuisse natura, magna, saeva mercede 
contra tanta sua munera, non ut sit satis aestimare, parens 
melior homini an tristior noverca fuerit. [2] ante omnia 
unum animantium cunctorum alienis velat opibus. ceteris 
<sua> varie tegimenta tribuit, testas, cortices, coria, spinas, 
villos, saetas, pilos, plumam, pinnas, squamas, vellera; 
truncos etiam arboresque cortice, interdum gemino, a 
frigoribus et calore tutata est: hominem tantum nudum et in 
nuda humo natali die abicit ad vagitus statim et ploratum, 
nullumque tot animalium aliud ad lacrimas, et has protinus 
vitae principio; at Hercule risus praecox ille et celerrimus 
ante XL diem nulli datur. [3] ab hoc lucis rudimento quae ne 
feras quidem inter nos genitas vincula excipiunt et omnium 
membrorum nexus; itaque feliciter natus iacet manibus 
pedibusque devinctis, flens animal ceteris imperaturum, et a 
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7. Natura matrigna 
 
All’inizio del libro dedicato all’antropologia, Plinio (23-79 d.C.) introduce 
alcune osservazioni sulla condizione umana: la natura, prodiga di mezzi con 
tutti gli altri esseri viventi, ha posto l’uomo in una condizione di estremo disa-
gio, fotografata dall’immagine, già lucreziana, del bambino abbandonato nudo 
“sulla nuda terra”. Affiora così una visione assolutamente pessimistica della 
natura, non “buona madre”, bensì – come ripeterà Leopardi – “matrigna”. 
Proprio l’essere “destinato a dominare su tutti” è in verità il più fragile di 
tutti.  
 
 
[7, 1] Cominciamo a buon diritto dall’uomo, in funzione del 
quale sembra che la natura abbia generato tutto il resto; ma 
ha preteso, in cambio di doni tanto grandi, un compenso 
così alto e crudele che non si può giudicare se essa sia stata 
per l’uomo una buona madre o piuttosto una cattiva matri-
gna. [2] In primo luogo costringe lui solo, tra tutti gli altri es-
seri viventi, a vestirsi con risorse non sue. Agli altri ha dato 
diversi mezzi per coprirsi: gusci, cortecce, pelli, aculei, velli, 
setole, peli, piume, penne, squame, fiocchi di lana; anche i 
tronchi degli alberi, li protegge dal freddo e dal caldo con la 
corteccia, talvolta con un doppio strato: l’uomo soltanto, lo 
getta nudo, nel giorno della sua nascita, sulla nuda terra, ab-
bandonandolo subito al vagito e al pianto, mentre nessun al-
tro, tra tanti esseri viventi, è esposto alle lacrime, e per di più 
fin dall’inizio della sua vita. Invece, la capacità di ridere, per 
Ercole, anche quando è precoce e rapidissima non è conces-
sa a nessuno prima del quarantesimo giorno. [3] Fin dalla 
sua prima esperienza della luce, l’uomo ha le membra strette 
in nodi e catene che neppure le bestie allevate tra noi subi-
scono; e così, benché nato per la felicità, giace con le mani e 
i piedi legati, piangendo: lui, l’essere destinato a dominare su 
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suppliciis vitam auspicatur unam tantum ob culpam, qua 
natum est. heu dementia ab his initiis existimantium ad 
superbiam se genitos! [4] prima roboris spes primumque 
temporis munus quadripedi similem facit. quando homini 
incessus! quando vox! quando firmum cibis os! quam diu 
palpitans vertex, summae inter cuncta animalia inbecillitatis 
iudicium! iam morbi totque medicinae contra mala ex-
cogitatae, et hae quoque subinde novitatibus victae! et cetera 
sentire naturam suam, alia pernicitatem usurpare, alia 
praepetes volatus, alia nare: hominem nihil scire, nihil sine 
doctrina, non fari, non ingredi, non vesci, breviterque non 
aliud naturae sponte quam flere! itaque multi extitere qui 
non nasci optimum censerent aut quam ocissime aboleri. [5] 
uni animantium luctus est datus, uni luxuria et quidem 
innumerabilibus modis ac per singula membra, uni ambitio, 
uni avaritia, uni inmensa vivendi cupido, uni superstitio, uni 
sepulturae cura atque etiam post se de futuro. nulli vita fra-
gilior, nulli rerum omnium libido maior, nulli pavor con-
fusior, nulli rabies acrior. denique cetera animantia in suo 
genere probe degunt. congregari videmus et stare contra dis-
similia: leonum feritas inter se non dimicat, serpentium mor-
sus non petit serpentes, ne maris quidem beluae ac pisces 
nisi in diversa genera saeviunt. at Hercule homini plurima ex 
homine sunt mala. 
 

 
 
 
 
 
 

(Plinio, Storia naturale 7, 1-5) 
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tutti gli altri. E inizia la sua vita tra i tormenti, per quest’uni-
ca colpa: perché è nato. Che stupidità, quella di chi, a partire 
da questi inizi, si crede nato per imporsi sugli altri! [4] La 
prima aspettativa di forza, il primo dono del tempo lo ren-
dono simile a un quadrupede. Quando comincia a cammina-
re come un uomo? Quando a parlare? Quando la bocca 
prende saldamente il cibo? Quanto a lungo la sua testa rima-
ne molle, indizio, tra tutti gli esseri viventi, di estrema debo-
lezza! Poi, le malattie e i tanti rimedi escogitati contro i mali, 
e anche questi subito superati da nuovi morbi! E tutti gli al-
tri invece intendono la loro natura: alcuni si avvalgono della 
velocità, altri della capacità di volare celermente, altri sanno 
nuotare; l’uomo invece non sa fare nulla, nulla che non gli 
sia insegnato: né parlare, né camminare, né mangiare; in bre-
ve, per sua natura, non sa fare altro che piangere! Per questo 
ci furono molti che ritennero la cosa migliore non nascere, o 
morire il più presto possibile. [5] A lui solo, tra gli esseri 
viventi, è stato dato il pianto; a lui solo il piacere, e per di 
più in innumerevoli variabili, diverse a seconda delle singole 
membra; a lui solo è stata data l’ambizione, l’avidità, la 
smisurata voglia di vivere, il pensiero della sepoltura e anche 
di ciò che sarà dopo di lui. Nessuno ha una vita più fragile, 
nessuno un desiderio più grande di possedere tutte le cose, 
nessuno prova una paura più confusa, nessuno una rabbia 
più violenta. Infine, tutti gli altri esseri si comportano bene 
nei confronti della loro specie. Vediamo invece che si 
aggregano e affrontano gli animali di specie diversa: i leoni 
feroci non lottano tra di loro, il morso dei serpenti non 
assale i serpenti, anche i mostri marini e i pesci non 
infieriscono se non su specie diverse dalla loro. Ma l’uomo, 
per Ercole, i più grandi mali, li riceve dall’uomo. 

(traduzione di L. Pasetti) 
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8. Come un’oliva matura 
 
L’imperatore filosofo, che teneva le sentenze sapienziali come ferri del mestiere 
nella propria valigetta di medico dell’anima (3, 13), e si autoeducava – con 
l’Iliade (6, 146-149) e con Mimnermo (fr. 2 West2) – alla legge della cadu-
cità (10, 34), sapeva che nessuna medicina può salvare, perché anche i filosofi, 
come i medici, e come tutti, muoiono. Il vivere stoico “secondo natura”, tutta-
via, può ancora impartire la lezione, dolce e malinconica, dell’oliva matura: 
che benedice e ringrazia il suo destino. 
 
 
Tu non cessare di tenere in mente quanti medici sono morti, 
loro che più volte sui malati le sopracciglia avevano aggrot-
tato. E quanti astrologi, che – quasi fosse chissà cosa – la 
morte di altri avevano predetto. E quanti filosofi, che in di-
spute infinite sulla morte e l’immortalità si erano spesi. E 
quanti condottieri, che tanta gente avevano ammazzato. E 
quanti tiranni, che con un’arroganza spaventosa, come se 
fossero stati immortali, del loro potere sulla vita altrui aveva-
no fatto largo uso. E quante città, se posso dire così, tutte 
intere sono morte: Elice, Pompei, Ercolano, e altre, sì da 
non tenerne il conto. Passa in rassegna, ancora, quanti cono-
sci, uno dopo l’altro: questo ha sepolto quello, e poi lo si è 
dovuto coricare, e un altro lo ha sepolto, e tutto in un momento. 
In conclusione, quindi, considera sempre ogni vicenda uma-
na come cosa di un giorno e di poco valore: ieri, un filo di 
muco; domani, mummia e cenere. Questo piccolo istante di 
tempo, attraversalo secondo natura, e congedati poi di buon 
umore, come l’oliva che si è maturata cade benedicendo 
colei che l’ha prodotta e rende grazie all’albero che l’ha fatta 
sbocciare. 

 
(traduzione di C. Neri) 
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[1, 6, 7] sed tamen sine me loqui apud misericordiam tuam, 
me terram et cinerem, sine tamen loqui, quoniam ecce mise-
ricordia tua est, non homo, inrisor meus, cui loquor. et tu 
fortasse inrides me, sed conversus misereberis mei. quid e-
nim est quod volo dicere, domine, nisi quia nescio, unde ve-
nerim huc, in istam dico vitam mortalem an mortem vita-
lem? nescio. et susceperunt me consolationes miserationum tua-
rum, sicut audivi a parentibus carnis meae, ex quo et in qua 
me formasti in tempore; non enim ego memini. Exceperunt 
ergo me consolationes lactis humani, nec mater mea vel nu-
trices meae sibi ubera implebant, sed tu mihi per eas dabas 
alimentum infantiae secundum institutionem tuam et divitias 
usque ad fundum rerum dispositas. tu etiam mihi dabas nol-
le amplius, quam dabas, et nutrientibus me dare mihi velle 
quod eis dabas: dare enim mihi per ordinatum affectum vo-
lebant quo abundabant ex te. nam bonum erat eis bonum 
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9. Dall’eternità al tempo 
 
La descrizione (sorprendentemente moderna) delle prime fasi della vita di 
Agostino istituisce, sin dalle pagine iniziali delle Confessioni (ca. 400), 
quella dialettica fra vicenda individuale e storia universale che è l’anima del 
capolavoro agostiniano. Estendendo i confini dell’autobiografia alla fase prena-
tale, l’autore crea l’occasione per domande fondamentali: chi siamo prima di 
nascere? Dove, come, quando la nostra esistenza ha inizio? E soprattutto, co-
me giustificare l’inizio stesso, il passaggio dall’eternità al tempo, dal summe 
vivere alla vita mortalis?  
 
 
[1, 6, 7] Lasciami tuttavia parlare al cospetto della tua miseri-
cordia; io sono terra e cenere, ma lasciami parlare comun-
que, perché ecco, è alla tua misericordia che parlo, non ad 
un uomo che mi deride. Anche tu, forse, ridi di me, ma ti 
volgerai e avrai pietà. Cosa voglio dire, o Signore, se non che 
ignoro da dove sono arrivato sin qui, intendo in questa – co-
me chiamarla? – vita mortale o morte vitale? Lo ignoro. E 
mi accolsero i conforti delle tue misericordie: non sono io a ricor-
darlo, l’ho sentito dire dai genitori della mia carne; da lui e 
dentro di lei tu mi hai dato una forma nel tempo. Mi accol-
sero dunque i conforti del latte umano, e non erano mia ma-
dre o le mie nutrici a riempirsene il seno, ma eri tu a conce-
dermi attraverso di loro il nutrimento dell’infanzia, secondo 
quanto hai stabilito, distribuendo le tue ricchezze sino al gra-
dino più basso delle cose. Eri sempre tu a concedermi di 
non volere più di quanto tu concedevi, e a chi mi nutriva di 
volermi concedere quanto tu a loro concedevi. Ed era se-
condo un sentimento stabilito che volevano concedere a me 
ciò di cui sovrabbondavano grazie a te. Infatti il loro bene 
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meum ex eis, quod ex eis non, sed per eas erat: ex te quippe 
bona omnia, deus, et ex deo meo salus mihi universa. quod ani-
madverti postmodum clamante te mihi per haec ipsa, quae 
tribuis intus et foris. nam tunc sugere noram et adquiescere 
delectationibus, flere autem offensiones carnis meae, nihil 
amplius. 
[8] post et ridere coepi, dormiens primo, deinde vigilans. 
hoc enim de me mihi indicatum est et credidi, quoniam sic 
videmus alios infantes; nam ista mea non memini. et ecce 
paulatim sentiebam, ubi essem, et voluntates meas volebam 
ostendere eis, per quos implerentur, et non poteram, quia il-
lae intus erant, foris autem illi nec ullo suo sensu valebant 
introire in animam meam. itaque iactabam membra et voces, 
signa similia voluntatibus meis, pauca quae poteram, qualia 
poteram: non enim erant veresimilia. et cum mihi non 
obtemperabatur vel non intellecto vel ne obesset, indignabar 
non subditis maioribus et liberis non servientibus et me de 
illis flendo vindicabam. tales esse infantes didici, quos disce-
re potui, et me talem fuisse magis mihi ipsi indicaverunt nes-
cientes quam scientes nutritores mei. 
[9] et ecce infantia mea olim mortua est et ego vivo. tu au-
tem, domine, qui et semper vivis et nihil moritur in te, quo-
niam ante primordia saeculorum et ante omne, quod vel an-
te dici potest, tu es et deus es dominusque omnium, quae creasti,  
 



 107 

era il mio bene attuato per mezzo loro, non però grazie a lo-
ro, ma attraverso di loro. Da te, Dio, infatti, deriva ogni be-
ne, e dal mio Dio ogni mia salute. Ma questo l’ho capito dopo, 
quando tu me lo hai gridato proprio attraverso le cose che ci 
doni dentro e fuori. Allora infatti sapevo solo succhiare e 
calmarmi per il piacere o al contrario piangere per i disturbi 
della mia carne. Nient’altro. 
[8] In seguito cominciai anche a ridere, prima nel sonno, poi 
da sveglio. Questo particolare su di me mi è stato riferito e 
vi ho creduto, perché così vediamo fare gli altri neonati; io 
certo non ricordo questi momenti della mia vita. Ed ecco, a 
poco a poco, mi accorgevo di dove mi trovavo e volevo in-
dicare alle persone i miei desideri perché li esaudissero e non 
potevo, perché questi erano dentro di me, quelle invece 
erano fuori e con nessuno dei loro sensi riuscivano a entrar-
mi nell’anima. E così muovevo il corpo e la voce: erano se-
gnali – quei pochi che potevo, e come potevo – simili ai 
miei desideri, non al vero. E se non mi si obbediva, o perché 
non ero stato capito, o perché non ne ricevessi un danno, io 
mi indignavo con quelle persone più grandi che non stavano 
sotto di me, con quelle persone libere che non si facevano 
mie schiave, e attraverso il pianto mi vendicavo di loro. In 
tal modo sono fatti i neonati; l’ho imparato perché ho avuto 
modo di conoscerli e che io fossi così me lo hanno mostrato 
più loro, senza saperlo, che chi mi ha nutrito e lo sapeva. 
[9] Ed ecco, la mia infanzia è morta molto tempo fa, e io so-
no vivo. Tu invece, Signore, vivi in eterno e nulla di te muo-
re, perché tu esisti prima dell’iniziare dei secoli e prima di 
tutto quanto si può dire esservi stato ancor prima; tu esisti e 
sei Dio e Signore di tutte le cose; tu le hai create e presso 
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et apud te rerum omnium instabilium stant causae et rerum 
omnium mutabilium immutabiles manent origines et om-
nium inrationalium et temporalium sempiternae vivunt ra-
tiones, dic mihi supplici tuo, deus, et misericors misero tuo, 
dic mihi, utrum alicui iam aetati meae mortuae successerit 
infantia mea. an illa est, quam egi intra viscera matris meae? 
nam et de illa mihi nonnihil indicatum est et praegnantes 
ipse vidi feminas. quid ante hanc etiam, dulcedo mea, deus 
meus? fuine alicubi aut aliquis? nam quis mihi dicat ista, non 
habeo; nec pater nec mater potuerunt nec aliorum experi-
mentum nec memoria mea. an inrides me ista quaerentem 
teque de hoc, quod novi, laudari a me iubes et confiteri me 
tibi?  
[10] confiteor tibi, domine caeli et terrae, laudem dicens tibi de pri-
mordiis et infantia mea, quae non memini; et dedisti ea ho-
mini ex aliis de se conicere et auctoritatibus etiam muliercu-
larum multa de se credere. eram enim et vivebam etiam tunc 
et signa, quibus sensa mea nota aliis facerem, iam in fine in-
fantiae quaerebam. unde hoc tale animal nisi abs te, domine? 
an quisquam se faciendi erit artifex? aut ulla vena trahitur 
aliunde, qua esse et vivere currat in nos, praeterquam quod 
tu facis nos, domine, cui esse et vivere non aliud atque aliud, 
quia summe esse ac summe vivere id ipsum est? summus  
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di te rimangono stabili le cause di tutto quanto è instabile; 
presso di te rimangono immutabili le origini di tutto quanto 
muta, e sono vivi gli ordinamenti eterni di tutto quanto è di-
sordinato e temporale. Dimmi, ti supplico, Dio, misericor-
dioso verso questo tuo miserabile uomo, dimmi se la mia in-
fanzia ha preso il posto di un’altra mia età ormai morta. È 
forse quella che vissi dentro le viscere di mia madre? Perché 
anche di essa qualcosa mi è stato riferito e ho visto con i 
miei occhi donne incinte. Ma prima ancora di questa, oh, 
mia dolcezza, mio Dio, ero da qualche parte? Ero una per-
sona? Perché io non ho chi mi dica tali cose; non lo hanno 
potuto né mio padre, né mia madre, né l’esperienza di altri, 
né la mia memoria. Tu, forse, ridi di me che porgo simili do-
mande e mi ordini di renderti lode e confessione di ciò che 
conosco? 
[10] A te la confessione, Signore del cielo e della terra, a te la lode io 
rendo per la mia origine e per la mia infanzia, che non ricor-
do; eppure tu hai concesso all’uomo di immaginare tali età 
in base agli altri e di credere a molte cose su di sé grazie 
all’autorità anche di donne semplici. Io esistevo, infatti, ed 
ero vivo anche allora e già verso la fine dell’infanzia cercavo 
i segni con cui rendere note agli altri le mie sensazioni. Da 
dove viene un simile essere vivente, Signore, se non da te? 
Può mai una persona essere artefice della propria creazione?  
O deriva da una sorgente attraverso cui l’esistere e il vivere 
giungono in noi, posta altrove e diversa da te, Signore, che ci 
crei, da te, per il quale esistere e vivere non sono diversi fra 
loro, perché esistere in sommo grado e vivere in sommo 
grado sono identica cosa? Sì, tu sei sommo e non muti, e il  
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enim es et non mutaris, neque peragitur in te hodiernus dies, 
et tamen in te peragitur, quia in te sunt et ista omnia: non e-
nim haberent vias transeundi, nisi contineres ea. et quoniam 
anni tui non deficiunt, anni tui hodiernus dies: et quam multi 
iam dies nostri et patrum nostrorum per hodiernum tuum 
transierunt et ex illo acceperunt modos et utcumque extite-
runt, et transibunt adhuc alii et accipient et utcumque exis-
tent. tu autem idem ipse es et omnia crastina atque ultra 
omniaque hesterna et retro hodie facies, hodie fecisti. quid 
ad me, si quis non intellegat? gaudeat et ipse dicens: “quid 
est hoc?” gaudeat etiam sic et amet non inveniendo invenire 
potius quam inveniendo non invenire te. 
 
 
 
 

(Agostino, Confessioni 1, 6, 7-10)  
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giorno di oggi in te non ha un compimento e tuttavia ha 
compimento in te, perché anche tutte queste cose sono in 
te: se tu non le contenessi non avrebbero vie attraverso cui 
trascorrere. E poiché i tuoi anni non vengono meno, i tuoi anni 
sono l’oggi; e quanti oramai sono i giorni, nostri e dei nostri 
padri, che hanno attraversato il tuo oggi e da quello hanno 
ricevuto la misura e in un modo o nell’altro sono esistiti! E 
altri ancora lo attraverseranno e ne riceveranno la misura e 
in un modo o nell’altro esisteranno. Tu invece sei sempre 
identico a te stesso e tutte le cose di domani e ancora più 
avanti, di ieri e ancora più indietro oggi le farai, oggi le hai 
fatte. Che mi importa se qualcuno non comprende? Anche 
lui si rallegri, pur esclamando: “Che significa ciò?”. Si rallegri 
anche così e ami trovare te senza trovare la risposta, piut-
tosto che, trovandola, non trovare te. 
 

(traduzione di B. Pieri) 
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 MORTE E RESURREZIONE  
 
“La morte è il lato della vita rivolto dall’altra parte rispetto a noi. È 
il lato non illuminato da noi”. Le parole di Rainer M. Rilke rappre-
sentano simbolicamente la duplice prospettiva con cui le Scritture 
Sacre ebraico-cristiane considerano il morire. Da un lato, infatti, la 
morte è uno sguardo comprensivo rivolto all’esistenza umana, al 
suo limite e alla sua caducità. Si spiegano, così, le varie voci di tim-
bro realistico e fin pessimistico (emblematico è a riguardo Qohelet, 
ma anche Giobbe ha accenti aspri nel raffigurare la morte come 
silenzio e tenebra) che vedono nella fine della vita una sorta di 
voragine distruttiva. L’antico oltrevita ebraico, detto Sheol, è il 
regno dell’oscurità, di una sopravvivenza larvale, dell’assenza 
divina. 
Ma progressivamente s’affaccia, d’altro lato, una nuova prospettiva 
che guarda “dall’altra parte rispetto a noi”, come diceva Rilke. La 
morte si trasforma, allora, in un “oltre”, in un transito dal finito al-
l’infinito, dal tempo all’eterno. Non siamo, però, in presenza – se 
non in qualche passo specifico – di una concezione immortalistica, 
analoga a quella greca. Infatti, non solo si tratta di una “resurre-
zione” dell’essere intero, anche nella sua dimensione somatica e 
cosmica, a differenza della pura immortalità dell’anima, ma si ha 
soprattutto una comunione di vita con Dio stesso. E questo è per 
eccellenza un dono di grazia, riservato al giusto, non una esigenza 
metafisica connessa alla natura spirituale dell’anima. 
In questa luce diventa capitale la riflessione cristiana, che riesce ad 
annodare entrambe le prospettive sopra descritte. Forte è il reali-
smo del morire: esso è sperimentato anche da Dio stesso nel Fi-
glio. Quella qualità “impossibile” al Dio eterno, cioè la morte, se-
gno di temporalità e di finitudine, viene assunta da Dio in Cristo: è 
per questo che i Vangeli riservano grande spazio alla passione e 
morte di Gesù, con tutto il peso aspro di una fine umana. Ma Cri-
sto rimane sempre il Figlio di Dio e, quindi, egli supera la morte 
stessa attraverso la sua divinità, deponendo nella mortalità umana 
un seme di eternità: è questo il significato della Pasqua ed è in que-
sta linea che Paolo esalta la “nuova creazione” che trasforma e tra-
sfigura il nostro “corpo di morte”. 
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(Giobbe 10, 18-22) 
 
in finem Idithun canticum David   
[2] dixi custodiam vias meas  
ut non delinquam in lingua mea  
posui ori meo custodiam  
cum consisteret peccator adversum me   
[3] obmutui et humiliatus sum et silui a bonis  
et dolor meus renovatus est   
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1. “Tutto ritorna alla polvere” 
 

Queste pagine bibliche, piuttosto realistiche, descrivono l’approdo ultimo dell’e-
sistenza umana nella morte e negli inferi. Si tratta di tre autori sapienziali che 
riflettono una visione molto oscura dell’oltrevita: si è in presenza di un oriz-
zonte tenebroso e di silenzio nel quale si sopravvive quasi a livello spettrale. Il 
respiro vitale della persona – come suggerisce Qohelet – si estingue, nello stesso 
modo di quello degli animali, rivelando una radicale fragilità dell’essere 
umano.  
 
 
[18] Perché tu mi hai tratto dal seno materno? 
Fossi morto e nessun occhio m’avesse mai visto! 
[19] Sarei come se non fossi mai esistito; 
dal ventre sarei stato portato alla tomba! 
[20] E non son poca cosa i giorni della mia vita? 
Lasciami, sì ch’io possa respirare un poco 
[21] prima che me ne vada, senza ritornare, 
verso la terra delle tenebre e dell’ombra di morte, 
[22] terra di caligine e di disordine, 
dove la luce è come le tenebre. 

 
 

 
(traduzione CEI) 

 
Al maestro del coro, Iditun. Salmo. Di Davide. 
[2] Ho detto: “Veglierò sulla mia condotta 
per non peccare con la mia lingua; 
porrò un freno alla mia bocca 
mentre l’empio mi sta dinanzi”. 
[3] Sono rimasto quieto in silenzio: tacevo privo di bene, 
la sua fortuna ha esasperato il mio dolore. 
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[4] concaluit cor meum intra me  
et in meditatione mea exardescet ignis   
[5] locutus sum in lingua mea  
notum fac mihi Domine finem meum  
et numerum dierum meorum quis est  
ut sciam quid desit mihi   
[6] ecce mensurabiles posuisti dies meos  
et substantia mea tamquam nihilum ante te  
verumtamen universa vanitas omnis homo vivens [diapsalma]   
[7] verumtamen in imagine pertransit homo  
sed et frustra conturbatur  
thesaurizat et ignorat cui congregabit ea   
[8] et nunc quae est expectatio mea nonne Dominus  
et substantia mea apud te est   
[9] ab omnibus iniquitatibus meis erue me  
obprobrium insipienti dedisti me   
[10] obmutui et non aperui os meum quoniam tu fecisti   
[11] amove a me plagas tuas   
[12] a fortitudine manus tuae ego defeci  
in increpationibus propter iniquitatem corripuisti hominem 
et tabescere fecisti sicut araneam animam eius  
verumtamen vane conturbatur omnis homo [diapsalma]   
[13] exaudi orationem meam Domine  
et deprecationem meam auribus percipe lacrimas meas  
ne sileas quoniam advena sum apud te et peregrinus  
sicut omnes patres mei   
[14] remitte mihi ut refrigerer  
priusquam abeam et amplius non ero 
 
 
 

(Salmo 39 [38], dalla Vulgata) 
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[4] Ardeva il cuore nel mio petto, 
al ripensarci è divampato il fuoco; 
allora ho parlato: 
[5] “Rivelami, Signore, la mia fine; 
quale sia la misura dei miei giorni 
e saprò quanto è breve la mia vita”. 
[6] Vedi, in pochi palmi hai misurato i miei giorni 
e la mia esistenza davanti a te è un nulla. 
Solo un soffio è ogni uomo che vive, 
[7] come ombra è l’uomo che passa; 
solo un soffio che si agita, 
accumula ricchezze e non sa chi le raccolga. 
[8] Ora, che attendo, Signore? 
In te la mia speranza. 
[9] Liberami da tutte le mie colpe, 
non rendermi scherno dello stolto. 
[10] Sto in silenzio, non apro bocca, 
perché sei tu che agisci. 
[11] Allontana da me i tuoi colpi: 
sono distrutto sotto il peso della tua mano. 
[12] Castigando il suo peccato tu correggi l’uomo, 
corrodi come tarlo i suoi tesori. 
Ogni uomo non è che un soffio. 
[13] Ascolta la mia preghiera, Signore, 
porgi l’orecchio al mio grido, 
non essere sordo alle mie lacrime, 
poiché io sono un forestiero, 
uno straniero come tutti i miei padri. 
[14] Distogli il tuo sguardo, che io respiri, 
prima che me ne vada e più non sia. 
  

(traduzione CEI, dal Testo Masoretico) 



 120 

~d"êa’h’ ynEåB. ‘tr:b.DI-l[; yBiêliB. ‘ynIa] yTi(r>m:Üa’ 18 

 hM’heÞ hm’îheB.-~h,v. tAa§r>liw> ~yhi_l{a/h’ ~r"Þb’l. 
 hm’ªheB.h; hr<äq.miW ~d"øa’h’-ynEb>) hr<‘q.mi •yKi 19 `~h,(l’ 

  hz<ë tAmå !KEå ‘hz< tAmïK. ~h,êl’ ‘dx’a, hr<Ûq.miW 
‘hm’heB.h;-!mi ~d"Ûa’h’ rt;’AmW lKo+l; dx’Þa, x:Wrïw> 
hy"åh’ ‘lKoh; dx’_a, ~Aqåm’-la, %lEßAh lKoïh; 20 

`rp")[‘h,-la, bv’î lKoßh;w> rp’ê[‘h,(-!mi 
 ayhiÞ hl’î[oh’ ~d"êa’h’ ynEåB. x:Wr… [:dEªAy ymiä  21 

hJ’m;îl. ayhiÞ td<r<îYOh; hm’êheB.h; ‘x:Wr’w> hl’[.m’_l. 
  xm;Ûf.yI rv,’a]me ‘bAj !yaeî yKiä ytiyaiªr"w> 22`#r<a’( 

‘WNa,’ybiy> ymiÛ yKiä Aq+l.x, aWhß-yKi wyf’ê[]m;B.( ‘~d"a’h’ 
`wyr"(x]a; hy<ïh.YIv, hm,ÞB. tAaêr>li 

 
(Qohelet 3, 18-22) 

 
 

rv<Üa] d[;ä ^yt,_roWxB. ymeÞyBi ^ya,êr>ABæ-ta, ‘rkoz>W 1 
  rv<åa] ~ynIëv’ W[yGIåhiw> h[‘êr"h’( ymeäy> ‘Wabo’y"-al{ 

  x;rEÞY"h;w> rAaêh’w> ‘vm,V,’h; %v:Üx.t,-al{) rv,’a] d[;û 2 
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[18] Riguardo ai figli dell’uomo mi son detto: Dio vuol 
provarli e mostrare che essi di per sé sono come bestie. [19] 
Infatti la sorte degli uomini e quella delle bestie è la stessa; 
come muoiono queste muoiono quelli; c’è un solo soffio 
vitale per tutti. Non esiste superiorità dell’uomo rispetto alle 
bestie, perché tutto è vanità. [20] Tutti sono diretti verso la 
medesima dimora: 
 
 tutto è venuto dalla polvere 
 e tutto ritorna nella polvere. 
 
[21] Chi sa se il soffio vitale dell’uomo salga in alto e se 
quello della bestia scenda in basso nella terra? [22] Mi sono 
accorto che nulla c’è di meglio per l’uomo che godere delle 
sue opere, perché questa è la sua sorte. Chi potrà infatti 
condurlo a vedere ciò che avverrà dopo di lui? 
 

 
 

(traduzione CEI) 
 

 
[1] Ricòrdati del tuo creatore 
nei giorni della tua giovinezza, 
prima che vengano i giorni tristi 
e giungano gli anni di cui dovrai dire: 
“Non ci provo alcun gusto”, 
[2] prima che si oscuri il sole, 
la luce, la luna e le stelle 
e ritornino le nubi dopo la pioggia; 
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(Qohelet 12, 1-8) 
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[3] quando tremeranno i custodi della casa 
e si curveranno i gagliardi 
e cesseranno di lavorare le donne che macinano, 
perché rimaste in poche, 
e si offuscheranno quelle che guardano dalle finestre 
[4] e si chiuderanno le porte sulla strada; 
quando si abbasserà il rumore della mola 
e si attenuerà il cinguettio degli uccelli 
e si affievoliranno tutti i toni del canto; 
[5] quando si avrà paura delle alture 
e degli spauracchi della strada; 
quando fiorirà il mandorlo 
e la locusta si trascinerà a stento 
e il cappero non avrà più effetto, 
poiché l’uomo se ne va nella dimora eterna 
e i piagnoni si aggirano per la strada; 
[6] prima che si rompa il cordone d’argento 
e la lucerna d’oro s’infranga 
e si rompa l’anfora alla fonte 
e la carrucola cada nel pozzo 
[7] e ritorni la polvere alla terra, com’era prima, 
e lo spirito torni a Dio che lo ha dato. 
[8] Vanità delle vanità, dice Qoèlet, 
e tutto è vanità.   
 

(traduzione CEI) 
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(Isaia 26, 14-19) 
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2. “Potranno queste ossa rivivere?” 
 

Già l’Antico Testamento, in pagine distribuite tra letteratura profetica e 
sapienziale, fa balenare una prospettiva luminosa per l’oltrevita. Essa è for-
mulata secondo la categoria “resurrezione” che comporta una rinnovata crea-
zione di tutto l’essere umano e non della sola componente spirituale, come ac-
cadrà nella concezione greca relativa all’immortalità dell’anima. Inoltre i passi 
salmici sottolineano che questo futuro trascendente è, in realtà, una comunione 
vitale con Dio stesso, l’unico che può opporsi allo strapotere della morte. 
 
[14] I morti non vivranno più,  
le ombre non risorgeranno; 
poiché tu li hai puniti e distrutti, 
hai fatto svanire ogni loro ricordo.  
[15] Hai fatto crescere la nazione, Signore, 
hai fatto crescere la nazione, ti sei glorificato, 
hai dilatato tutti i confini del paese. 
[16] Signore, nella tribolazione ti abbiamo cercato; 
a te abbiamo gridato nella prova, che è la tua correzione. 
[17] Come una donna incinta che sta per partorire 
si contorce e grida nei dolori, 
così siamo stati noi di fronte a te, Signore. 
[18] Abbiamo concepito, abbiamo sentito i dolori 
quasi dovessimo partorire: era solo vento; 
non abbiamo portato salvezza al paese 
e non sono nati abitanti nel mondo. 
[19] Ma di nuovo vivranno i tuoi morti, 
risorgeranno i loro cadaveri. 
Si sveglieranno ed esulteranno 
quelli che giacciono nella polvere, 
perché la tua rugiada è rugiada luminosa, 
la terra darà alla luce le ombre. 

(traduzione CEI) 
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[1] La mano del Signore fu sopra di me e il Signore mi portò 
fuori in spirito e mi depose nella pianura che era piena di os-
sa; [2] mi fece passare tutt’intorno accanto ad esse. Vidi che 
erano in grandissima quantità sulla distesa della valle e tutte 
inaridite. [3] Mi disse: “Figlio dell’uomo, potranno queste 
ossa rivivere?”. Io risposi: “Signore Dio, tu lo sai”. [4] Egli 
mi replicò: “Profetizza su queste ossa e annunzia loro: Ossa 
inaridite, udite la parola del Signore. [5] Dice il Signore Dio 
a queste ossa: Ecco, io faccio entrare in voi lo spirito e rivi-
vrete. [6] Metterò su di voi i nervi e farò crescere su di voi la 
carne, su di voi stenderò la pelle e infonderò in voi lo spirito 
e rivivrete: Saprete che io sono il Signore”. [7] Io profetizzai 
come mi era stato ordinato; mentre io profetizzavo, sentii 
un rumore e vidi un movimento fra le ossa, che si accostava-
no l’uno all’altro, ciascuno al suo corrispondente.  
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~r:óq.YIw: hl’ê[‘ rf"åb’W ‘~ydIGI ~h,Ûyle[]-hNE)hiw> ytiyaiør"w> 8 
`~h,(B’ !yaeî x:Wrßw> hl’[.m’_l.mi rA[à ~h,²yle[] 

~d"a’û-!b, abeäN"hi x:Wr+h’-la, abeÞN"hi yl;êae rm,aYOæw: 9 
hwI©hy> yn"ådoa] rm:åa’-hKo) x:Wrøh’-la, ‘T’r>m;a’w> 

  ~ygIïWrh]B; yxi²p.W x:Wrêh’ yaiBoå ‘tAxWr [B;Ûr>a;me 
 •aAbT’w: ynIW"+ci rv<åa]K; ytiaBeÞN:hiw> 10 `Wy*x.yI)w> hL,aeÞh’ 
lyIx:ß ~h,êyleg>r:-l[; ‘Wdm.[;Y:)w: Wy©x.YI)w x:Wrøh’ ~h,’b’ 
~d"§a’-!B, èyl;ae érm,aYOw: 11 `dao)m.-daom. lAdïG"  

hNEåhi hM’he_ laeÞr"f.yI tyBeî-lK’ hL,aeêh’ tAmåc’[]h’  
Wnr.z:ïg>nI WnteÞw"q.ti hd"îb.a’w> Wnyte²Amc. Wvôb.y" ~yrIªm.ao  
érm;a’-hKo) ~h,ªylea] T’ør>m;a’w> abe’N"hi •!kel’ 12 `Wnl’(. 
~k,ªyteAr)b.qi-ta, x:teøpo ynI“a] •hNEhi èhwIhy> yn"ådoa]  
ytiîabehew> yMi_[; ~k,ÞyteArb.Qimi ~k,²t.a, ytiîyle[]h;w>  
ynIåa]-yKi( ~T,Þ[.d:ywI) 13 `lae(r"f.yI tm;îd>a;-la, ~k,Þt.a, 

~k,²t.a, ytiîAl[]h;b.W ~k,ªyteAr)b.qi-ta, yxiät.piB. hw"+hy>  
~t,êyyIx.wI ‘~k,b’ yxiÛWr yTi’t;n"w> 14 `yMi([; ~k,ÞyteArb.Qimi  
ynIôa]-yKi ~T,ú[.d:ywI ~k,_t.m;d>a;-l[; ~k,Þt.a, yTiîx.N:hiw>  

`hw")hy>-~aun> ytiyfiÞ[‘w> yTir>B:ïDI hw"±hy>  
   

(Ezechiele 37, 1-14) 
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[8] Guardai ed ecco sopra di esse i nervi, la carne cresceva e 
la pelle le ricopriva, ma non c’era spirito in loro. [9] Egli ag-
giunse: “Profetizza allo spirito, profetizza figlio dell’uomo e 
annunzia allo spirito: Dice il Signore Dio: Spirito, vieni dai 
quattro venti e soffia su questi morti, perché rivivano”. [10] 
Io profetizzai come mi aveva comandato e lo spirito entrò 
in essi e ritornarono in vita e si alzarono in piedi; erano un 
esercito grande, sterminato. [11] Mi disse: “Figlio dell’uomo, 
queste ossa sono tutta la gente d’Israele. Ecco, essi vanno 
dicendo: Le nostre ossa sono inaridite, la nostra speranza è 
svanita, noi siamo perduti. [12] Perciò profetizza e annunzia 
loro: Dice il Signore Dio: Ecco, io apro i vostri sepolcri, vi 
risuscito dalle vostre tombe, o popolo mio, e vi riconduco 
nel paese d’Israele. [13] Riconoscerete che io sono il Signo-
re, quando aprirò le vostre tombe e vi risusciterò dai vostri 
sepolcri, o popolo mio. [14] Farò entrare in voi il mio spirito 
e rivivrete; vi farò riposare nel vostro paese; saprete che io 
sono il Signore. L’ho detto e lo farò”. Oracolo del Signore 
Dio.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(traduzione CEI) 
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lAdªG"h; rF:åh; laeøk’ymi( dmo’[]y: •ayhih; t[eäb’W 1 
rv<Üa] hr"êc’ t[eä ‘ht’y>h’w> è^M,[; ynEåB.-l[; édme[oh’ 
t[eÛb’W ayhi_h; t[eäh’ d[;Þ yAGë tAyæh.mi( ‘ht’y>h.nI-al{) 
rp,Se(B; bWtïK’ ac’Þm.NIh;-lK’ ê̂M.[; jleäM’yI ‘ayhih; 

yYEåx;l. hL,ae… WcyqI+y" rp"ß[‘-tm;d>a; ynEïveY>mi ~yBi§r:w> 2 
`~l’(A[ !Aaïr>dIl. tApßr"x]l; hL,aeîw> ~l’êA[ 

‘yqeyDIc.m;W [:yqI+r"h’ rh;zOæK. WrhIßz>y: ~yliêKif.M;h;’w> 3 
`d[,(w" ~l’îA[l. ~ybiÞk’AKK; ~yBiêr:h’( 

 

(Daniele 12, 1-3) 

 

 
tituli inscriptio ipsi David  
conserva me Domine quoniam in te speravi   
[2] dixi Domino Dominus meus es tu  
quoniam bonorum meorum non eges   
[3] sanctis qui sunt in terra eius  
mirificavit mihi omnes voluntates meas in eis   
[4] multiplicatae sunt infirmitates eorum postea adceleraverunt  
non congregabo conventicula eorum de sanguinibus  
nec memor ero nominum eorum per labia mea   
[5] Dominus pars hereditatis meae et calicis mei  
tu es qui restitues hereditatem meam mihi   
[6] funes ceciderunt mihi in praeclaris  
etenim hereditas mea praeclara est mihi   
[7] benedicam Domino qui tribuit mihi intellectum  
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[1] Or in quel tempo sorgerà Michele, il gran principe, che 
vigila sui figli del tuo popolo. Vi sarà un tempo di angoscia, 
come non c’era mai stato dal sorgere delle nazioni fino a 
quel tempo; in quel tempo sarà salvato il tuo popolo, chiun-
que si troverà scritto nel libro. [2] Molti di quelli che dormo-
no nella polvere della terra si risveglieranno: gli uni alla vita 
eterna e gli altri alla vergogna e per l’infamia eterna. [3] I 
saggi risplenderanno come lo splendore del firmamento; co-
loro che avranno indotto molti alla giustizia risplenderanno 
come le stelle per sempre.  
 

 
 
 

(traduzione CEI) 

 

 
Miktam. Di Davide 
Proteggimi, o Dio: in te mi rifugio. 
[2] Ho detto a Dio: “Sei tu il mio Signore, 
senza di te non ho alcun bene”. 
[3] Per i santi, che sono sulla terra, 
uomini nobili, è tutto il mio amore. 
[4] Si affrettino altri a costruire idoli: 
io non spanderò le loro libazioni di sangue 
né pronunzierò con le mie labbra i loro nomi. 
[5] Il Signore è mia parte di eredità e mio calice: 
nelle tue mani è la mia vita. 
[6] Per me la sorte è caduta su luoghi deliziosi, 
è magnifica la mia eredità. 
[7] Benedico il Signore che mi ha dato consiglio; 
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insuper et usque ad noctem increpaverunt me renes mei   
[8] providebam Dominum in conspectu meo semper 
quoniam a dextris est mihi ne commovear   
[9] propter hoc laetatum est cor meum et exultavit lingua mea  
insuper et caro mea requiescet in spe   
[10] quoniam non derelinques animam meam in inferno  
non dabis sanctum tuum videre corruptionem  
[11] notas mihi fecisti vias vitae  
adimplebis me laetitia cum vultu tuo  
delectatio in dextera tua usque in finem   
 

 
(Salmo 16 [15], dalla Vulgata) 

 
 

in finem filiis Core psalmus   
[2] audite haec omnes gentes  
auribus percipite omnes qui habitatis orbem   
[3] quique terriginae et filii hominum  
in unum dives et pauper   
[4] os meum loquetur sapientiam  
et meditatio cordis mei prudentiam   
[5] inclinabo in parabolam aurem meam  
aperiam in psalterio propositionem meam   
[6] cur timebo in die malo  
iniquitas calcanei mei circumdabit me   
[7] qui confidunt in virtute sua  
et in multitudine divitiarum suarum gloriantur   
[8] frater non redimit redimet homo  
non dabit Deo placationem suam   
[9] et pretium redemptionis animae  
suae et laboravit in aeternum   
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anche di notte il mio cuore mi istruisce. 
[8] Io pongo sempre innanzi a me il Signore, 
sta alla mia destra, non posso vacillare. 
[9] Di questo gioisce il mio cuore, 
esulta la mia anima; 
anche il mio corpo riposa al sicuro, 
[10] perché non abbandonerai la mia vita nel sepolcro, 
né lascerai che il tuo santo veda la corruzione. 
[11] Mi indicherai il sentiero della vita, 
gioia piena nella tua presenza, 
dolcezza senza fine alla tua destra. 

 
(traduzione CEI, dal Testo Masoretico) 

 
 

Al maestro del coro. Dei figli di Core. Salmo 
[2] Ascoltate, popoli tutti, 
porgete orecchio abitanti del mondo, 
[3] voi nobili e gente del popolo, 
ricchi e poveri insieme. 
[4] La mia bocca esprime sapienza, 
il mio cuore medita saggezza; 
[5] porgerò l’orecchio a un proverbio, 
spiegherò il mio enigma sulla cetra. 
[6] Perché temere nei giorni tristi, 
quando mi circonda la malizia dei perversi? 
[7] Essi confidano nella loro forza, 
si vantano della loro grande ricchezza. 
[8] Nessuno può riscattare se stesso, 
o dare a Dio il suo prezzo. 
[9] Per quanto si paghi il riscatto di una vita, 
non potrà mai bastare 
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[10] et vivet adhuc in finem   
[11] non videbit interitum cum viderit sapientes morientes 
simul insipiens et stultus peribunt et relinquent alienis 
divitias suas   
[12] et sepulchra eorum domus illorum in aeternum 
tabernacula eorum in progeniem et progeniem  
vocaverunt nomina sua in terris suis   
[13] et homo cum in honore esset non intellexit  
conparatus est iumentis insipientibus et similis factus est illis   
[14] haec via illorum scandalum ipsis  
et postea in ore suo conplacebunt [diapsalma]   
[15] sicut oves in inferno positi sunt mors depascet eos  
et dominabuntur eorum iusti in matutino  
et auxilium eorum veterescet in inferno a gloria eorum   
[16] verumtamen Deus redimet animam meam  
de manu inferi cum acceperit me [diapsalma]   
[17] ne timueris cum dives factus fuerit homo  
et cum multiplicata fuerit gloria domus eius   
[18] quoniam cum interierit non sumet omnia  
neque descendet cum eo pone gloria eius   
[19] quia anima eius in vita ipsius benedicetur  
confitebitur tibi cum benefeceris ei   
[20] introibit usque in progenies patrum suorum  
usque in aeternum non videbit lumen   
[21] homo in honore cum esset non intellexit  
conparatus est iumentis insipientibus et similis factus est illis  
 

 
 

 
(Salmo 49 [48], dalla Vulgata) 
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[10] per vivere senza fine, 
e non vedere la tomba. 
[11] Vedrà morire i sapienti; 
lo stolto e l’insensato periranno insieme 
e lasceranno ad altri le loro ricchezze. 
[12] Il sepolcro sarà loro casa per sempre, 
loro dimora per tutte le generazioni, 
eppure hanno dato il loro nome alla terra. 
[13] Ma l’uomo nella prosperità non comprende, 
è come gli animali che periscono. 
[14] Questa è la sorte di chi confida in se stesso, 
l’avvenire di chi si compiace nelle sue parole. 
[15] Come pecore sono avviati agli inferi, 
sarà loro pastore la morte; 
scenderanno a precipizio nel sepolcro, 
svanirà ogni loro parvenza: 
gli inferi saranno la loro dimora. 
[16] Ma Dio potrà riscattarmi, 
mi strapperà dalla mano della morte. 
[17] Se vedi un uomo arricchirsi, non temere, 
se aumenta la gloria della sua casa. 
[18] Quando muore con sé non porta nulla, 
né scende con lui la sua gloria. 
[19] Nella sua vita si diceva fortunato: 
“Ti loderanno, perché ti sei procurato del bene”. 
[20] Andrà con la generazione dei suoi padri 
che non vedranno mai più la luce. 
[21] L’uomo nella prosperità non comprende, 
è come gli animali che periscono. 

 
(traduzione CEI, dal Testo Masoretico) 
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[15, 22] kai; fevrousin aujto;n ejpi; to;n Golgoqàn tovpon, o{ ejs-
tin meqermhneuovmenon Kranivou Tovpo". [23] kai; ejdivdoun 
aujtw`/ ejsmurnismevnon oi\non: o}" de; oujk e[laben. [24] kai; stau-
rous̀in aujto;n kai; diamerivzontai ta; iJmavtia aujtou,̀ bavllon-
te" klhr̀on ejp≠ aujta; tiv" tiv a[rh/. [25] h\n de; w{ra trivth kai; 
ejstauvrwsan aujtovn. [26] kai; h\n hJ ejpigrafh; th"̀ aijtiva" auj-
tou ̀ejpigegrammevnh: oJ basileu;" twǹ ≠Ioudaivwn. [27] kai; su;n 
aujtw`/ staurous̀in duvo lh/stav", e{na ejk dexiwǹ kai; e{na ejx 
eujwnuvmwn aujtou.̀ [28] [29] kai; oiJ paraporeuovmenoi ejblas-
fhvmoun aujto;n kinouǹte" ta;" kefala;" aujtwǹ kai; levgonte": 
“ouja; oJ kataluvwn to;n nao;n kai; oijkodomwǹ ejn trisi;n hJmev-
rai", [30] sws̀on seauto;n kataba;" ajpo; tou ̀ staurou”̀. [31]  

oJmoivw" kai; oiJ ajrcierei"̀ ejmpaivzonte" pro;" ajllhvlou" meta; 
twǹ grammatevwn e[legon: “a[llou" e[swsen, eJauto;n ouj duvna-
tai sw∆sai: [32] oJ cristo;" oJ basileu;" ≠Israh;l katabavtw nuǹ 
ajpo; tou ̀staurou,̀ i{na i[dwmen kai; pisteuvswmen”. kai; oiJ su-
nestaurwmevnoi su;n aujtw`/ wjneivdizon aujtovn. [33] kai; genomev-
nh" w{ra" e{kth" skovto" ejgevneto ejf≠ o{lhn th;n ghǹ e{w" w{ra" 
ejnavth". [34] kai; th`/ ejnavth/ w{ra/ ejbovhsen oJ ≠Ihsou"̀ fwnh`/ me-
gavlh/: “elwi elwi lema sabacqani” o{ ejstin meqermhneuovmenon: 
twn 
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3. “Perché cercate tra i morti colui che è vivo?” 
 

Nel Nuovo Testamento è fondamentale la morte di Gesù che è ritratta 
secondo due angolature: da un lato, nel racconto di Marco è marcata da una 
sorta di tragicità; d’altro lato, in Luca e Giovanni si fa balenare in essa una 
vera e propria glorificazione. Alla radice c’è il tema dell’Incarnazione che 
comprende l’autentica partecipazione del Figlio di Dio alla realtà umana 
finita e mortale. Questa condivisione reale non cancella, però, la divinità, che 
diventa germe e principio di resurrezione e vita per Cristo e per l’umanità, come 
dichiarerà Paolo. 
 
 
[15, 22] Condussero dunque Gesù al luogo del Gòlgota, che 
significa luogo del cranio, [23] e gli offrirono vino mescolato 
con mirra, ma egli non ne prese. [24] Poi lo crocifissero e si 
divisero le sue vesti, tirando a sorte su di esse quello che cia-
scuno dovesse prendere. [25] Erano le nove del mattino 
quando lo crocifissero. [26] E l’iscrizione con il motivo della 
condanna diceva: Il re dei Giudei. [27] Con lui crocifissero 
anche due ladroni, uno alla sua destra e uno alla sinistra. 
[28]. [29] I passanti lo insultavano e, scuotendo il capo, 
esclamavano: “Ehi, tu che distruggi il tempio e lo riedifichi 
in tre giorni, [30] salva te stesso scendendo dalla croce!”. 
[31] Ugualmente anche i sommi sacerdoti con gli scribi, fa-
cendosi beffe di lui, dicevano: “Ha salvato altri, non può sal-
vare se stesso! [32] Il Cristo, il re d’Israele, scenda ora dalla 
croce, perché vediamo e crediamo”. E anche quelli che 
erano stati crocifissi con lui lo insultavano. [33] Venuto 
mezzogiorno, si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del 
pomeriggio. [34] Alle tre Gesù gridò con voce forte: “Eloì, 
Eloì, lemà sabactàni?”, che significa: “Dio mio, Dio mio, 
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“oJ qeov" mou oJ qeov" mou, eij" tiv ejgkatevlipev" meÉ” [35] kaiv 
tine" twǹ paresth kovtwn ajkouvsante" e[legon: “i[de ≠Hlivan 
fwnei”̀. [36] dramw;n dev ti" ∫kai;˜ gemivsa" spovggon o[xou" 
periqei;" kalavmw/ ejpovtizen aujtovn levgwn: “a[fete i[dwmen eij 
e[rcetai ≠Hliva" kaqelei`n aujtovn”. [37] oJ de; ≠Ihsou"̀ ajfei;" 
fwnh;n megavlhn ejxevpneusen. 
 

(Marco 15, 22-37) 
 
 
[23, 44] kai; h\n h[dh wJsei; w{ra e{kth kai; skovto" ejgevneto ejf≠ 
o{lhn th;n ghǹ e{w" w{ra" ejnavth" [45] tou ̀ hJlivou ejklipovnto", 
ejscivsqh de; to; katapevtasma tou` naou ̀mevson. [46] kai; fw-
nhvsa" fwnh`/ megavlh/ oJ ≠Ihsou`" ei\pen: “pavter, eij" ceir̀av" sou 
parativqemai to; pneum̀av mou”. tout̀o de; eijpw;n ejxevpneusen. 
[…] [24, 1] th̀/ de; mià/ twǹ sabbavtwn o[rqrou baqevw" ejpi; to; 
mnhm̀a h\lqon fevrousai a} hJtoivmasan ajrwvmata. [2] eu|ron de; 
to;n livqon ajpokekulismevnon ajpo; tou ̀ mnhmeivou, [3] 
eijselqou`sai de; oujc eu|ron to; sw`ma tou ̀ kurivou ≠Ihsou`. [4] 
kai; ejgevneto ejn tw`/ ajporeis̀qai aujta;" peri; touvtou kai; ijdou; 
a[ndre" duvo ejpevsthsan aujtai"̀ ejn ejsqht̀i ajstraptouvsh/. [5] 
ejmfovbwn de; genomevnwn aujtwǹ kai; klinouswǹ ta; provswpa 
eij" th;n ghǹ ei\pan pro;" aujtav": “tiv zhteit̀e to;n zw`nta meta; 
twǹ nekrwǹ: [6] oujk e[stin w|de, ajlla; hjgevrqh. mnhvsqhte wJ" 
ejlavlhsen uJmiǹ e[ti w]n ejn th`/ Galilaiva/ [7] levgwn to;n uiJo;n tou ̀
ajnqrwvpou o{ti dei ̀paradoqhǹai eij" ceir̀a" ajnqrwvpwn aJmar-
twlwǹ kai;  staurwqhǹai kai; th`/ trivth/ hJmevra/ ajnasthǹai”. 
[8] kai; ejmnhvsqhsan tw`n rJhmavtwn aujtou.̀ [9] kai; uJpostrev-
yasai ajpo; tou ̀mnhmeivou ajphvggeilan tau`ta pavnta toi"̀ e{n-
deka kai; pàsin toi"̀ loipoi"̀. 
  

(Luca 23, 44-46; 24, 1-9) 
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perché mi hai abbandonato?” [35] Alcuni dei presenti, udito 
ciò, dicevano: “Ecco, chiama Elia!”. [36] Uno corse a 
inzuppare di aceto una spugna e, postala su una canna, gli 
dava da bere, dicendo: “Aspettate, vediamo se viene Elia a 
toglierlo dalla croce”. [37] Ma Gesù, dando un forte grido, 
spirò. 
 

(traduzione CEI) 
 
 
[23, 44] Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclissò e si 
fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio. [45] Il 
velo del tempio si squarciò nel mezzo. [46] Gesù, gridando a 
gran voce, disse: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spi-
rito”. Detto questo spirò. […]  
[24, 1] Il primo giorno dopo il sabato, di buon mattino, si 
recarono alla tomba, portando con sé gli aromi che avevano 
preparato. [2] Trovarono la pietra rotolata via dal sepolcro; 
[3] ma, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesù. [4] 
Mentre erano ancora incerte, ecco due uomini apparire vici-
no a loro in vesti sfolgoranti. [5] Essendosi le donne impau-
rite e avendo chinato il volto a terra, essi dissero loro: “Per-
ché cercate tra i morti colui che è vivo? [6] Non è qui, è risu-
scitato. Ricordatevi come vi parlò quando era ancora in Ga-
lilea, [7] dicendo che bisognava che il Figlio dell’uomo fosse 
consegnato in mano ai peccatori, che fosse crocifisso e risu-
scitasse il terzo giorno”. [8] Ed esse si ricordarono delle sue 
parole. [9] E, tornate dal sepolcro, annunziarono tutto que-
sto agli Undici e a tutti gli altri.  
 

 
(traduzione CEI) 
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[19, 25] eiJsthvkeisan de; para; tw`/ staurw`/ tou ̀≠Ihsou ̀hJ mhvthr 
aujtou ̀kai; hJ ajdelfh; th"̀ mhtro;" aujtou,̀ Mariva hJ tou ̀Klwpa ̀
kai; Mariva hJ Magdalhnhv. [26] ≠Ihsou"̀ ou\n ijdw;n th;n mhtevra 
kai; to;n maqhth;n parestw`ta o}n hjgavpa, levgei th`/ mhtriv: 
“guvnai, i[de oJ uiJov" sou”. [27] ei\ta levgei tw`/ maqhth`/: i[de hJ mhv-
thr sou. kai; ajp≠ ejkeivnh" th"̀ w{ra" e[laben oJ maqhth;" aujth;n 
eij" ta; i[dia. [28] meta; tout̀o eijdw;" oJ ≠Ihsou"̀ o{ti h[dh pavnta 
tetevlestai, i{na teleiwqh`/ hJ grafhv, levgei: “diyw`”. [29] 
skeu∆o" e[keito o[xou" mestovn: spovggon ou\n mesto;n tou` o[x-
ou" uJsswvpw/ periqevnte" proshvnegkan aujtou ̀ tw`/ stovmati. 
[30] o{te ou\n e[laben to; o[xo" ∫oJ˜ ≠Ihsou"̀ ei\pen: “tetevle-
stai”, kai; klivna" th;n kefalh;n parevdwken to; pneum̀a. […] 
[20, 11] Mariva de; eiJsthvkei pro;" tw`/ mnhmeivw/ e[xw klaivousa. 
wJ" ou\n e[klaien, parevkuyen eij" to; mnhmeiòn [12] kai; qewrei ̀
duvo ajggevlou" ejn leukoi"̀ kaqezomevnou", e{na pro;" th`/ kefa-
lh`/ kai; e{na pro;" toi"̀ posivn, o{pou e[keito to; swm̀a tou` ≠Ih-
sou.̀ [13] kai; levgousin aujth`/ ejkeiǹoi: “guvnai, tiv klaivei~É”. 
levgei aujtoi"̀ o{ti “h\ran to;n kuvriovn mou, kai; oujk oi\da pou ̀
e[qhkan aujtovn”. [14] taut̀a eijpous̀a ejstravfh eij" ta; ojpivsw 
kai; qewrei ̀to;n ≠Ihsou`n eJstwt̀a kai; oujk h[/dei o{ti ≠Ihsou"̀ ej-
stin. [15] levgei aujth`/ ≠Ihsou"̀: “guvnai, tiv klaivei~É tivna zh-
tei"̀É”. ejkeivnh dokous̀a o{ti oJ khpourov" ejstin levgei aujtw`/: 
“kuvrie, eij su; ejbavstasa" aujtovn, eijpev moi pou ̀e[qhka" aujtovn, 
kajgw; aujto;n ajrw”̀. [16] levgei aujth`/ ≠Ihsou"̀: “Mariavm”. stra-
fei`sa ejkeivnh levgei aujtw`/ ïEbrai>stiv: “rabbouni” (o} levgetai 
“didavskale”). [17] levgei aujth`/ ≠Ihsou"̀: “mhv mou a{ptou, ou[pw 
ga;r ajnabevbhka pro;" to;n patevra: poreuvou de; pro;" tou;" 
ajdelfouv" mou kai; eijpe; aujtoi"̀: ajnabaivnw pro;" to;n patevra 
mou kai; patevra uJmwǹ kai; qeovn mou kai; qeo;n uJmwǹ”. [18] e[r-
cetai Maria;m hJ Magdalhnh; ajggevllousa toi"̀ maqhtai`" o{ti 
“eJwvraka to;n kuvrion”, kai; taut̀a ei\pen aujth`/.  
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[19, 25] Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorel-
la di sua madre, Maria di Clèofa e Maria di Màgdala. [26] 
Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo 
che egli amava, disse alla madre: “Donna, ecco il tuo figlio!”. 
[27] Poi disse al discepolo: “Ecco la tua madre!”. E da quel 
momento il discepolo la prese nella sua casa. [28] Dopo 
questo, Gesù, sapendo che ogni cosa era stata ormai com-
piuta, disse per adempiere la Scrittura: “Ho sete”. [29] Vi era 
lì un vaso pieno d’aceto; posero perciò una spugna imbevuta 
di aceto in cima a una canna e gliela accostarono alla bocca. 
[30] E dopo aver ricevuto l’aceto, Gesù disse: “Tutto è com-
piuto!”. E, chinato il capo, spirò. […]  
[20, 11] Maria invece stava all’esterno vicino al sepolcro e 
piangeva. Mentre piangeva, si chinò verso il sepolcro [12] e 
vide due angeli in bianche vesti, seduti l’uno dalla parte del 
capo e l’altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di 
Gesù. [13] Ed essi le dissero: “Donna, perché piangi?”. Ri-
spose loro: “Hanno portato via il mio Signore e non so dove 
lo hanno posto”. [14] Detto questo, si voltò indietro e vide 
Gesù che stava lì in piedi; ma non sapeva che era Gesù. [15] 
Le disse Gesù: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”. Essa, 
pensando che fosse il custode del giardino, gli disse: “Signo-
re, se l’hai portato via tu, dimmi dove lo hai posto e io andrò 
a prenderlo”. [16] Gesù le disse: “Maria!”. Essa allora, volta-
tasi verso di lui, gli disse in ebraico: “Rabbunì!”, che signi-
fica: “Maestro!”. [17] Gesù le disse: “Non mi trattenere, per-
ché non sono ancora salito al Padre; ma va’ dai miei fratelli e 
di’ loro: Io salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e 
Dio vostro”. [18] Maria di Màgdala andò subito ad annun-
ziare ai discepoli: “Ho visto il Signore” e anche ciò che le 
aveva detto.  
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[19] Ou[sh" ou\n ojyiva" th ̀hJmevra/ ejkeivnh/ th`/ mià/ sabbavtwn kai; 
twǹ qurwǹ kekleismevnwn o{pou h\san oiJ maqhtai; dia; to;n fov-
bon twǹ ≠Ioudaivwn, h\lqen oJ ≠Ihsou"̀ kai; e[sth eij" to; mevson 
kai; levgei aujtoi"̀: “eijrhvnh uJmiǹ”. [20] kai; tout̀o eijpw;n e[dei-
xen ta;" ceir̀a" kai; th;n pleura;n aujtoi"̀. ejcavrhsan ou\n oiJ 
maqhtai; ijdovnte" to;n kuvrion. [21] ei\pen ou\n aujtoi"̀ ∫oJ ≠ih-
sou"̀˜ pavlin: “eijrhvnh uJmiǹ: kaqw;" ajpevstalkevn me oJ pathvr, 
kajgw; pevmpw uJmà"”. [22] kai; tout̀o eijpw;n ejnefuvshsen kai; 
levgei aujtoi"̀: “lavbete pneum̀a a{gion: [23] a[n tinwn ajfht̀e 
ta;" aJmartiva" ajfevwntai aujtoi"̀, a[n tinwn kratht̀e kekrav-
thntai”. [24] Qwmà" de; ei|" ejk twǹ dwvdeka, oJ legomeno" 
Divdumo", oujk h\n met≠ aujtwǹ o{te h\lqen ≠Ihsou"̀. [25] e[legon 
ou\n aujtw`/ oiJ a[lloi maqhtaiv: “eJwravkamen to;n kuvrion. oJ de; 
ei\pen aujtoi"̀: eja;n mh; i[dw ejn tai"̀ cersi;n aujtou ̀ to;n tuvpon 
twǹ h{lwn kai; bavlw to;n davktulovn mou eij" to;n tuvpon twǹ 
h{lwn kai; bavlw mou th;n ceir̀a eij" th;n pleura;n aujtou,̀ ouj mh; 
pisteuvsw”. [26] kai; meq≠ hJmevra" ojktw; pavlin h\san e[sw oiJ 
maqhtai; aujtou ̀ kai; Qwmà" met≠ aujtwǹ. e[rcetai oJ ≠Ihsou"̀ 
twǹ qurwǹ kekleismevnwn kai; e[sth eij" to; mevson kai; ei\pen: 
“eijrhvnh uJmiǹ”. [27] ei\ta levgei tw`/ Qwmà/: “fevre to;n davktu-
lovn sou w|de kai; i[de ta;" cei`rav" mou kai; fevre th;n ceir̀av sou 
kai; bavle eij" th;n pleuravn mou, kai; mh; givnou a[pisto" ajlla; 
pistov"”. [28] ajpekrivqh Qwmà" kai; ei\pen aujtw`/: “oJ kuvriov" 
mou kai; oJ qeov" mou”. [29] levgei aujtw`/ oJ ≠Ihsou"̀: “o{ti eJwvra-
kav" me pepivsteuka" makavrioi oiJ mh; ijdovnte" kai; pisteuv-
sante"”. 
 

(Giovanni 19, 25-30; 20, 11-29) 
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[19] La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, 
mentre erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i 
discepoli per timore dei Giudei, venne Gesù, si fermò in mezzo a 
loro e disse: “Pace a voi!”. [20] Detto questo, mostrò loro le 
mani e il costato. E i discepoli gioirono al vedere il Signore. 
[21] Gesù disse loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha 
mandato me, anch’io mando voi”. [22] Dopo aver detto 
questo, alitò su di loro e disse: “Ricevete lo Spirito Santo; 
[23] a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li 
rimetterete, resteranno non rimessi”. [24] Tommaso, uno 
dei Dodici, chiamato Dìdimo, non era con loro quando ven-
ne Gesù. [25] Gli dissero allora gli altri discepoli: “Abbiamo 
visto il Signore!”. Ma egli disse loro: “Se non vedo nelle sue 
mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei 
chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non crede-
rò”. [26] Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa 
e c’era con loro anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiu-
se, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”. [27] Poi 
disse a Tommaso: “Metti qua il tuo dito e guarda le mie ma-
ni; stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non es-
sere più incredulo ma credente!”. [28] Rispose Tommaso: 
“Mio Signore e mio Dio!”. [29] Gesù gli disse: “Perché mi 
hai veduto, hai creduto: beati quelli che pur non avendo vi-
sto crederanno!”. 
 
 

 
(traduzione CEI) 
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[15, 3] parevdwka ga;r uJmiǹ ejn prwvtoi", o} kai; parevlabon, o{ti 
Cristo;" ajpevqanen uJpe;r tw`n aJmartiwǹ hJmwǹ kata; ta;" gra-
fa;" [4] kai; o{ti ejtavfh kai; o{ti ejghvgertai th`/ hJmevra/ th`/ triv-
th/ kata; ta;" grafa;" [5] kai; o{ti w[fqh Khfà/ ei\ta toi"̀ dwvde-
ka: [6] e[peita w[fqh ejpavnw pentakosivoi" ajdelfoi"̀ ejfav-
pax, ejx w|n oiJ pleivone" mevnousin e{w" a[rti, tine;" de; ejkoi-
mhvqhsan: [7] e[peita w[fqh ≠Iakwvbw/ ei\ta toi"̀ ajpostovloi" 
pàsin: [8] e[scaton de; pavntwn wJsperei; tw`/ ejktrwvmati w[fqh 
kajmoiv. [9] ejgw; gavr eijmi oJ ejlavcisto" twǹ ajpostovlwn o}" oujk 
eijmi; iJkano;" kaleis̀qai ajpovstolo", diovti ejdivwxa th;n ejkklh-
sivan tou ̀qeou:̀ [10] cavriti de; qeou ̀eijmi o{ eijmi, kai; hJ cavri" 
aujtou ̀hJ eij" ejme; ouj kenh; ejgenhvqh, ajlla; perissovteron auj-
twǹ pavntwn ejkopivasa, oujk ejgw; de; ajlla; hJ cavri" tou` qeou ̀
∫hJ˜ su;n ejmoiv. [11] ei[te ou\n ejgw; ei[te ejkei`noi, ou{tw" khruvs-
somen kai; ou{tw" ejpisteuvsate. [12] eij de; Cristo;" khruvsse-
tai o{ti ejk nekrwǹ ejghvgertai, pw"̀ levgousin ejn uJmi`n tine" 
o{ti ajnavstasi" nekrwǹ oujk e[stin [13] eij de; ajnavstasi" nek-
rwǹ oujk e[stin, oujde; Cristo;" ejghvgertai: [14] eij de; Cristo;" 
oujk ejghvgertai, keno;n a[ra ∫kai;˜ to; khvrugma hJmw`n, kenh; kai; 
hJ pivsti" uJmwǹ: [15] euJriskovmeqa de; kai; yeudomavrture" tou ̀
qeou,̀ o{ti ejmarturhvsamen kata; tou ̀ qeou ̀ o{ti h[geiren to;n 
Cristovn, o}n oujk h[geiren ei[per a[ra nekroi; oujk ejgeivrontai. 
[16] eij ga;r nekroi; oujk ejgeivrontai, oujde; Cristo;" ejghvger-
tai: [17] eij de; Cristo;" oujk ejghvgertai, mataiva hJ pivsti" uJm-
wǹ, e[ti ejste; ejn tai"̀ aJmartivai" uJmwǹ, [18] a[ra kai; oiJ koimh-
qevnte" ejn Cristw`/ ajpwvlonto. [19] eij ejn th`/ zwh`/ tauvth/ ejn 
Cristw`/ hjlpikovte" ejsme;n movnon, ejleeinovteroi pavntwn ajn-
qrwvpwn ejsmevn. [20] nuni; de; Cristo;" ejghvgertai ejk nekrwǹ 
ajparch; twǹ kekoimhmevnwn.  
 
 



 145 

[15, 3] Vi ho trasmesso dunque, anzitutto, quello che an-
ch’io ho ricevuto: che cioè Cristo morì per i nostri peccati 
secondo le Scritture, [4] fu sepolto ed è risuscitato il terzo 
giorno secondo le Scritture, [5] e che apparve a Cefa e quin-
di ai Dodici. [6] In seguito apparve a più di cinquecento fra-
telli in una sola volta: la maggior parte di essi vive ancora, 
mentre alcuni sono morti. [7] Inoltre apparve a Giacomo, e 
quindi a tutti gli apostoli. [8] Ultimo fra tutti apparve anche 
a me come a un aborto. [9] Io infatti sono l’infimo degli 
apostoli, e non sono degno neppure di essere chiamato apo-
stolo, perché ho perseguitato la Chiesa di Dio. [10] Per gra-
zia di Dio però sono quello che sono, e la sua grazia in me 
non è stata vana; anzi ho faticato più di tutti loro, non io pe-
rò, ma la grazia di Dio che è con me. [11] Pertanto, sia io 
che loro, così predichiamo e così avete creduto. [12] Ora, se 
si predica che Cristo è risuscitato dai morti, come possono 
dire alcuni tra voi che non esiste risurrezione dei morti? [13] 
Se non esiste risurrezione dai morti, neanche Cristo è risu-
scitato! [14] Ma se Cristo non è risuscitato, allora è vana la 
nostra predicazione ed è vana anche la vostra fede. [15] Noi, 
poi, risultiamo falsi testimoni di Dio, perché contro Dio ab-
biamo testimoniato che egli ha risuscitato Cristo, mentre 
non lo ha risuscitato, se è vero che i morti non risorgono. 
[16] Se infatti i morti non risorgono, neanche Cristo è risor-
to; [17] ma se Cristo non è risorto, è vana la vostra fede e 
voi siete ancora nei vostri peccati. [18] E anche quelli che 
sono morti in Cristo sono perduti. [19] Se poi noi abbiamo 
avuto speranza in Cristo soltanto in questa vita, siamo da 
compiangere più di tutti gli uomini. [20] Ora, invece, Cristo 
è risuscitato dai morti, primizia di coloro che sono morti.  
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[21] ejpeidh; ga;r di≠ ajnqrwvpou qavnato", kai; di≠ ajnqrwvpou 
ajnavstasi" nekrwǹ. [22] w{sper ga;r ejn tw`/ ≠Ada;m pavnte" ajpo-
qnhv/skousin, ou{tw" kai; ejn tw`/ Cristw`/ pavnte" zw/opoihqhv-
sontai. [23] e[kasto" de; ejn tw`/ ijdivw/ tavgmati: ajparch; Cri-
stov", e[peita oiJ tou ̀ Cristou ̀ ejn th`/ parousiva/ aujtou,̀ [24] 
ei\ta to; tevlo", o{tan paradidw`/ th;n basileivan tw`/ qew`/ kai; 
patriv, o{tan katarghvsh/ pàsan ajrch;n kai; pàsan ejxousivan 
kai; duvnamin. [25] dei ̀ga;r aujto;n basileuvein a[cri ou| qh`/ pav-
nta" tou;" ejcqrou;" uJpo; tou;" povda" aujtou.̀ [26] e[scato" ejc-
qro;" katargeit̀ai oJ qavnato": […] 
[35] ajlla; ejrei ̀ti": “pw"̀ ejgeivrontai oiJ nekroiv poivw/ de; swv-
mati e[rcontai” [36] a[frwn, su; o} speivrei", ouj zw/opoieit̀ai 
eja;n mh; ajpoqavnh/: [37] kai; o} speivrei", ouj to; sw`ma to; genhsov-
menon speivrei" ajlla; gumno;n kovkkon eij tuvcoi sivtou h[ tino" 
twǹ loipwǹ: [38] oJ de; qeo;" divdwsin aujtw`/ swm̀a kaqw;" hjqevlh-
sen, kai; eJkavstw/ twǹ spermavtwn i[dion swm̀a. ejdh; 
[39] ouj pàsa sa;rx hJ aujth; sa;rx ajlla; a[llh me;n ajnqrwvpwn, 
a[llh de; sa;rx kthnwǹ, a[llh de; sa;rx pthnwǹ, a[llh de; 
ijcquvwn. [40] kai; swvmata ejpouravnia, kai; swvmata ejpivgeia: 
ajlla; eJtevra me;n hJ twǹ ejpouranivwn dovxa, eJtevra de; hJ twǹ 
ejpigeivwn. [41] a[llh dovxa hJlivou, kai; a[llh dovxa selhvnh", kai; 
a[llh dovxa ajstevrwn: ajsth;r ga;r ajstevro" diafevrei ejn dovxh/. 
[42] ou{tw" kai; hJ ajnavstasi" twǹ nekrwǹ. speivretai ejn 
fqorà/, ejgeivretai ejn ajfqarsiva/: [43] speivretai ejn ajtimiva/, 
ejgeivretai ejn dovxh/: speivretai ejn ajsqeneiva/, ejgeivretai ejn 
dunavmei: [44a] speivretai swm̀a yucikovn, ejgeivretai swm̀a 
pneumatikovn. […] 
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[21] Poiché se a causa di un uomo venne la morte, a causa di 
un uomo verrà anche la risurrezione dei morti; [22] e come 
tutti muoiono in Adamo, così tutti riceveranno la vita in 
Cristo. [23] Ciascuno però nel suo ordine: prima Cristo, che 
è la primizia; poi, alla sua venuta, quelli che sono di Cristo; 
[24] poi sarà la fine, quando egli consegnerà il regno a Dio 
Padre, dopo aver ridotto al nulla ogni principato e ogni po-
testà e potenza. [25] Bisogna infatti che egli regni finché non 
abbia posto tutti i nemici sotto i suoi piedi. [26] L’ultimo ne-
mico ad essere annientato sarà la morte. […] 
[35] Ma qualcuno dirà: “Come risuscitano i morti? Con qua-
le corpo verranno?”. [36] Stolto! Ciò che tu semini non 
prende vita, se prima non muore; [37] e quello che semini 
non è il corpo che nascerà, ma un semplice chicco, di grano 
per esempio o di altro genere. [38] E Dio gli dà un corpo 
come ha stabilito, e a ciascun seme il proprio corpo. 
[39] Non ogni carne è la medesima carne; altra è la carne di 
uomini e altra quella di animali; altra quella di uccelli e altra 
quella di pesci. [40] Vi sono corpi celesti e corpi terrestri, ma 
altro è lo splendore dei corpi celesti, e altro quello dei corpi 
terrestri. [41] Altro è lo splendore del sole, altro lo splendore 
della luna e altro lo splendore delle stelle: ogni stella infatti 
differisce da un’altra nello splendore. [42] Così anche la ri-
surrezione dei morti: si semina corruttibile e risorge incor-
ruttibile; [43] si semina ignobile e risorge glorioso, si semina 
debole e risorge pieno di forza; [44a] si semina un corpo ani-
male, risorge un corpo spirituale. […] 
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[54] o{tan de; to; fqarto;n tout̀o ejnduvshtai ajfqarsivan kai; 
to; qnhto;n tout̀o ejnduvshtai ajqanasivan, tovte genhvsetai oJ 
lovgo" oJ gegrammevno": katepovqh oJ qavnato" eij" nik̀o". [55] 
pou ̀sou, qavnate, to; nik̀o" pou ̀sou, qavnate, to; kevntron [56] 
to; de; kevntron tou ̀ qanavtou hJ aJmartiva, hJ de; duvnami" th"̀ 
aJmartiva" oJ novmo": [57] tw`/ de; qew`/ cavri" tw`/ didovnti hJmi`n to; 
nik̀o" dia; tou ̀kurivou hJmwǹ ≠Ihsou ̀Cristou.̀ 
 
 
 
 
 

(Paolo, 1 Corinzi 15, 3-26; 35-44a; 54-57) 
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[54] Quando poi questo corpo corruttibile si sarà vestito 
d’incorruttibilità e questo corpo mortale d’immortalità, si 
compirà la parola della Scrittura: 
 

La morte è stata ingoiata per la vittoria. 
[55] Dov’è, o morte, la tua vittoria? 

 Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? 
 
[56] Il pungiglione della morte è il peccato e la forza del 
peccato è la legge. [57] Siano rese grazie a Dio che ci dà la 
vittoria per mezzo del Signore nostro Gesù Cristo!  
 

(traduzione CEI) 
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[54] Quando poi questo corpo corruttibile si sarà vestito 
d’incorruttibilità e questo corpo mortale d’immortalità, si 
compirà la parola della Scrittura: 
 

La morte è stata ingoiata per la vittoria. 
[55] Dov’è, o morte, la tua vittoria? 

 Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? 
 
[56] Il pungiglione della morte è il peccato e la forza del 
peccato è la legge. [57] Siano rese grazie a Dio che ci da’ la 
vittoria per mezzo del Signore nostro Gesù Cristo!  
 

(traduzione CEI) 
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prima immobile, 

muore e diventa mobile 

  

dialogo con 

Alessandro Bergonzoni 

 

letture da 

Omero, Euripide, Leonida,  

Catullo, Virgilio, Seneca, Agostino 

 

interpretazione 

Lino Guanciale e Simone Toni 

 

musiche 

G. Ligeti, G. Mahler, A. Pärt, M. Ravel, A. Schönberg,  

D. Shostakovich, R. Strauss, R. Wagner   

 

regia 

Claudio Longhi 

 

 

Giovedì 25 maggio 2006, ore 21 

Aula Magna di Santa Lucia 

 



 153 

IL LAVORO DEL LUTTO 
 
Il lutto – ci ha insegnato la psicologia moderna – è soprattutto un 
“lavoro” (Trauerarbeit, secondo l’espressione di Freud): un lavoro 
che mira contemporaneamente a distanziare e a riavvicinare, 
tramite un processo di riappropriazione individuale e sociale, ciò 
che si è irrimediabilmente perduto. È quanto insegnano – da punti 
di vista diversi – i testi classici. Si va così dal lutto ‘eroico’ di 
Achille e di Priamo – che, nell’ultimo libro dell’Iliade, trascendono 
i rispettivi dolori attraverso la reciproca sympatheia – al lutto del 
tutto personale e soggettivo di Catullo (ca. 84-54 a.C.), che in un 
carme celeberrimo descrive la mesta esecuzione di riti funebri che 
non riescono a consolare fino in fondo; si va dalla pena 
incontenibile di Admeto – ritratto da Euripide (ca. 480-406 a.C.) 
nell’istante in cui la perdita di Alcesti si manifesta attraverso i suoi 
segni più visibili e inevitabili – alla disperazione di Enea e di 
Evandro dinanzi alla morte di Pallante, che per Virgilio (70-19 
a.C.) diviene emblema di una pena che condiziona l’intera vicenda 
storica dell’uomo; si va infine dallo sconsolato “nichilismo” a cui 
Seneca (4 a.C.-65 d.C.) dà voce nelle Troiane, al lutto di Agostino 
(354-430 d.C.), che esprime scandalo dinanzi al carattere radi-
calmente ingiusto della morte. “I nostri antenati – si è chiesto uno 
scrittore cristiano – chinavano il capo e dicevano ‘Sia fatta la tua 
volontà’. Quante volte, per puro terrore, si era soffocata una pro-
testa rabbiosa, nascondendo il tutto sotto una professione 
d’amore?” (C.S. Lewis). A questa “protesta rabbiosa” il grande 
Padre della Chiesa dà voce in accenti insuperabili. La morte, del 
resto, è tanto intrinseca alla vita da nascere con essa, e sollecita 
l’uomo a non dimenticare mai la fragilità della propria esistenza, 
come ricorda l’epigrammista Leonida di Taranto (ca. 320-260 
a.C.). 
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  Privamo~ d≠ ejx i{ppwn a\lto camàze,  
470 ≠Idai`on de; kat≠ au\qi livpen: o} de; mivmnen ejruvkwn 
 i{ppou~ hJmiovnou~ te: gevrwn d≠ ijqu;~ kiven oi[kou,  
 th≥̀ rJ≠ ≠Acileu;~ i{zeske Dii;> fivlo~: ejn dev min aujto;n 
 eu\r≠, e{taroi d≠ ajpavneuqe kaqhvato: tw; de; duv≠ oi[w 
 h{rw~ Aujtomevdwn te kai; fiAlkimo~ o[zo~ fiArho~  
 475 poivpnuon pareovnte:nevon d≠ ajpevlhgen ejdwdh`~  
 e[sqwn kai; pivnwn: e[ti kai; parevkeito travpeza. 
 tou;~ d≠ e[laq≠ eijselqw;n Privamo~ mevga~, a[gci d≠ a[ra sta;~ 
 cersi;n ≠Acillh`o~ lavbe gouvnata kai; kuvse cei`ra~  
 deina;~ ajndrofovnou~, ai{ oiJ poleva~ ktavnon ui|a~. 
 480 wJ~ d≠ o{t≠ a]n a[ndr≠ a[th pukinh; lavbh≥, o{~ t≠ ejni; pavtrh≥ 
 fẁta katakteivna~ a[llwn ejxivketo dh`mon 
 ajndro;~ ej~ ajfneiou`, qavmbo~ d≠ e[cei eijsorovwnta~,  
 w}~ ≠Acileu;~ qavmbhsen ijdw;n Privamon qeoeideva:  
 qavmbhsan de; kai; a[lloi, ej~ ajllhvlou~ de; i[donto.   
 485 to;n kai; lissovmeno~ Privamo~ pro;~ mu`qon e[eipe:   
 mnh`sai patro;~ soi`o qeoi`~ ejpieivkel≠ ≠Acilleu`,   
  



 155 

1. Fine del lutto, fine dell’ira 
 

Priamo, il sovrano di Troia, il padre di Ettore, ed Achille, il campione dell’e-
sercito acheo, che di Ettore è l’uccisore, si incontrano faccia a faccia nell’ultimo 
canto dell’Iliade. Il senso della morte domina l’episodio, che corona – in 
un’atmosfera di reciproca comprensione, se non di pacificazione – un poema 
che a torto si ritiene una mera celebrazione delle virtù belliche. Priamo, che in-
tende riscattare il cadavere di Ettore e che vive nel tormentato ricordo del figlio, 
e Achille, che soffre per la perdita di Patroclo, per l’inconsolata solitudine del 
padre Peleo e per il proprio imminente destino di morte, si scoprono accomuna-
ti dal sentimento dell’infelicità umana, dal peso dei lutti, dalla volontà di supe-
rare il dolore nel reciproco rispetto e nell’accettazione della condizione umana.    
 
 
                   Priamo dal cocchio balzò a terra, 
sul posto lasciò Ideo, che rimase a custodia  
di muli e cavalli, mentre rapido il vecchio si diresse  
là dove Achille caro a Zeus sedeva sempre; e lì lo trovò, 
solo, discosti se ne stavano i compagni; due soltanto, 
l’eroe Automedonte e Alcimo, germoglio d’Ares, 
gli erano accanto, indaffarati; da poco aveva smesso il pasto, 
mangiando e bevendo; ancora apparecchiata era la mensa. 
Inosservato s’insinuò il grande Priamo, e fu presso ad Achille: 
fra le mani gli strinse le ginocchia, le sue mani baciò 
terribili, assassine, che tanti figli gli uccisero.  
E come quando densa sciagura coglie un uomo, che in patria 
ha commesso omicidio e giunge in un altro paese, 
in casa d’un ricco, e stupore tiene chi guarda, 
così stupì Achille, al vedere Priamo divino, 
e stupirono gli altri, e scambiarono occhiate fra loro. 
Priamo iniziò a scongiurare e a lui si rivolse: 
“Di tuo padre abbi memoria, Achille uguale agli dèi, 
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 thlivkou w{~ per ejgwvn, ojloẁ≥ ejpi; ghvrao~ oujdẁ≥: 
 kai; mevn pou kei`non perinaievtai ajmfi;~ ejovnte~ 
 teivrous≠, oujdev tiv~ ejstin ajrh;n kai; loigo;n ajmu`nai.  
490 ajll≠ h[toi kei`nov~ ge sevqen zwvonto~ ajkouvwn 
 caivrei t≠ ejn qumẁ≥, ejpiv t≠ e[lpetai h[mata pavnta  
 o[yesqai fivlon uiJo;n ajpo; Troivhqen ijovnta:       
 aujta;r ejgw; panavpotmo~, ejpei; tevkon ui|a~ ajrivstou~   
 Troivh≥ ejn eujreivh≥, tẁn d≠ ou[ tinav fhmi lelei`fqai. 
495 penthvkontav moi h\san o{t≠ h[luqon ui|e~ ≠Acaiẁn: 
 ejnneakaivdeka mevn moi ijh`~ ejk nhduvo~ h\san,  
 tou;~ d≠ a[llou~ moi e[tikton ejni; megavroisi gunaìke~.  
 tẁn me;n pollẁn qoùro~ fiArh~ uJpo; gouvnat≠ e[lusen:  
 o}~ dev moi oi\o~ e[hn, ei[ruto de; a[stu kai; aujtouv~,  
500 to;n su; prwv≥hn ktei`na~ ajmunovmenon peri; pavtrh~  
 ‹Ektora: tou` nu`n ei{nec≠ iJkavnw nh`a~ ≠Acaiẁn  
 lusovmeno~ para; sei`o, fevrw d≠ ajpereivsi≠ a[poina.  
 ajll≠ aijdei`o qeou;~ ≠Acileu`, aujtovn t≠ ejlevhson   
 mnhsavmeno~ soù patrov~: ejgw; d≠ ejleeinovterov~ per,  
505 e[tlhn d≠ oi|≠ ou[ pwv ti~ ejpicqovnio~ broto;~ a[llo~,  
 ajndro;~ paidofovnoio poti; stovma cei`r≠ ojrevgesqai. 
 w}~ favto, tẁ≥ d≠ a[ra patro;~ uJf≠ i{meron w\rse govoio: 
 aJyavmeno~ d≠ a[ra ceiro;~ ajpwvsato h\ka gevronta. 
 tw; de; mnhsamevnw o} me;n ‹Ektoro~ ajndrofovnoio   
510 klaì≠ aJdina; propavroiqe podẁn ≠Acilh̀o~ ejlusqeiv~,  
 aujta;r ≠Acilleu;~ klaìen eJo;n patevr≠, a[llote d≠ au\te  
 Pavtroklon: tẁn de; stonach; kata; dwvmat≠ ojrwvrei.  
 aujta;r ejpeiv rJa govoio tetavrpeto di`o~ ≠Acilleuv~,   
 kaiv oiJ ajpo; prapivdwn h\lq≠ i{mero~ hjd≠ ajpo; guivwn, 
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che ha età pari alla mia, ormai sulla soglia funesta della vecchiaia, 
e forse i confinanti gli stanno intorno, 
gli danno tormento, e nessuno è con lui che possa stornare 
  danno e rovina. 
Eppure, certo, quando egli ha notizia che tu ancora vivi, 
gioisce in cuor suo, e tutti i giorni spera 
di vedere suo figlio che torna da Troia.  
Ma la mia sorte è tutta sofferenza, poiché generai figli nobili 
nella vasta Troia, e nessuno – io dichiaro – è scampato. 
Cinquanta ne avevo, quando giunsero i figli degli Achei, 
e diciannove dallo stesso ventre, 
gli altri me li diedero le donne della mia casa. 
A molti di loro Ares furioso ha sciolto i ginocchi, 
e il solo che a me rimaneva, a difendere rocca e uomini, 
ora tu l’hai ucciso, mentre per la sua patria si batteva, 
Ettore. Per lui ora giungo qui alle navi degli Achei, 
per chiederlo indietro da te, e ti reco doni infiniti. 
Porta rispetto agli dèi, Achille, e a me compassione, 
avendo memoria del padre. E io sono ancor più miserevole, 
ho sofferto quanto nessuno fra gli uomini sulla terra: 
portarmi alla bocca la mano di un uomo che ha ucciso i miei figli”. 
Così disse, e in lui destò il desiderio di piangere il padre: 
prese la mano del vecchio, da sé lo scostò dolcemente. 
Ed ebbero entrambi ricordi: l’uno d’Ettore uccisore d’uomini, 
e fitto piangeva, piegato dinanzi ai piedi d’Achille; 
ma Achille piangeva suo padre, e di quando in quando 
Patroclo; il loro lamento saliva lungo le case. 
Ma poi che del pianto si fu saziato Achille divino 
e dal cuore e dal corpo gliene passò il desiderio, 
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515 aujtivk≠ ajpo; qrovnou w\rto, gevronta de; ceiro;~ ajnivsth 
 oijktivrwn poliovn te kavrh poliovn te gevneion,  
 kaiv min fwnhvsa~ e[pea pteroventa proshuvda: 
 “a\ deivl≠, h\ dh; polla; kavk≠ a[nsceo so;n kata; qumovn.  
 pẁ~ e[tlh~ ejpi; nh`a~ ≠Acaiw`n ejlqevmen oi\o~   
520 ajndro;~ ej~ ojfqalmou;~ o{~ toi poleva~ te kai; ejsqlou;~  
 uiJeva~ ejxenavrixaÉ sidhvreiovn nuv toi h\tor. 
 ajll≠ a[ge dh; kat≠ a[r≠ e{zeu ejpi; qrovnou, a[lgea d≠ e[mph~  
 ejn qumẁ≥ katakei`sqai ejavsomen ajcnuvmenoiv per: 
 ouj gavr ti~ prh`xi~ pevletai krueroi`o govoio: 
525 wJ~ ga;r ejpeklwvsanto qeoi; deiloi`si brotoi`si  
 zwvein ajcnumevnoi~: aujtoi; dev t≠ ajkhdeve~ eijsiv.   
 doioi; gavr te pivqoi katakeivatai ejn Dio;~ ou[dei  
 dwvrwn oi|a divdwsi kakẁn, e{tero~ de; eJavwn:  
 w|≥ mevn k≠ ajmmivxa~ dwvh≥ Zeu;~ terpikevrauno~,  
530 a[llote mevn te kakẁ≥ o{ ge kuvretai, a[llote d≠ ejsqlẁ≥:  
 w|≥ dev ke tẁn lugrẁn dwvh≥, lwbhto;n e[qhke,    
 kaiv eJ kakh; bouvbrwsti~ ejpi; cqovna di`an ejlauvnei,   
 foità≥ d≠ ou[te qeoi`si tetimevno~ ou[te brotoi`sin.   
 w}~ me;n kai; Phlh`i> qeoi; dovsan ajglaa; dẁra  
535 ejk geneth`~: pavnta~ ga;r ejp≠ ajnqrwvpou~ ejkevkasto   
 o[lbwó te plouvtwó te, a[nasse de; Murmidovnessi,   
 kaiv oiJ qnhtẁ≥ ejovnti qea;n poivhsan a[koitin.  
 ajll≠ ejpi; kai; tẁ≥ qh`ke qeo;~ kakovn, o{ttiv oiJ ou[ ti   
 paivdwn ejn megavroisi gonh; gevneto kreiovntwn,   
540 ajll≠ e{na pai`da tevken panawvrion: oujdev nu tovn ge  
 ghravskonta komivzw, ejpei; mavla thlovqi pavtrh~    
 h|mai ejni; Troivh≥, sev te khvdwn hjde; sa; tevkna.  
 kai; se; gevron to; pri;n me;n ajkouvomen o[lbion ei\nai:   
 o{sson Levsbo~ a[nw Mavkaro~ e{do~ ejnto;~ ejevrgei   
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subito si alzò dal suo seggio, fece levare il vecchio per mano, 
compiangendo il capo canuto, le guance canute, 
e a lui parlando rivolse alate parole: 
“Ah, infelice, molti mali hai sofferto in cuor tuo. 
E come hai avuto il coraggio di giungere alle navi Achee, solo, 
alla vista di un uomo quale io sono, che di molti e nobili 
tuoi figli ho strappato le spoglie? È ferro, davvero, il tuo cuore. 
Ma forza, sul seggio vieni a sedere, e i dolori 
lasciamo che giacciano in fondo al cuore, benché siamo afflitti. 
Perché davvero nulla si compie, a piangere amaro: 
così hanno filato gli dèi per gli infelici mortali, 
vivere afflitti; gli dèi invece non hanno dolori. 
Due vasi giacciono sulla soglia di Zeus, 
dei doni penosi che egli dispensa, l’uno, e l’altro dei beni. 
A chi dispensa mescolando i doni, Zeus che ama la folgore, 
costui talvolta s’imbatte in un male, talvolta in un bene; 
a colui cui dispensa attingendo alle pene, costui è destinato 

 al disastro, 
e un estro feroce lo incalza lungo la terra divina, 
e vaga e nessuno lo onora, né dèi né mortali. 
Così anche a Pèleo gli dèi diedero doni splendenti, 
fin dalla nascita; fra tutti gli uomini egli brillava 
per prosperità e ricchezza, ed era sovrano ai Mirmìdoni, 
e a lui, pur mortale, diedero in sposa una dea. 
Ma anche a lui i Numi diedero un male, perché non ebbe 
nelle sue case progenie di figli potenti, 
ma un figlio soltanto, di vita che passa precoce; né io 
gli sto accanto mentre egli invecchia, perché troppo lontano da casa 
sono qui a Troia, per affliggere te e i figli tuoi. 
E anche tu, vecchio, l’ho udito, fosti prospero un tempo: 
per tutta le terra ch’è chiusa fra Lesbo, di sopra, sede di Màcaro, 
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545 kai; Frugivh kaquvperqe kai; ïEllhvsponto~ ajpeivrwn,  
 tẁn se gevron plouvtwó te kai; uiJavsi fasi; kekavsqai.  
 aujta;r ejpeiv toi ph`ma tovd≠ h[gagon Oujranivwne~  
 aijeiv toi peri; a[stu mavcai t≠ ajndroktasivai te.   
 a[nsceo, mh; d≠ ajlivaston ojduvreo so;n kata; qumovn:  
550 ouj gavr ti prhvxei~ ajkachvmeno~ ui|o~ eJh`o~,   
 oujdev min ajnsthvsei~, pri;n kai; kako;n a[llo pavqh≥sqa.  
 to;n d≠ hjmeivbet≠ e[peita gevrwn Privamo~ qeoeidhv~:  
 mhv pw m≠ ej~ qrovnon i{ze diotrefe;~ o[frav ken ‹Ektwr   
 kei`tai ejni; klisivh≥sin ajkhdhv~, ajlla; tavcista  
555 lu`son i{n≠ ojfqalmoi`sin i[dw: su; de; devxai a[poina  
 pollav, tav toi fevromen: su; de; tẁnd≠ ajpovnaio, kai; e[lqoi~   
 sh;n ej~ patrivda gai`an, ejpeiv me prẁton e[asa~   
 aujtovn te zwvein kai; oJràn favo~ hjelivoio.   
 to;n d≠ a[r≠ uJpovdra ijdw;n prosevfh povda~ wjku;~ ≠Acilleuv~:  
560 mhkevti nu`n m≠ ejrevqize gevron: noevw de; kai; aujto;~  
 ‹Ektorav toi lu`sai, Diovqen dev moi a[ggelo~ h\lqe   
 mhvthr, h{ m≠ e[teken, qugavthr aJlivoio gevronto~.   
 kai; dev se gignwvskw Privame fresivn, oujdev me lhvqei~,  
 o{tti qeẁn tiv~ s≠ h\ge qoa;~ ejpi; nh`a~ ≠Acaiẁn.    
565 ouj gavr ke tlaivh broto;~ ejlqevmen, oujde; mavl≠ hJbẁn,   
 ej~ stratovn: oujde; ga;r a]n fulavkou~ lavqoi, oujdev k≠ ojch̀a   
 rJei`a metoclivsseie quravwn hJmeteravwn.  
 tw; nu`n mhv moi màllon ejn a[lgesi qumo;n ojrivnh≥~,  
 mhv se gevron oujd≠ aujto;n ejni; klisivh≥sin ejavsw   
570 kai; iJkevthn per ejovnta, Dio;~ d≠ ajlivtwmai ejfetmav~”.  
 w}~ e[fat≠, e[deisen d≠ o} gevrwn kai; ejpeivqeto muvqwó.  
 Phleiv>dh~ d≠ oi[koio levwn w}~ a\lto quvraze  
 oujk oi\o~, a{ma tẁ≥ ge duvw qeravponte~ e{ponto   
 h{rw~ Aujtomevdwn hjd≠ fiAlkimo~, ou{~ rJa mavlista      
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e la Frigia, di sotto, e l’infinito Ellesponto, 
su tutti, vecchio, si dice, brillavi per figli e ricchezze. 
Ma dacché ti hanno inflitto questa sciagura i figli di Urano, 
sempre hai battaglie, e stragi di uomini, intorno alla rocca. 
Tollera, vecchio, e non piangere un pianto incessante in cuor tuo, 
perché nulla potrai ricavarne, affliggendoti per tuo figlio, 
né lo farai risorgere; prima, altro male dovrai patire”. 
Lo ricambiò il vecchio Priamo pari agli dèi: 
“Non offrirmi il seggio, alunno di Zeus, finché Ettore 
giace nella tenda trascurato, ma subito 
liberalo, che io lo veda con i miei occhi; e accogli il riscatto 
copioso che ti porto; possa tu averne gioia, e giungere 
alla tua patria, poiché davvero tu mi lasci 
vivere, e vedere la luce del sole”. 
Ma guardandolo storto a lui si rivolse Achille piede veloce: 
“Adesso non irritarmi, vecchio; intendo io per primo 
liberare il tuo Ettore, e a darmi il messaggio di Zeus 
è venuta mia madre, colei che mi ha generato, la figlia 
 del vecchio marino. 
E in cuore so bene, Priamo, e no, non mi è ignoto, 
che un dio ti ha condotto alle rapide navi degli Achei, 
perché non avrebbe il coraggio, un uomo, nemmeno se giovane, 
di giungere fino al campo. Né le vedette eviterebbe, né la sbarra 
delle mie porte sposterebbe senza fatica. 
Dunque non provocare il mio cuore, in mezzo alle pene, 
che io, vecchio, non debba rinunciare a risparmiarti, nelle mie tende, 
benché tu sia un supplice, e non violi i dettami di Zeus”. 
Così disse, ed ebbe paura il vecchio e obbedì alla parola. 
Il Pelide, come un leone, si slanciò alla porta della casa, 
non solo, ma dietro a lui si accodarono due scudieri, 
l’eroe Automedonte e Alcimo, che sopra tutti 
 



 162 

575 ti≠̀ ≠Acileu;~ eJtavrwn meta; Pavtroklovn ge qanovnta,  
 oi} tovq≠ uJpo; zugovfin luvon i{ppou~ hJmiovnou~ te,   
 ej~ d≠ a[gagon khvruka kalhvtora toi`o gevronto~,  
 ka;d d≠ ejpi; divfrou ei|san: eju>xevstou d≠ ajp≠ ajphvnh~  
 h{≥reon ïEktorevh~ kefalh`~ ajpereivsi≠ a[poina.  
580 ka;d d≠ e[lipon duvo favre≠ ejuv>nnhtovn te citẁna,  
 o[fra nevkun pukavsa~ doivh oi\kon de; fevresqai.  
 dmwóa;~ d≠ ejkkalevsa~ loùsai kevlet≠ ajmfiv t≠ ajleìyai  
 novsfin ajeiravsa~, wJ~ mh; Privamo~ i[doi uiJovn,  
 mh; o} me;n ajcnumevnh≥ kradivh≥ covlon oujk ejruvsaito   
585 pai`da ijdwvn, ≠Acilh`i> d≠ ojrinqeivh fivlon h\tor,   
 kaiv eJ katakteivneie, Dio;~ d≠ ajlivthtai ejfetmav~.  
 to;n d≠ ejpei; ou\n dmwóai; lou`san kai; cri`san ejlaivwó,   
 ajmfi; dev min fàro~ kalo;n bavlon hjde; citẁna,   
 aujto;~ tovn g≠ ≠Acileu;~ lecevwn ejpevqhken ajeivra~,  
590 su;n d≠ e{taroi h[eiran eju>xevsthn ejp≠ ajphvnhn.  
 w[≥mwxevn t≠ a[r≠ e[peita, fivlon d≠ ojnovmhnen eJtai`ron:  
 “mhv moi Pavtrokle skudmainevmen, ai[ ke puvqhai  
 eijn fiAi>dov~ per ejw;n o{ti ‹Ektora di`on e[lusa   
 patri; fivlwó, ejpei; ou[ moi ajeikeva dẁken a[poina.  
595 soi; d≠ au\ ejgw; kai; tẁnd≠ ajpodavssomai o{ss≠ ejpevoiken”.  
 h\ rJa, kai; ej~ klisivhn pavlin h[i>e di`o~ ≠Acilleuv~,  
 e{zeto d≠ ejn klismẁ≥ poludaidavlwó e[nqen ajnevsth  
 toivcou tou` eJtevrou, poti; de; Privamon favto mu`qon:  
 “uiJo;~ me;n dhv toi levlutai gevron wJ~ ejkevleue~,  
600 kei`tai d≠ ejn lecevess≠: a{ma d≠ hjoi` fainomevnhfin  
 o[yeai aujto;~ a[gwn: nu`n de; mnhswvmeqa dovrpou [...]”.  
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onorava Achille fra i suoi compagni, dopo la morte di Patroclo. 
Essi allora disciolsero muli e cavalli, 
fecero entrare l’araldo, l’attendente del vecchio, 
sopra un seggio lo misero a sedere. Dal cocchio ben lavorato 
prelevarono gli infiniti riscatti per la testa d’Ettore, 
lasciarono due mantelli e un chitone ben tessuto, 
perché coperto restituisse il cadavere, da riportare a casa. 
E Achille chiamò le schiave, ordinò di lavarlo e di ungerlo, 
ma portandolo altrove: non vedesse Priamo suo figlio, 
senza riuscire a tenersi nel cuore amaro la rabbia,  
vedendo il proprio ragazzo, e ad Achille irritasse il petto, 
e lui lo uccidesse, violando i dettami di Zeus.  
Quando le schiave l’ebbero lavato, e unto d’olio, 
intorno gli gettarono il bel mantello e il chitone, 
e lo stesso Achille lo alzò, lo pose sul feretro, 
e insieme i compagni lo issarono sul cocchio ben lavorato. 
Allora Achille gridò, e chiamò per nome il compagno: 
“Non volermene, Patroclo, se vieni a sapere, 
pur essendo nell’Ade, che ho liberato Ettore divino, 
l’ho reso al padre, poiché mi ha offerto riscatti non spregevoli. 
Anche di questi io ti darò parte, quanta te n’è dovuta”. 
Parlò così, e ritornò indietro alla tenda Achille divino, 
sedette sul seggio istoriato da cui s’era mosso, 
contro l’altra parete, e rivolto a Priamo parlò: 
“Tuo figlio ora è libero, vecchio, come mi hai chiesto, 
e giace sul feretro; e non appena brillerà l’aurora, 
tu lo vedrai, lo porterai con te. Ma ora ricordiamoci la cena [...]”. 
 
 
 
 
 



 164 

 aujta;r ejpei; povsio~ kai; ejdhtuvo~ ejx e[ron e{nto,  
 h[toi Dardanivdh~ Privamo~ qauvmaz≠ ≠Acilh`a  
630 o{sso~ e[hn oi|ov~ te: qeoi`si ga;r a[nta ejwv≥kei: 
 aujta;r o} Dardanivdhn Privamon qauvmazen ≠Acilleu;~  
 eijsorovwn o[yivn t≠ ajgaqh;n kai; mu`qon ajkouvwn.  
 aujta;r ejpei; tavrphsan ej~ ajllhvlou~ oJrovwnte~, 
 to;n provtero~ proseveipe gevrwn Privamo~ qeoeidhv~: 
635 “levxon nu`n me tavcista diotrefev~, o[fra kai; h[dh  
 u{pnwó u{po glukerẁ≥ tarpwvmeqa koimhqevnte~: 
 ouj gavr pw muvsan o[sse uJpo; blefavroisin ejmoi`sin   
 ejx ou| sh≥̀~ uJpo; cersi;n ejmo;~ pavi>~ w[lese qumovn,   
 ajll≠ aijei; stenavcw kai; khvdea muriva pevssw  
640 aujlh`~ ejn covrtoisi kulindovmeno~ kata; kovpron.  
 nu`n dh; kai; sivtou pasavmhn kai; ai[qopa oi\non  
 laukanivh~ kaqevhka: pavro~ ge me;n ou[ ti pepavsmhn”.  
 h\ rJ≠, ≠Acileu;~ d≠ eJtavroisin ijde; dmwóh≥̀si kevleuse  
 devmni≠ uJp≠ aijqouvsh≥ qevmenai kai; rJhvgea kala;  
645 porfuvre≠ ejmbalevein, storevsai t≠ ejfuvperqe tavphta~,  
 claivna~ t≠ ejnqevmenai ou[la~ kaquvperqen e{sasqai.  
 ai} d≠ i[san ejk megavroio davo~ meta; cersi;n e[cousai,   
 ai\ya d≠ a[ra stovresan doiw; levce≠ ejgkonevousai.  
 to;n d≠ ejpikertomevwn prosevfh povda~ wjku;~ ≠Acilleuv~: 
650 “ejkto;~ me;n dh; levxo gevron fivle, mhv ti~ ≠Acaiẁn  
 ejnqavd≠ ejpevlqh≥sin boulhfovro~, oi{ tev moi aijei;  
 boula;~ bouleuvousi parhvmenoi, h} qevmi~ ejstiv: 
 tẁn ei[ tiv~ se i[doito qoh;n dia; nuvkta mevlainan,  
 aujtivk≠ a]n ejxeivpoi ≠Agamevmnoni poimevni laẁn,  
655 kaiv ken ajnavblhsi~ luvsio~ nekroi`o gevnhtai.  
 ajll≠ a[ge moi tovde eijpe; kai; ajtrekevw~ katavlexon,  
 possh`mar mevmona~ kterei>zevmen ‹Ektora di`on,  
 o[fra tevw~ aujtov~ te mevnw kai; lao;n ejruvkw”.   
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E poi che di bevanda e di cibo si tolsero la voglia, 
allora Priamo figlio di Dàrdano guardava ammirato Achille, 
quanto era grande, e quanto era bello: a vederselo innanzi,  

uguale agli dèi. 
Ma Achille guardava ammirato Priamo figlio di Dàrdano, 
contemplando il suo nobile aspetto e ascoltando la sua parola. 
Ma quando si furono goduti ciascuno la vista dell’altro, 
a lui per primo si rivolse il vecchio Priamo, aspetto di dio: 
“Fammi coricare al più presto, alunno di Zeus, affinché ormai 
presi da un dolce sonno godiamo a dormire, 
perché mai mi si chiusero gli occhi sotto le palpebre, 
da quando, per le tue mani, mio figlio ha smarrito la vita, 
ma sempre sto a gemere e a cuocermi pene infinite, 
nella corte del mio palazzo mi rotolo in mezzo allo sterco. 
Ora ho mangiato il pane, al vino lucente 
ho aperto la gola; prima d’ora, mai nulla ho mangiato”. 
Disse così, e Achille ai compagni e alle serve ordinò 
che disponessero i letti sotto la loggia, e belle stuoie 
purpuree vi gettassero, e stendessero sopra tappeti 
e vi disponessero manti di lana, così da coprirsene, sopra. 
Esse uscirono dalla stanza recando in mano una torcia 
e subito, lavorando svelte, stesero due letti. 
E a lui si rivolse, amaro, Achille piede veloce: 
“Fuori dovrai coricarti, vecchio caro, che uno degli Achei 
non sopraggiunga, a fare dibattito; sempre da me 
dibattono i loro dibattiti, qui seduti, come è giusto uso. 
Se uno di loro dovesse vederti attraverso la nera, rapida notte, 
subito riferirebbe al pastore di popoli Agamennone 
e un rinvio ne verrebbe alla liberazione del morto. 
Ma forza, questo dimmi, e spiegami esatto, 
per quanti giorni hai in animo di celebrare Ettore divino, 
affinché tanto tempo io attenda, e trattenga l’esercito”. 
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 to;n d≠ hjmeivbet≠ e[peita gevrwn Privamo~ qeoeidhv~:  
660 “eij me;n dhv m≠ ejqevlei~ televsai tavfon ‹Ektori divwó,  
 w|dev kev moi rJevzwn ≠Acileu` kecarismevna qeivh~.   
 oi\sqa ga;r wJ~ kata; a[stu ejevlmeqa, thlovqi d≠ u{lh  
 ajxevmen ejx o[reo~, mavla de; Trẁe~ dedivasin.  

ejnnh`mar mevn k≠ aujto;n ejni; megavroi~ goavoimen,   
665 th≥̀ dekavth≥ dev ke qavptoimen dainu`tov te laov~,  
 eJndekavth≥ dev ke tuvmbon ejp≠ aujtẁ≥ poihvsaimen,  
 th≥̀ de; duwdekavth≥ polemivxomen ei[ per ajnavgkh”.  
 to;n d≠ au\te proseveipe podavrkh~ di`o~ ≠Acilleuv~:    
 “e[stai toi kai; taùta gevron Privam≠ wJ~ su; keleuvei~: 
670 schvsw ga;r povlemon tovsson crovnon o{sson a[nwga~”.   
 w}~ a[ra fwnhvsa~ ejpi; karpẁ≥ cei`ra gevronto~   
 e[llabe dexiterhvn, mhv pw~ deivsei≠ ejni; qumẁ≥.  
 oi} me;n a[r≠ ejn prodovmwó dovmou aujtovqi koimhvsanto  
 kh`rux kai; Privamo~ pukina; fresi; mhvde≠ e[conte~,  
675 aujta;r ≠Acilleu;~ eu|de mucẁ≥ klisivh~ eju>phvktou:   
 tẁ≥ de; Brishi;>~ parelevxato kallipavrh≥o~.   
 

(Omero, Iliade 24, 469-676)  
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E lo ricambiò il vecchio Priamo, aspetto di dio: 
“Se davvero tu vuoi che io compia la sepoltura ad Ettore divino, 
tu faresti cosa, Achille, che è per me un grato dono. 
Tu sai che noi siamo serrati dentro la rocca, e lontana è la legna 
da trarre dal monte, e i Troiani hanno molta paura. 
Per nove giorni vorremmo piangerlo dentro il palazzo, 
al decimo seppellirlo, e far banchettare il popolo, 
all’undicesimo alzare una tomba sopra di lui; 
al dodicesimo tornare a combattere, se questo è il destino”. 
A lui si rivolse Achille divino, rapido piede: 
“Anche questo accadrà, vecchio Priamo, come tu chiedi: 
io tratterrò la guerra tanto tempo quanto hai ordinato”. 
Così disse, e la mano del vecchio al polso 
prese, la destra, perché non temesse in cuor suo. 
E nel vestibolo della casa dormirono, 
Priamo e il suo araldo, che avevano in cuore densi pensieri. 
Ma Achille dormì nel recesso della sua tenda ben fatta 
e accanto a lui si distese Briseide dal volto bello.  
 

(traduzione di F. Condello) 
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 ADMHTOS.                      […] ejpei; s≠ ejgw;   
 kai; zẁsan ei\con kai; qanou`s≠ ejmh; gunh;  
330 movnh keklhvsh/, kou[ti~ ajnti; sou` pote  
 tovnd≠ a[ndra nuvmfh Qessali;~ prosfqevgxetai.  
 oujk e[stin ou{tw~ ou[te patro;~ eujgenou`~  
 ou[t≠ ei\do~ a[llw~ ejkprepestavth gunhv. 
 a{li~ de; paivdwn: tẁnd≠ o[nhsin eu[comai  
335 qeoi`~ genevsqai: sou` ga;r oujk wjnhvmeqa. 
 oi[sw de; pevnqo~ oujk ejthvsion to; sovn, 
 ajll≠ e[st≠ a]n aijw;n ouJmo;~ ajntevch/, guvnai,  
 stugẁn me;n h{ m≠ e[tikten, ejcqaivrwn d≠ ejmo;n   
 patevra: lovgw/ ga;r h\san oujk e[rgw/ fivloi.    
340 su; d≠ ajntidou`sa th`~ ejmh`~ ta; fivltata   
 yuch`~ e[swsa~. a\rav moi stevnein pavra  
 toiàsd≠ aJmartavnonti suzuvgou sevqenÉ  
 pauvsw de; kwvmou~ sumpotẁn q≠ oJmiliva~   
 stefavnou~ te mou`savn q≠ h} katei`c≠ ejmou;~ dovmou~.  
345 ouj gavr pot≠ ou[t≠ a]n barbivtou qivgoim≠ e[ti  
 ou[t≠ a]n frevn≠ ejxaivroimi pro;~ Livbun lakei`n  
 aujlovn: su; gavr mou tevryin ejxeivlou bivou.   
 sofh/̀ de; ceiri; tektovnwn devma~ to; so;n  
 eijkasqe;n ejn levktroisin ejktaqhvsetai,  
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2. Il lutto di Admeto 
 

Prima al momento dell’addio, quindi all’atto di entrare nelle case ormai vuote, 
Admeto rimpiange con pieno e sincero sconforto la perdita della moglie Alcesti, 
che ha accettato di morire al suo posto, consentendo al marito di protrarre la 
sua vita, secondo una straordinaria concessione del dio Apollo. Ma la vita 
senza Alcesti appare ad Admeto insopportabile. Così Euripide, nella tragedia 
Alcesti (438 a.C.), descrive i terribili segni del lutto, che si configura come 
un’ingiusta e ingiustificabile sopravvivenza. 
 
 
ADMETO.   […] e come io 
ti ho avuta viva, solo tu, da morta, 
potrai dirti mia donna. E nessun altra 
sposa Tessala potrai mai chiamarmi, in vece tua, suo uomo.   
Nessuna vanta un padre tanto nobile, 
nessuna brilla tanto per bellezza.  
Questi figli mi bastano. Prego gli dèi d’averne 
qualche gioia: da te non avrò gioia 
mai più. E il mio lutto non durerà un anno, 
il mio lutto per te: ma durerà finché potrà durare 
la mia vita, o mia sposa. Ed odierò colei  
che mi ha dato alla luce. E odierò mio 
padre: mi amavano solo a parole.  
Ciò che avevi più caro hai dato in cambio 
della mia vita: e mi hai salvato. Sbaglio, se piango te, se piango 
una simile sposa? Io darò fine a baldorie e a brigate d’ubriachi, 
alle corone e alla poesia che un tempo colmava la mia casa, 
perché non potrei più mettere mano alla lira, 
né gioire intonando un canto al suono 
del flauto libico. Tu mi hai tolto il piacere della vita. 
Mani abili d’artisti effigeranno  
la tua immagine: ed essa giacerà nel nostro letto.  
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350 w|/ prospesou`mai kai; periptuvsswn cevra~     
 o[noma kalẁn so;n th;n fivlhn ejn ajgkavlai~  
 dovxw gunai`ka kaivper oujk e[cwn e[cein:  
 yucra;n mevn, oi\mai, tevryin, ajll≠ o{mw~ bavro~  
 yuch`~ ajpantloivhn a[n. ejn d≠ ojneivrasin  
355 foitẁsav m≠ eujfraivnoi~ a[n: hJdu; ga;r fivlou~  
 kajn nukti; leuvssein, o{ntin≠ a]n parh/̀ crovnon.  
 eij d≠ ≠Orfevw~ moi glẁssa kai; mevlo~ parh`n,  
 w{st≠ h] kovrhn Dhvmhtro~ h] keivnh~ povsin  
 u{mnoisi khlhvsantav s≠ ejx ‹Aidou labei`n,  
360 kath`lqon a[n, kaiv m≠ ou[q≠ oJ Plouvtwno~ kuvwn  
 ou[q≠ ouJpi; kwvph/ yucopompo;~ a]n Cavrwn   
 e[scon, pri;n ej~ fẁ~ so;n katasth`sai bivon. 
 ajll≠ ou\n ejkei`se prosdovka m≠, o{tan qavnw,  
 kai; dẁm≠ eJtoivmaz≠, wJ~ sunoikhvsousav moi.  
365 ejn tai`sin aujtai`~ gavr m≠ ejpiskhvyw kevdroi~  
 soi; touvsde qei`nai pleurav t≠ ejktei`nai pevla~  
 pleuroi`si toi`~ soi`~: mhde; ga;r qanwvn pote  
 sou` cwri;~ ei[hn th`~ movnh~ pisth`~ ejmoiv.  
 

 (Euripide, Alcesti 328-368) 
 
861 ADMHTOS. ijwv, stugnai;  
 provsodoi, stugnai; d≠ o[yei~ chvrwn  
 melavqrwn. ijwv moiv moi, ai\ ai\.  
 poi` bẁÉ poi` stẁÉ tiv levgwÉ tiv de; mhvÉ  
 pẁ~ a]n ojloivmanÉ    
865 h\ barudaivmona mhvthr m≠ e[teken.  
 zhlẁ fqimevnou~, keivnwn e[ramai,  
 kei`n≠ ejpiqumẁ dwvmata naivein. 
 ou[te ga;r aujga;~ caivrw prosorẁn  
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Sulla tua immagine mi getterò, intreccerò le mie mani 
e chiamerò il tuo nome: e crederò d’avere tra le braccia 
la mia sposa, che amo, senza averla.  
Gelida gioia, sì, ma così almeno 
potrò alleviare il peso del mio animo. E nei miei sogni tu 
verrai, potrai scaldarmi. È dolce scorgere 
chi si ama, nella notte, finché il tempo lo concede. 
Ma se io avessi la voce e il canto d’Òrfeo, 
da stregare la figlia di Demetra, da stregare il suo sposo 
intonando i miei inni, e sottrarti dall’Ade, 
io scenderei: né il cane di Plutone 
né Caronte, la guida delle anime, piegato sul suo remo, 
potrebbero fermarmi, prima di riportare la tua vita 
alla luce. Ma tu, laggiù, tu aspettami, quando io morirò, 
e prepara una casa: l’abiteremo insieme. 
Ai nostri figli ordinerò di pormi 
nella tua stessa tomba, fianco a fianco, 
vicini. Nemmeno morto potrei mai restare 
separato da te: la sola che mi fu tanto fedele.  
 

(traduzione di F. Condello) 
 
ADMETO. Ah, odioso 
vestibolo, visioni odiose, queste 
mie stanze vuote. Ahimè, 
dove andare? Dove restare? Cosa 
dire? Cosa non dire? 
Come morire? 
Mia madre ha generato un infelice. 
Io invidio i morti: li amo, 
voglio abitare nelle loro case, 
Nessuna gioia a contemplare il sole, 
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 ou[t≠ ejpi; gaiva~ povda pezeuvwn: 
870 toi`on o{mhrovn m≠ ajposulhvsa~   
 ‹Aidh/ Qavnato~ parevdwken.   
 COROS. provba provba, bàqi keu`qo~ oi[kwn. 
     AD. aijai`.   
 CO. pevponqa~ a[xi≠ aijagmavtwn. AD. e] e[.  
 CO. di≠ ojduvna~ e[ba~, savf≠ oi\da... AD. feu` feu`.  
875 CO. ta;n nevrqe d≠ oujde;n wjfelei`~... AD. ijwv moiv moi.  
 CO. to; mhvpot≠ eijsidei`n filiva~ ajlovcou  
 provswpon a[nta luprovn.  
 AD. e[mnhsa~ o{ mou frevna~ h{lkwsen:   
 tiv ga;r ajndri; kako;n mei`zon, aJmartei`n  
880 pisth`~ ajlovcouÉ mhv pote ghvma~  
 w[felon oijkei`n meta; th`sde dovmou~.  
 zhlẁ d≠ ajgavmou~ ajtevknou~ te brotẁn:  
 miva ga;r yuchv, th`~ uJperalgei`n  
 mevtrion a[cqo~:  
885 paivdwn de; novsou~ kai; numfidivou~  
 eujna;~ qanavtoi~ kerai>zomevna~  
 ouj tlhto;n oJràn, ejxo;n ajtevknou~  
 ajgavmou~ t≠ ei\nai dia; pantov~.  
 CO. tuvca tuvca duspavlaisto~ h{kei. AD. aijai`.   
890 CO. pevra~ dev g≠ oujde;n ajlgevwn tivqh~. AD. e] e[.   
 CO. bareva me;n fevrein, o{mw~ de;... AD. feu` feu`.  
 CO. tlàq≠: ouj su; prẁto~ w[lesa~... AD. ijwv moiv moi.  
 CO. gunai`ka: sumfora; d≠ eJtevrou~ eJtevra  
 pievzei fanei`sa qnatẁn.   
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a calcare la terra: 
tanto è il pegno che Morte mi ha sottratto 
e consegnato all’Ade.  
CORO. Avanti, vieni avanti. Entra all’interno 
della tua casa. ADMETO. Ahimè! 
CORO. Ciò che hai sofferto merita lamenti. ADMETO. Ahimè! 
CORO. Tu attraversi il dolore: lo sappiamo. ADMETO. Ahimè! 
CORO. Ma tu non sei d’aiuto a lei, laggiù. ADMETO. Ahimè! 
CORO. Non vedere più il volto della propria 
amata sposa, innanzi a sé, è dolore.   
ADMETO.Tu mi ricordi ciò che mi ha ferito: 
quale pena maggiore per un uomo, che perdere la propria 
sposa fedele? Non l’avessi mai 
sposata, mai diviso questa casa 
con lei! Ora io invidio gli uomini senza moglie né figli: 
essi hanno un cuore solo; e per un cuore 
solo si soffre poco.  
Ma vedere le malattie dei figli, vedere il proprio letto 
nuziale lacerato dalla morte 
è insopportabile, quando è permesso 
vivere senza moglie, senza figli. 
CORO. È giunto, è qui, il destino: e non si vince. ADMETO. Ahimè! 
CORO. Tu non dai termine alla sofferenza. ADMETO. Ahimè! 
CORO. Dura da sopportare, e tuttavia… ADMETO. Ahimè! 
CORO. …sopporta! Non sei il primo che ha perduto…  
    ADMETO. Ahimè! 
CORO. …la sposa: fra gli uomini, ciascuno 
è oppresso chi da un male, chi da un altro. 
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895 AD. w\ makra; pevnqh lu`paiv te fivlwn  
 tẁn uJpo; gai`an.  
 tiv m≠ ejkwvlusa~ rJi`yai tuvmbou  
 tavfron ej~ koivlhn kai; met≠ ejkeivnh~  
 th`~ mevg≠ ajrivsth~ kei`sqai fqivmenonÉ  
900 duvo d≠ ajnti; mià~ ‹Aidh~ yuca;~  
 ta;~ pistotavta~ su;n a]n e[scen, oJmou`  
 cqonivan livmnhn diabavnte.  
  CO. ejmoiv ti~ h\n  
 ejn gevnei, w/|/ kovro~ ajxiovqrhno~  
905 w[let≠ ejn dovmoisin   
 monovpai~: ajll≠ e[mpa~   
 e[fere kako;n a{li~, a[tekno~ w[n,  
 polia;~ ejpi; caivta~  
 h[dh propeth;~ w]n  
910 biovtou te povrsw.  
 AD. w\ sch`ma dovmwn, pẁ~ eijsevlqwÉ  
 pẁ~ d≠ oijkhvsw metapivptonto~  
 daivmono~É oi[moi. polu; ga;r to; mevson:  
915 tovte me;n peuvkai~ su;n Phliavsin  
 suvn q≠ uJmenaivoi~ e[steicon e[sw, 
 filiva~ ajlovcou cevra bastavzwn,  
 poluavchto~ d≠ ei{peto kẁmo~,  
 thvn te qanou`san ka[m≠ ojlbivzwn,  
920 wJ~ eujpatrivdai kai; ajp≠ ajmfotevrwn  
 o[nte~ ajrivstwn suvzuge~ ei\men: 
 nu`n d≠ uJmenaivwn govo~ ajntivpalo~  
 leukẁn te pevplwn mevlane~ stolmoi;  
 pevmpousiv m≠ e[sw  
925 levktrwn koivta~ ej~ ejrhvmou~.   

 
(Euripide, Alcesti 861-925) 
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ADMETO. O lunghi lutti, o pene 
per chi amiamo ed è morto! 
Perché impedirmi di cadere 
nel cavo della tomba e insieme a lei 
giacere: lei che è morta, la migliore 
delle donne! Due anime, non una, 
avrebbe avuto l’Ade: le due anime 
più unite, da varcare insieme il lago 
dell’Inferno. 
CORO. Una volta, un mio congiunto 
– degno di pianto – perse il solo figlio 
che aveva in casa. Eppure 
sopportò la disgrazia, pur essendo 
privo di un altro figlio 
e bianco di capelli 
ormai, e avanti negli anni. 
ADMETO. Vi vedo, case mie! Come entrerò? 
Come vivrò qui dentro, ora che è un altro 
destino? Ahimè, tutto è cambiato: 
allora, tra le fiaccole del Pelio 
e gli imenei, io varcavo questa soglia, 
e stringevo la mano alla mia sposa 
e un corteo rumoroso ci seguiva 
e ci faceva festa: a me e a colei  
ch’è morta: entrambi nobili, e da entrambe 
le case, ci univamo in matrimonio.  
Nessun canto nuziale, adesso: pianto 
invece, e vesti nere anziché bianche, 
mi guidano qui dentro 
a giacere in un letto ormai deserto. 

 
(traduzione di F. Condello) 
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3. La tarma è sulla trama 
 

La vita non è ancora tessuta e già una larva di tarma ne minaccia il fragile fi-
lo. L’epigrammista Leonida (IV-III sec. a.C.) affida a immagini “forti” il 
suo cinico memento homo: che invita a contenere il desiderio di “volare 
alto” e ad appoggiare bene i piedi sulla terra stabile della semplicità. 
 
 
Uomo, infinito il tempo che passò prima che tu arrivassi a 

questa aurora, 
 ed infinito quello che resta, verso gli Inferi. 
Quale porzione di vita rimane, se non quel poco, un punto, anzi 

qualcosa 
 di più insignificante persino di quel punto? 
Schiacciata è la tua vita, poca cosa: e, di per sé, non ha nulla 

di dolce, 
 ma è assai più disgustosa dell’aborrita morte. 
E gli uomini, per cui la perfezione consiste in tale 

connessione d’ossa, 
 s’innalzano orgogliosi verso il cielo e le nubi. 
Cosa del tutto inutile – lo vedi, uomo – se sull’estremità del 

filo 
 di un manto non tessuto sta già larva di tarma;   
tale è anche la sostanza di quel cranio, ormai completamente 

messo a nudo: 
 molto più disgustoso che scheletro di ragno. 
Finché hai la forza, aurora dopo aurora prova a scrutare, uomo: 

ah, se fondassi 
 tutta la tua esistenza sulla semplicità! 
Tenendo sempre bene in mente questo, fintanto che ti condurrai 

tra i vivi: 
  quale stelo sottile la tua struttura sia. 

(traduzione di C. Neri) 
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 multas per gentes et multa per aequora vectus 

 advenio has miseras, frater, ad inferias, 
ut te postremo donarem munere mortis 

  et mutam nequiquam adloquerer cinerem, 
5 quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum, 
  heu miser indigne frater adempte mihi. 

nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum       
  tradita sunt tristi munere ad inferias, 

accipe fraterno multum manantia fletu, 
10  atque in perpetuum, frater, ave atque vale!  

 
 
 
 

(Catullo, Carmi 101) 
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4. Cenere muta 
 
Un rito funebre compiuto nella volontà di obbedire alle tradizioni patrie, ma 
anche nella coscienza di un lutto che nessuna pratica rituale può risarcire o in-
durre ad accettare con ritrovata serenità: l’incredulo tete … ipsum (“te, pro-
prio te”) con cui Catullo designa il fratello morto ribadisce il senso di una per-
dita radicale, perché legata a un’esperienza di radicale individualità. Compo-
sto probabilmente nel 57 a.C., quando Catullo, durante un viaggio in Bitinia, 
rende omaggio alla tomba del fratello sepolto nella Troade, il carme – che 
rielabora in direzione affatto originale i motivi dell’epigramma funerario elleni-
stico – ha goduto di enorme fortuna, da Parini a Foscolo sino a Quasimodo, a 
Gadda, a Ceronetti, che l’hanno variamente tradotto, commentato, imitato. 
 
 
Tante genti ho passato, e tanti mari, 
e adesso sono qui, fratello, a questi 
miseri riti, per offrirti l’ultimo 
dono di morte e per chiamare invano 
la tua cenere muta: perché te, 
proprio te mi ha portato via la sorte, 
mio povero fratello, a me sottratto 
ingiustamente. Accetta queste, intanto, 
queste offerte che io porto in triste dono 
per celebrare i riti, come vuole 
l’uso dei nostri padri. A lungo il pianto 
di tuo fratello le ha bagnate. Accettale 
e per sempre, fratello, addio per sempre. 
 

(traduzione di F. Condello) 
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 “ite,” ait “egregias animas, quae sanguine nobis 
25  hanc patriam peperere suo, decorate supremis               
 muneribus, maestamque Evandri primus ad urbem 
 mittatur Pallas, quem non virtutis egentem 
 abstulit atra dies et funere mersit acerbo”.  
 […] haec ubi deflevit, tolli miserabile corpus 
60  imperat, et toto lectos ex agmine mittit               

mille viros qui supremum comitentur honorem 
intersintque patris lacrimis, solacia luctus 
exigua ingentis, misero sed debita patri. [...] 
tum geminas vestis auroque ostroque rigentis 
extulit Aeneas, quas illi laeta laborum 
ipsa suis quondam manibus Sidonia Dido 

75 fecerat et tenui telas discreverat auro.              
 harum unam iuveni supremum maestus honorem 

induit arsurasque comas obnubit amictu, 
multaque praeterea Laurentis praemia pugnae 

 aggerat et longo praedam iubet ordine duci; 
80 addit equos et tela quibus spoliaverat hostem.              
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5. Il dolore di un padre 
 

Nel decimo libro dell’Eneide (29-19 a.C.) Virgilio dipinge la morte imma-
tura del giovane Pallante, figlio del re arcade Evandro, alleato dei Troiani. Il 
libro seguente, abbandonate le scene di guerra, si apre con la toccante descrizio-
ne del lutto di Enea per il giovane e del corteo che reca il figlio al vecchio padre. 
Poiché nessun dio ha esaudito le preghiere di Evandro di non vivere se fosse ca-
duto Pallante, un unico senso resta alla vita: l’attesa della vendetta, da an-
nunziare al figlio nell’Ade. 
 
 
“Orsù,” disse [Enea], “onorate con doni supremi 
le anime elette che col loro sangue ci generarono questa patria,  
e per primo alla mesta città di Evandro 
sia recato Pallante, che non privo di valore 
un nero giorno rapì e avvolse con morte immatura”. 
[…] Ciò detto, tra molte lacrime, comandò di alzare il corpo  
compianto e inviò mille uomini scelti  
da tutta l’armata ad accompagnare gli estremi onori 
e a sostenere le lacrime del padre, esiguo conforto 
di un lutto immenso, ma dovuto a un padre sconvolto [...]. 
Allora Enea prese due drappi, ricamati d’oro  
e di porpora, che con lieta fatica  
un tempo gli aveva tessuto la Sidonia Didone 
con le sue mani, ricamando la tela con filo d’oro. 
Con uno rivestì, afflitto, il giovane: segno d’estremo onore, 
con l’altro manto velò le chiome, prossime al rogo. 
Raduna poi molte spoglie della battaglia di Laurento 
e ordina che in lunga fila sia condotto il bottino; 
vi aggiunge i cavalli e le armi che il giovane tolse al nemico. 
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 [...]  postquam omnis longe comitum praecesserat ordo, 
95  substitit Aeneas gemituque haec addidit alto:                
 “nos alias hinc ad lacrimas eadem horrida belli 

fata vocant: salve aeternum mihi, maxime Palla, 
aeternumque vale.” nec plura effatus ad altos 
tendebat muros gressumque in castra ferebat. […] 

 et iam Fama volans, tanti praenuntia luctus,  
140  Evandrum Evandrique domos et moenia replet,                
 quae modo victorem Latio Pallanta ferebat. 
 Arcades ad portas ruere et de more vetusto 
 funereas rapuere faces; lucet via longo 
 ordine flammarum et late discriminat agros. 
145  contra turba Phrygum veniens plangentia iungit                
 agmina. quae postquam matres succedere tectis 
 viderunt, maestam incendunt clamoribus urbem. 
 at non Evandrum potis est vis ulla tenere, 
 sed venit in medios. feretro Pallante reposto 
150 procubuit super atque haeret lacrimansque gemensque,       
 et via vix tandem voci laxata dolore est:  
 “non haec, o Palla, dederas promissa parenti, 
 cautius ut saevo velles te credere Marti. 
 haud ignarus eram quantum nova gloria in armis 
155  et praedulce decus primo certamine posset.                
 primitiae iuvenis miserae bellique propinqui 
 dura rudimenta, et nulli exaudita deorum 
 vota precesque meae! tuque, o sanctissima coniunx, 
 felix morte tua neque in hunc servata dolorem! 
160  contra ego vivendo vici mea fata, superstes                
 restarem ut genitor. Troum socia arma secutum 
 obruerent Rutuli telis! animam ipse dedissem 
 atque haec pompa domum me, non Pallanta, referret! 
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[…] Quando l’intera schiera dei compagni era già lontana, 
ristette Enea e in un gemito profondo soggiunse: 
“ad altre lacrime di qui ci chiamano gli stessi 
tremendi destini di guerra: salve in eterno, sommo Pallante, 
e addio in eterno”. E senza dire altro, s’avviava  
alle alte mura dirigendo il passo verso il campo. […] 
E già, in volo, la Fama, che preannunciava lutto sì grande, 
invade Evandro, la reggia di Evandro e le mura, 
essa che or ora bandiva Pallante vittorioso nel Lazio. 
Gli Arcadi accorsero alle porte e per antica usanza 
brandirono fiaccole funebri; riluce la via di una lunga 
fila di fiamme che divide i campi per lungo tratto. 
Venendole incontro, la colonna troiana si congiunse 
alla schiera piangente. E come le madri la videro appressarsi 
alle case, incendiano di grida la mesta città. 
Ma nessuna forza può trattenere Evandro, 
che si unisce alla folla. Si getta sopra il feretro 
deposto di Pallante e lo abbraccia tra lacrime e gemiti 
e a stento, alfine, il dolore lascia alla voce una via: 
“non questo, Pallante, al padre avevi promesso, 
di volere più cauto affidarti a Marte crudele. 
Ben conoscevo quanto fosse potente la nuova gloria  
nelle armi e quanto dolce il vanto al primo scontro. 
Sventurate primizie della tua gioventù! Duro noviziato 
di una guerra vicina! Voti e preghiere,  
i miei, che nessun dio ha ascoltato! E tu, sposa venerata, 
beata nella morte che ti ha risparmiato questo dolore! 
Io invece vivendo ho vinto i miei fati, sì che, padre, 
sopravvivo al figlio. Mi avessero sepolto di dardi i Rutuli, 
al séguito delle armi alleate Troiane! Avrei dato io la vita 
e questo corteo ricondurrebbe a casa me e non Pallante! 
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 nec vos arguerim, Teucri, nec foedera nec quas 
165  iunximus hospitio dextras: sors ista senectae                
 debita erat nostrae. quod si immatura manebat 
 mors gnatum, caesis Volscorum milibus ante 
 ducentem in Latium Teucros cecidisse iuvabit. 
 quin ego non alio digner te funere, Palla, 
170  quam pius Aeneas et quam magni Phryges et quam            
 Tyrrhenique duces, Tyrrhenum exercitus omnis. 
 magna tropaea ferunt quos dat tua dextera leto; 
 tu quoque nunc stares immanis truncus in arvis, 
 esset par aetas et idem si robur ab annis, 
175 Turne. sed infelix Teucros quid demoror armis?                
 vadite et haec memores regi mandata referte: 
 quod vitam moror invisam Pallante perempto 
 dextera causa tua est, Turnum gnatoque patrique 
 quam debere vides. meritis vacat hic tibi solus 
180  fortunaeque locus. non vitae gaudia quaero,                   
 nec fas, sed gnato manis perferre sub imos”. 
 Aurora interea miseris mortalibus almam 
 extulerat lucem referens opera atque labores 
 

(Virgilio, Eneide 11, 24-183) 
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E neppure accuso voi, Teucri, né i patti né le destre 
strette in vincolo ospitale: era questo il destino che spettava 
alla nostra vecchiaia. Ma se una morte immatura 
attendeva il figlio, mi darà gioia saperlo caduto al comando 
dei Teucri nel Lazio, dopo una strage di migliaia di Volsci. 
E io non saprei darti funerali più degni, Pallante, 
di quelli del giusto Enea e dei grandi Frigi  
e dei capi Tirreni e del Tirreno esercito tutto. Portano  
i grandi trofei di quanti la tua destra consegnò alla morte; 
anche tu ora staresti lì, quale immenso tronco nei campi, 
o Turno, fosse stata pari l’età e uguale la forza degli anni. 
Ma perché, infelice, trattengo i Teucri dalle armi? 
Andate e, memori, recate al vostro re questo messaggio:  
se, perduto Pallante, indugio in una vita odiosa 
ne è causa la tua destra, che, lo sai, deve Turno 
al figlio e al padre. Solo questo ti manca per colmare 
i meriti e la fortuna. Non per la mia vita chiedo questa gioia, 
non è lecito, ma per recarla al figlio tra i Mani sotterra”. 
L’aurora frattanto aveva riportato ai miseri mortali  
la luce che dà vita, riconducendoli al lavoro e agli affanni. 
 

(traduzione di A. Ziosi) 
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CHORVS. Verum est an timidos fabula decipit  
 umbras corporibus vivere conditis,  
 cum coniunx oculis imposuit manum  
 supremusque dies solibus obstitit  
375  et tristis cineres urna coercuit?                                      
 non prodest animam tradere funeri,  
 sed restat miseris vivere longius?  
 an toti morimur nullaque pars manet  
 nostri, cum profugo spiritus halitu   
380 immixtus nebulis cessit in aera                                      
 et nudum tetigit subdita fax latus?  
 Quidquid sol oriens, quidquid et occidens  
 novit, caeruleis Oceanus fretis  
 quidquid bis veniens et fugiens lavat,  
385 aetas Pegaseo corripiet gradu.                                         
 quo bis sena volant sidera turbine,  
 quo cursu properat volvere saecula  
 astrorum dominus, quo properat modo  
 obliquis Hecate currere flexibus:  
390 hoc omnes petimus fata nec amplius,                              
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6. Desiderio del nulla 
 
Le donne troiane, angosciate per la loro condizione di schiave e sconvolte per la 
morte della giovane Polissena, non riescono a concepire il futuro – anche quello 
ultraterreno – se non come continuazione di sofferenza: il topos consolatorio 
epicureo e lucreziano per cui, se la morte è nulla, non la si deve temere, viene 
qui rovesciato di senso. Per loro, oppresse dal dolore, e incapaci di placare la 
paura, l’epicureo timore del nulla si trasforma nel desiderio del nulla. 
 
 
CORO. È vero, o una favola inganna i paurosi, che le ombre 
continuano a vivere una volta sepolti i corpi, quando la spo-
sa ha chiuso gli occhi del marito, e l’ultimo giorno ha tolto la 
luce del sole e l’urna funebre ha raccolto le ceneri? Non ser-
ve cedere l’anima alla morte, ma agli uomini infelici resta da 
vivere ancora? Oppure muoriamo del tutto e nulla resta di 
noi, dopo che il respiro, con il suo alito fuggitivo, se ne è an-
dato nell’aria, mescolato alle nuvole, e la fiamma posta sotto 
al rogo ha raggiunto il nudo fianco? Tutto ciò che il sole sor-
gendo e tutto ciò che tramontando vede, tutto ciò che l’O-
ceano con le sue acque azzurre lava due volte fluendo in a-
vanti e ritirandosi in fuga, il tempo afferrerà col passo veloce 
di Pegaso. Come le dodici costellazioni volano in un turbine, 
come il signore degli astri si affretta in corsa a volgere i se-
coli, come Ecate si affretta a correre in orbite oblique, così 
noi tutti andiamo incontro al nostro destino finale.  
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 iuratos superis qui tetigit lacus,  
 usquam est; ut calidis fumus ab ignibus  
 vanescit, spatium per breve sordidus,  

ut nubes, gravidas quas modo vidimus,  
395 arctoi Boreae dissipat impetus:                                       
 sic hic, quo regimur, spiritus effluet.  
 Post mortem nihil est ipsaque mors nihil,  
 velocis spatii meta novissima;  
 spem ponant avidi, solliciti metum:  
400 tempus nos avidum devorat et chaos.                              
 mors individua est, noxia corpori  
 nec parcens animae: Taenara et aspero  
 regnum sub domino limen et obsidens  
 custos non facili Cerberus ostio   
405 rumores vacui verbaque inania                                        
 et par sollicito fabula somnio.  
 quaeris quo iaceas post obitum loco?  
 quo non nata iacent. 
 

(Seneca, Troiane 371-408) 
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Chi ha toccato la palude su cui giurano gli dèi superi, non 
esiste più da nessuna parte. Come il fumo che proviene dai 
caldi fuochi svanisce, macchia oscura per breve spazio, co-
me l’impeto del nordico Borea dissipa le nubi, che abbiamo 
visto poco fa gravide di pioggia: così svanirà questo soffio 
vitale, che ci mantiene in vita. Dopo la morte è il nulla, e la 
morte stessa è il nulla, meta estrema di una rapida corsa; de-
pongano la speranza gli avidi, gli ansiosi il timore: noi divo-
rano il tempo avido e il caos. La morte è totale, colpisce il 
corpo, e non risparmia l’anima. Il Ténaro, il regno del cru-
dele signore e Cerbero che custodisce la soglia di un imper-
vio passaggio sono vuote chiacchiere e parole vane e una fa-
vola simile ad un sogno pauroso. hiedi in che luogo giacerai 
dopo la morte? Dove giacciono le cose non natela. 
 
 
 
 
 

(traduzione di F. Citti) 
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[12, 29] premebam oculos eius, et confluebat in praecordia 
mea maestitudo ingens et transfluebat in lacrimas, ibidem-
que oculi mei violento animi imperio resorbebant fontem 
suum usque ad siccitatem, et in tali luctamine valde male mi-
hi erat. tum vero, ubi efflavit extremum, puer Adeodatus ex-
clamavit in planctu atque ab omnibus nobis cohercitus ta-
cuit. hoc modo etiam meum quiddam puerile, quod labeba-
tur in fletus, iuvenali voce cordis, cohercebatur et tacebat. 
neque enim decere arbitrabamur funus illud questibus lacri-
mosis gemitibusque celebrare, quia his plerumque solet de-
plorari quaedam miseria morientium aut quasi omnimoda 
extinctio. at illa nec misere moriebatur nec omnino morie-
batur. hoc et documentis morum eius et fide non ficta ratio-
nibusque certis tenebamus. 
[30] quid erat ergo, quod intus mihi graviter dolebat, nisi ex 
consuetudine simul vivendi dulcissima et carissima repente 
dirupta vulnus recens? gratulabar quidem testimonio eius,  
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7. Pianto breve 
 

Nel descrivere la propria reazione alla morte della madre, ultimo atto del rac-
conto memoriale delle Confessioni, Agostino trasforma le topiche conso-
latorie pagane e cristiane (la morte come processo inevitabile, come passaggio, 
per i pii, a una vita migliore ed eterna) in un ostacolo alla elaborazione del 
lutto, nella matrice di un doppio dolore. Solo quando, infatti, il “figlio delle 
lacrime” di Monica concede a se stesso di piangere la morte di lei, il dolore 
della perdita trova, se non una giustificazione, una via verso la serenità.  
 
 
[12, 29] Le chiudevo gli occhi e una tristezza immensa afflui-
va nel mio cuore per poi scorrere attraverso le lacrime. Ma 
proprio a quel punto, i miei occhi, per un ordine violento 
dell’animo, riassorbivano la loro sorgente, sino a prosciu-
garla, e in una simile lotta ero io ad avere la peggio. Quando 
ella esalò l’ultimo respiro, Adeodato, che era un ragazzino, 
scoppiò invece a piangere; poi tacque, rimproverato da tutti 
noi. Allo stesso modo, il ragazzino che era in me e che vole-
va lasciarsi andare alle lacrime era trattenuto da una voce 
adulta, la voce del mio cuore. E taceva. Pensavamo, infatti, 
che non si addicesse a quella morte il celebrarla con lamen-
tazioni, piagnistei e sospiri, perché con essi generalmente si 
è soliti piangere in chi muore o una condizione infelice, o 
una fine che si ritiene completa. Ma lei non moriva in una 
condizione infelice; e non moriva completamente. Noi lo sa-
pevamo: ce lo insegnavano la sua condotta, la sua fede non 
fittizia e motivi certi.  
[30] Cos’era dunque che dentro mi faceva tanto male, se 
non la ferita ancora fresca dovuta all’improvviso spezzarsi 
dell’abitudine così dolce, così cara, di vivere insieme? Certo, 
mi recava piacere la testimonianza résami da lei proprio in 
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quod in ea ipsa ultima aegritudine obsequiis meis interblan-
diens appellabat me pium et commemorabat grandi dilectio-
nis affectu numquam se audisse ex ore meo iaculatum in se 
durum aut contumeliosum sonum. sed tamen quid tale, deus 
meus, qui fecisti nos, quid comparabile habebat honor a me 
delatus illi et servitus ab illa mihi? quoniam itaque deserebar 
tam magno eius solacio, sauciabatur anima et quasi dilania-
batur vita, quae una facta erat ex mea et illius.  
[31] cohibito ergo a fletu illo puero psalterium arripuit Evo-
dius et cantare coepit psalmum. cui respondebamus omnis 
domus: misericordiam et iudicium cantabo tibi, domine. audito 
autem, quid ageretur, convenerunt multi fratres ac religiosae 
feminae, et de more illis, quorum officium erat, funus curan-
tibus ego in parte, ubi decenter poteram, cum eis, qui me 
non deserendum esse censebant, quod erat tempori congru-
um disputabam eoque fomento veritatis mitigabam crucia-
tum tibi notum illis ignorantibus et intente audientibus et si-
ne sensu doloris me esse arbitrantibus. at ego in auribus tuis, 
ubi eorum nullus audiebat, increpabam mollitiam affectus 
mei et constringebam fluxum maeroris, cedebatque mihi 
paululum: rursusque impetu suo ferebatur non usque ad 
eruptionem lacrimarum nec usque ad vultus mutationem, 
sed ego sciebam, quid corde premerem. et quia mihi vehe-
menter displicebat tantum in me posse haec humana, quae 
ordine debito et sorte conditionis nostrae accidere necesse 
est, alio dolore dolebam dolorem meum et duplici tristitia 
macerabar. 
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quell’ultima sua malattia: interrompendo con dolcezza le mie 
cure, mi chiamava figlio devoto e ricordava, con un senti-
mento di grande affetto, di non avere mai udito dalla mia 
bocca una frecciata sgradevole nei suoi confronti o una pa-
rola offensiva. E tuttavia, cosa aveva di simile, mio Dio, che 
ci hai creato, cosa aveva di paragonabile l’onore reso da me 
a lei rispetto alla servitù sua verso di me? Poiché dunque ve-
nivo abbandonato dalla così grande consolazione di lei, la 
mia anima era ferita, e quella che, dalla mia e dalla sua, era 
divenuta una sola vita era come dilaniata. 
[31] Represso, quindi, il pianto del ragazzino, Evodio prese 
il salterio e intonò un salmo. A lui rispondevamo noi tutti 
della casa: misericordia e giustizia ti canterò, Signore. Venuti a sa-
pere quanto succedeva, accorsero molti fratelli e pie donne. 
E mentre chi ne aveva l’incarico si preoccupava del funerale, 
secondo le usanze, io, ritiratomi dove potevo farlo in manie-
ra conveniente, discutevo degli argomenti adatti alla circo-
stanza con quelle persone che ritenevano ch’io non dovessi 
essere lasciato solo. E con tale balsamo di verità lenivo l’a-
troce sofferenza che tu ben conoscevi, mentre loro, all’oscu-
ro di tutto, mi ascoltavano attenti, pensando che non pro-
vassi dolore. Ma io, al tuo orecchio, là dove nessuno mi udi-
va, rimproveravo a gran voce la debolezza del mio senti-
mento e trattenevo la piena del dolore che per un po’ cedeva 
ai miei ordini e poi di nuovo era trasportata dal proprio im-
peto, non sino a far scaturire le lacrime, né a mutare il volto: 
ma io sapevo quello che soffocavo nel mio cuore. E poiché 
mi dispiacevo con forza che tanto potere avessero su di me 
queste umane vicende, che inevitabilmente avvengono, se-
condo un ordine debito e per la sorte della nostra condizio-
ne, con altra sofferenza soffrivo del mio soffrire e mi mace-
ravo in un dolore doppio.  
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[32] cum ecce corpus elatum est, imus, redimus sine lacri-
mis. nam neque in eis precibus, quas tibi fudimus, cum of-
ferretur pro ea sacrificium pretii nostri iam iuxta sepulchrum 
posito cadavere, priusquam deponeretur, sicut illic fieri so-
let, nec in eis ergo precibus flevi, sed toto die graviter in oc-
culto maestus eram et mente turbata rogabam te, ut pote-
ram, quo sanares dolorem meum, nec faciebas, credo, com-
mendans memoriae meae vel hoc uno documento omnis 
consuetudinis vinculum etiam adversus mentem, quae iam 
non fallaci verbo pascitur. visum etiam mihi est, ut irem la-
vatum, quod audieram inde balneis nomen inditum, quia 
Graeci balanion dixerint, quod anxietatem pellat ex animo. 
ecce et hoc confiteor misericordiae tuae, pater orphanorum, 
quoniam lavi et talis eram, qualis priusquam lavissem. neque 
enim exudavit de corde meo maeroris amaritudo. deinde 
dormivi et evigilavi et non parva ex parte mitigatum inveni 
dolorem meum atque, ut eram in lecto meo solus, recorda-
tus sum veridicos versus Ambrosii tui: tu es enim,  

 
deus, creator omnium 
polique rector vestiens 
diem decoro lumine, 
noctem sopora gratia, 
artus solutos ut quies 
reddat laboris usui 
mentesque fessas allevet 
luctusque solvat anxios. 
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[32] Ecco, anche quando il corpo viene portato al sepolcro, 
andiamo, torniamo: non una lacrima. Nemmeno durante le 
preghiere che ti porgemmo, mentre veniva offerto per lei il 
sacrificio del nostro riscatto, e il corpo era ancora accanto 
alla tomba, prima di esservi deposto, come è consuetudine 
là, nemmeno durante quelle preghiere io piansi. Ma per l’in-
tera giornata fui oppresso, in segreto, dal peso del dolore e 
con la mente sconvolta ti chiedevo, come potevo, di guarire 
la mia sofferenza. Ma non lo facevi, credo, per lasciarmi, al-
meno, attraverso questa sola lezione, il ricordo che ogni abi-
tudine è una catena, anche per una mente che non si nutre 
più di parole fallaci. Mi parve persino opportuno andare alle 
terme: avevo sentito dire che il nome dei bagni deriva dal 
greco balanion, così detto perché “scaccia” l’angoscia dal-
l’animo. Ecco, alla tua misericordia, padre degli orfani, io 
confesso anche questo: io mi lavai e rimasi tale quale ero 
prima di lavarmi. L’amarezza del dolore non svaporò dal 
mio cuore. Infine riposai. Al risveglio, scoprii che la mia tri-
stezza si era mitigata non poco. E così com’ero, solo, a letto, 
mi ricordai dei versi veritieri del tuo Ambrogio. Davvero Tu 
sei il  
 
 Dio, creatore di ogni cosa, 
 reggitore del cielo, che rivesti 
 il dì con la bellezza della luce, 
 la notte con la grazia del riposo, 
 perché le membra libere la quiete 
 restituisca all’usata fatica, 
 e le menti spossate risollevi, 
 e i dolori e le angosce dissolva. 
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[33] atque inde paulatim reducebam in pristinum sensum an-
cillam tuam conversationemque eius piam in te et sancte in 
nos blandam atque morigeram, qua subito destitutus sum, et  
libuit flere in conspectu tuo de illa et pro illa, de me et pro  
me. et dimisi lacrimas, quas continebam, ut effluerent quan-
tum vellent, substernens eas cordi meo: et requievit in eis, 
quoniam ibi erant aures tuae, non cuiusquam hominis super-
be interpretantis ploratum meum. et nunc, domine, confi-
teor tibi in litteris. legat qui volet et interpretetur, ut volet, et 
si peccatum invenerit, flevisse me matrem exigua parte ho-
rae, matrem oculis meis interim mortuam, quae me multos 
annos fleverat, ut oculis tuis viverem, non inrideat, sed po-
tius, si est grandi caritate, pro peccatis meis fleat ipse ad te, 
patrem omnium fratrum Christi tui. 
 
 
 
 
 

(Agostino, Confessioni 9, 12, 29-33) 
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[33] E poi, a poco a poco, richiamavo ai miei sensi, come 
una volta, la tua ancella e quel suo atteggiamento devoto 
verso di te, irreprensibilmente dolce e docile verso di noi; 
tutto ciò all'improvviso mi aveva abbandonato. E mi venne 
il desiderio di piangere al tuo cospetto, su di lei e per lei, su 
di me e per me. E lasciai libere le lacrime che trattenevo: 
scorressero quanto volevano, erano come un giaciglio per il 
mio cuore, che in esse riposò perché lì c’erano le tue orec-
chie e non quelle di un uomo che interpretava con superbia 
il mio pianto. E ora, Signore, te lo confesso con parole scrit-
te. Le legga chi vuole, le interpreti come vuole. Se troverà 
una colpa nel mio avere pianto, per una breve frazione di 
ora, perché era morta – ai miei occhi e solo provvisoria-
mente – mia madre, quella madre che lunghi anni su di me 
aveva pianto, perché ai tuoi occhi io avessi la vita, non mi 
derida. Piuttosto, se grande è la sua carità, pianga lui stesso 
per i miei peccati davanti a te, padre di tutti i fratelli in 
Cristo. 
 

(traduzione di B. Pieri) 
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DAL NON CONCEPIRE PERCHÉ SI MUOIA AL 
CONCEPIRE SOLO CHI NASCE 

 
“Nella tundra del forse, e per poi definirsi morti, l’impegno non 
basta. Ci vuole un’ansa, le caviglie di radice, le ominità confuse, 
l’esser donna prima che essere, perché altrimenti si torna a nascer 
vivi, in balia del gran concorrere, in umiliante pancia in giù, dormi-
ti dall’alto e poi conclusi dentro gli altri occhi, sul tappeto volato, 
con tutti gli ormai giunti, le falangi arrotolate, il gorgo in bell’inta-
so, qualsiasi guarigione all’allatto, ricchi di vecchie salive, con le 
cosce dirimpetto, le interiora inquiline, l’offesa a nessuno che re-
clama un chi, numi da poco santi, e che tengono a portata di lin-
gua i classici quintali di pretese, stimate e assassine che, nell’ar-
cheologia del corpo disumano, fanno da clessidra alla polvere ap-
pena in tempo, in concomitanza con lo stato delle cose. Così la ge-
nesi del contempo, triplica i suoi contenuti, poi, dribblando i peli 
della luce, si spegne davanti a un portone: li abitavano le finalità 
(che ora sono in viaggio verso il risultato). Il padrone dei totem ha 
affittato un faro spento per far perder le storie navigate, per far sì 
che i sempre affondino, e che chi rema contro, non abbia mai a sa-
pere contro cosa. A dirimere i contesti, ci penseranno i  parenti del 
sogno...” 
[Tratto da A. Bergonzoni, Non ardo dal desiderio di diventare uomo 
finché posso essere anche donna bambino animale o cosa, Bompiani, Milano 
2005].                 
 
Di dalla e per. Morire dalla voglia, d’invidia, di noia, di vecchiaie, 
d’infarti, dalla fame, dal sonno, dalla paura, dalla rabbia, di inedia, 
per errore, per colpa, per distrazione, per eccesso... Morire non è il 
contrario di vivere e nemmeno di nascere, forse solo il contrario di 
non morire? A morire è la nascita? E la nascita è la morte della 
morte? Morire non è finire, molti, muoiono, ma non han finito, al-
tri nemmeno cominciato... Però si può cominciare a morire, si può 
finir di morire? Un bambino che ha un mese di vita ha a disposi-
zione gli ultimi trenta giorni? (Se è febbraio ventotto?) Un ottan-
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tenne che ha due mesi di vita ha un carattere da neonato o se ne 
andrà tra sessanta giorni? (Sessantuno se si tratta di marzo ed apri-
le?) Chi lo dice? E dice la verità? Quale verità? La sua, quella della 
scienza quella dell’anima? Cosa muore? La vita di chi deve morire 
o la presenza sua per quelli che restano? È roe colui che muore in 
bravura, in sacrificio, in ottemperanza al posto di? Il termine mor-
te è solo un termine o il termine di qualcosa che siccome non si 
conosce si suppone finisca? La morte è cerebrale, apparente, pre-
sunta, accidentale, prematura, casuale violenta lenta bella buona? 
Con la morte muoiono quindi anche i suoi aggettivi, o l’accompa-
gnano soltanto, e loro tornano indietro e s’abbinano ad altro? Se 
tornano, quegli aggettivi, devono essere considerati resuscitati o 
solo rientrati? E il punto interrogativo di una morte dove va? Co-
me si sente dopo? E le parole, muoiono? Cambiare è morire qual-
cosa? Mutare è zittire o diversificare? (desertificare è estirpare o 
solo non ripiantare, farla finita, piantarla?) Piantarla con la vita de-
riva da pianto o dal suo femminile appunto, pianta... (compiangere 
o compiantare?) “Lame moria” tagliano la vita, s’affondano nella 
morte, Caronte è un arrotino? La morte di un ricordo è una dop-
pia morte, un “saldo” nel vuoto, chiusura di un passato prefuturo 
o ex presente? Un conto è il conto, la somma di più vite, il pa-
gamento pedaggeo? (Me la paghi: muori? Moriremo perché ce 
l’han fatta pagare?) Barare significa fingere fin dentro la tomba? 
Prendersi gioco della vita o della morte? La morte è fine o grosso-
lana? La morte e basta, o è un basta?..................................................... 
 

Alessandro Bergonzoni 
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NOTA DI REGIA 
 
A margine del suo serrato dialogo barocco con la “Storia-che-
chiude”, in data “2 settembre” 1939,  Alberto Savinio registra: 
“L’attrazione della morte è irresistibile. È per questo che gli uomi-
ni edificano le civiltà, e con infinita pazienza ricominciano ogni 
volta a riedificarle. La civiltà è un gioco, una distrazione, il modo 
più efficace che noi abbiamo di allontanare dalla nostra mente il 
pensiero della morte […]. Perché gli uomini delle città camminano 
così in fretta? Per sfuggire al pensiero della morte. E dalla sveglia 
al momento di addormentarsi, la loro vita è tutta intarsiata di oc-
cupazioni inutili in sé ma necessarie, così da non lasciare buchi nei 
quali l’orribile pensiero possa insinuarsi […]. Un altro modo di 
vincere il pensiero della morte, è di prendere la morte di petto e 
farne la principale occupazione della vita”. Ricapitolando secolari 
riflessioni intorno al senso (o al non senso) dell’ultimo viaggio – 
da Parmenide ad Heidegger – la nota saviniana denuncia l’indici-
bile centralità della morte nel nostro vivere quotidiano: in un’insu-
perabile dialettica di rimozione e ritorno del rimosso, oggi come 
migliaia di anni fa, la morte è indiscutibilmente l’estremo filo del 
nostro orizzonte esistenziale. 
Shakespeariano “specchio” dei più diversi saecula, in virtù della le-
tale metafisica saviniana, il teatro non può dunque non trovare 
nella morte il proprio fondamento. Fin dal paradigma della scena 
antica, il teatro si offre come sofisticato intreccio di parole e azioni 
sul nulla cosmico della morte – non a caso spesso confinato fuori 
scena, secondo il più classico schema tragico. Nell’ipotesi freudia-
na, l’Ur-parricidio fondatore della civiltà non è ad un tempo il pa-
radossale atto di nascita della tragedia? In prospettiva antropologi-
ca, i riti di passaggio strettamente imparentati alle prassi performa-
tive, non scoprono forse nella morte il limen per eccellenza? E an-
cora, l’attore non è forse una reincarnazione dell’Odisseo omerico 
che, sceso nell’Ade, fa dono del proprio sangue per far parlare i 
morti? 
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Le svariate possibilità del plurisecolare commercio tra civiltà, mor-
te e teatro – inusuale declinazione del convenzionalissimo schema 
borghese del ‘triangolo’ – si sono dunque naturalmente offerte a 
chi scrive come agile prontuario di formule per l’anatomia scenica 
delle letture classiche radunate, sotto l’illuminante rubrica Mors. 
Finis an transitus?, dal Centro Studi “La permanenza del Classico” 
dell’Università di Bologna per il suo ormai tradizionale ciclo di 
maggio. Sia sul piano del montaggio teatrale dei testi selezionati, 
sia su quello delle strategie di traduzione vocale dei passi recitati, 
criterio ordinatore è stata infatti la ricerca della teatralità insita nel-
la scienza antica del morire. Trasposto alle dimensioni della scena, 
il dibattito poetico-filosofico-teologico intorno alla morte si è così 
immediatamente coniugato nei modi e nei tempi di un conflitto 
genuinamente teatrale, di cui l’antitesi “fine”/“transito” non è, ad 
un tempo, che l’emblema e la matrice generativa; non diversamen-
te il coro polifonico degli auctores evocati si è rimodulato sulle ca-
denze di un agone tragico di scarna essenzialità. Nelle consuetudi-
ni della prassi tragica antica, epilogo aperto, problematico e ‘satire-
sco’ di questa fatale ‘tetralogia’, è il rovesciamento attualizzante 
della parola sublime dei classici nella drammaturgia tutta fisica e 
visionaria dell’attore comico contemporaneo. 
Su questa scena mentale del pensiero e della poesia classica, lo 
scontro drammatico tra le diverse concezioni del morire conse-
gnato all’energia di una parola teatralmente viva, per quanto votata 
allo scandaglio dell’estremo trapasso, ha trovato il proprio luogo 
deputato di azione, nonché un ideale terreno di incontro con il no-
stro presente, in alcune solenni meditazioni sulla morte, capisaldi 
nel repertorio musicale moderno e contemporaneo. In un fitto 
dialogo, ancora una volta drammatico, tra religioso e secolare, il 
canone del melodramma a vario titolo legato al mythos della morte 
– dall’Orfeo di Monteverdi al Tristan und Isolde wagneriano – e lo 
sterminato e variegato catalogo della musica sacra sul transito ul-
traterreno – da Dowland o Gesualdo a Ligeti –  magari combinati 
nelle grandiose partiture di accompagnamento delle pubbliche li-
turgie di esequie – Music for the Funeral of Queen Mary di Henry Pur-
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cell – hanno ritagliato l’ideale spazio di rappresentazione, mobile e 
cangiante, del dramma narrato nelle diverse serate. Teatro d’ecce-
zione, il corpus musicale mozartiano, sintesi, tra Requiem e Don Gio-
vanni, dei diversi sguardi musicali del mondo occidentale sulla 
morte. 
Se il teatro è quella peculiare forma di conoscenza collettiva com-
plessa che matura non già alla luce di una comprensione razionale, 
ma in forza di un’esperienza diretta, il senso ultimo delle letture è 
da ricercarsi dunque in un apprendre à mourir antidogmatico e radi-
cale, in cui un’intera comunità riscopre la propria identità più se-
greta, interrogando scenicamente il proprio venir meno. Ancora 
una volta la parola a Savinio: “Tarquinia, 5 settembre […] È mez-
zogiorno, che per i morti è mezzanotte. I boccaporti delle tombe 
si aprono a uno a uno, appaiono sulla soglia i nostri amici nuovi e 
carissimi: il barone etrusco, l’Andrea Sperelli del V secolo avanti 
Cristo, gli uomini rosa, le donne col tùtolo in testa, i cavalli che ri-
dono, tutti. Alcuni restano a terra, altri si sollevano come pallon-
cini, tutti assieme compongono un graffito nel quale più per intui-
zione che per scienza leggiamo: ‘Perché parti? Tuona la guerra sul 
mondo. Resta con noi e ti troverai benone’”. 
 

Claudio Longhi 



 /
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INTERPRETI 
 
Alessandro Bergonzoni. Debutta in teatro nel doppio ruolo a lui 
congeniale di attore-autore con Scemeggiata (1982), a cui faranno 
seguito Chi cabaret fa per tre (1983), La regina del Nautilus (1984), La 
Saliera e la Pepiera (1985), Non è morto né Flic né Floc (1987), Le Balene 
Restino Sedute (1989), Anghingò (1992), La cucina del frattempo (1994), 
Zius (1997) e Madornale 33 (1999). Parallelamente alla sua attività 
teatrale Bergonzoni scrive quattro libri: Le Balene Restino Sedute (A. 
Mondadori, Milano 1989), È già mercoledì e io no (A. Mondadori, 
Milano 1992), Il grande fermo e i suoi piccoli andirivieni (Garzanti, 
Milano 1995) e Opplero - storia di un salto (Garzanti, Milano 1999). 
Nel dicembre 1997 esce Silences - Il teatro di Alessandro Bergonzoni 
(Ubulibri, Milano 1997), la raccolta dei sei testi teatrali che raccon-
tano i quindici anni di attività di Bergonzoni. Dal 2000 intensifica 
le collaborazioni radiofoniche con Rai1, Rai2, Rai3 e comincia una 
strettissima collaborazione con la Casa dei Risvegli - Luca De 
Nigris curando anche tre spot cinematografici e televisivi sul deli-
cato argomento coma. Nel 2001 interpreta la parte del direttore 
del circo nel Pinocchio di Roberto Benigni e l’ottobre dello stesso 
anno lo vede protagonista a Bologna del Coma reading insieme ad 
Alessandro Baricco, Pino Cacucci e Gabriele Romagnoli, avveni-
mento che porterà anche al Festival della Letteratura di Mantova 
nel 2002 ancora insieme a Gabriele Romagnoli, Simona Vinci e 
Ugo Riccarelli. Sempre nel 2002 accetta l’invito di Tele+ per la 
programmazione di una serata su Tele+ bianco intitolata Carta 
bianca. Nel 2003 scrive la sua prima sceneggiatura cinematografica 
e nel 2004 debutta con il suo ultimo spettacolo teatrale Predisporsi 
al micidiale. Nel 2005 esce per Bompiani il nuovo libro Non ardo dal 
desiderio di diventare uomo finché posso essere anche donna bambino animale 
o cosa e a dicembre dello stesso anno partecipa al film di Mimmo 
Paladino Quijote. 
 
Anna Bonaiuto. Diplomatasi nel 1972 presso l’Accademia di Arte 
Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, ha esordito in teatro 
sotto la guida di registi quali Luca Ronconi, Giorgio Pressburger, 
Carlo Cecchi, lavorando in séguito, fra gli altri, con Giuseppe 
Manfridi, Mario Martone, Valerio Binasco, Toni Servillo. Fra i 
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numerosi drammi portati in scena si segnalano l’Orestea di Eschilo, 
Tre sorelle, Ivanov e Il gabbiano di A. Cechov, Ritorno a casa e Una spe-
cie di Alaska di H. Pinter, L’uomo, la bestia e la virtù di L. Pirandello, 
I creditori di A. Strindberg, Il borghese gentiluomo e Il misantropo di Mo-
lière, Woyzech di G. Büchner, Ritter, Dene, Voss di T. Bernhard, Ter-
remoto con madre e figlia di F. Ramondino, Edda Gabler di H. Ibsen, 
Sabato, domenica e lunedì di E. De Filippo (con il quale ha vinto il 
Premio Ubu 2004 per la miglior attrice protagonista), e, negli 
ultimi anni, Le false confidenze di P. Marivaux e Il lavoro rende liberi da 
V. Trevisan. Attivissima anche nel cinema, ha lavorato fra gli altri 
con Pupi Avati (Storia di ragazzi e di ragazze, 1989; Fratelli e sorelle, 
1991), Liliana Cavani (Dove siete? Io sono qui, 1993), Giuseppe Ferra-
ra (Giovanni Falcone, 1993), Tonino De Bernardi (Piccoli orrori, 1994; 
Appassionate, 1999), Pappi Corsicato (I vesuviani, 1997), Fulvio 
Wetzl (Prima la musica, poi le parole, 1999) e soprattutto Mario Mar-
tone (Morte di un matematico napoletano, 1992; L’amore molesto, 1995; 
Teatro di guerra, 1998), fino al recente Il caimano di Nanni Moretti 
(2006). Tra i molti riconoscimenti, la Grolla d’Oro S. Vincent, la 
Coppa Volpi e il Nastro d’Argento del Festival del Cinema di Ve-
nezia, il David di Donatello, il Premio “E. Flaiano”, il Premio Sin-
dacati Giornalisti e Critici Cinematografici, il Premio Ubu, il Pre-
mio “S. Randone” per cinema e teatro.  

Gian Carlo Dettori. Ha frequentato l’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, dove si è diploma-
to nel 1956. Entrato nel 1957 al “Piccolo Teatro” di Milano, dove 
ha lavorato al fianco di Giorgio Strehler per circa cinquant’anni, ha 
partecipato a importanti produzioni dei Teatri Stabili di Genova e 
Trieste e ha collaborato a lungo con la compagnia Proclemer-Al-
bertazzi. Nel corso della sua prestigiosa carriera ha recitato in oltre 
duecento spettacoli, fra i quali Il Campiello di C. Goldoni e La 
grande magia di E. De Filippo, entrambi per la regia di Giorgio Stre-
hler; Uomo e superuomo di G.B. Shaw, per regia di Luigi Squarzina; 
Attraverso i villaggi di P. Handke, per la regia di Roberto Guicciar-
dini; I rusteghi di C. Goldoni, per la regia di Francesco Macedonio; 
Il trionfo dell’amore di P. Marivaux. Ha firmato la regia di Platero y yo 
di J.R. Jiménez, nel 1992, e Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa di 
A. Tabucchi (con Giorgio Strehler e Lamberto Pugelli) nel 1996. 
Tra gli anni ’60 e ’80 è stato un volto assai noto della televisione 



 206 

italiana grazie al serial Casa Cecilia. Ha partecipato a numerosi altri 
sceneggiati per la radio e a una quindicina di film, fra i quali si 
ricordano Tre nel mille di Franco Indovina (1971); L’affittacamere di 
Mariano Laurenti (1976); La pretora di Lucio Fulci (1976); Maledetto 
il giorno che t’ho incontrato di Carlo Verdone (1991); Quattro bravi ra-
gazzi (1993). È stato vincitore della “Maschera d’Argento”, del 
Premio “De Monticelli” e di numerosi riconoscimenti. Ha ricevu-
to inoltre due segnalazioni per il Premio “David di Donatello”. 

Lino Guanciale. Si è diplomato presso l’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” nel luglio 2003. Dopo le 
prove d’Accademia condotte sotto la guida del Maestro Pino Pas-
salacqua (I Persiani, 2001; Frammenti d’amore, 2002), di Mario Fer-
rero (No al fascismo, 2003) e di Lorenzo Salveti (Scenari del Novecento 
e A solo, 2003), nel settembre 2003 debutta nel teatro professio-
nistico recitando in Giulietta e Romeo, per la regia di Gigi Proietti. 
Dal 2003 ad oggi ha interpretato ruoli di primo piano a fianco di 
Franco Branciaroli nel dittico camusiano Caligola e La peste, in E-
dipo e la Sfinge di Hugo von Hofmannsthal, così come in Cos’è l’amo-
re e Lo Zio – Der Onkel, entrambi dello stesso Branciaroli. Ha inol-
tre affiancato Massimo Popolizio nei cicli di letture Didascalie d’au-
tore (Spoleto, 2004) e Patologie italiane (Roma, 2004-2005). Nel 2005 
ha vinto il Premio Gassman assegnato dall’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico”. Nello stesso anno ha parte-
cipato alle letture di SpoletoScienza e agli spettacoli Salambò da G. 
Flaubert, Storie naturali di E. Sanguineti (entrambi per la regia di C. 
Longhi), Biblioetica: istruzioni per l’uso di G. Corbellini, P. Donghi, A. 
Massarenti (regia di L. Ronconi e C. Longhi) e Atti di guerra di E. 
Bond (regia di L. Ronconi).   
 
Maurizio Donadoni. Attore e autore teatrale, ha recitato con 
alcuni tra i maggiori registi italiani, sia in teatro che al cinema. È 
stato protagonista di numerosi sceneggiati televisivi. È fondatore e 
direttore artistico dell’ associazione Samizdat & Company. Nel 1986 
ha vinto il Premio Speciale IDI e nello stesso anno ha conseguito 
il Premio Ubu quale miglior giovane attore. Nel 1991 gli è stato 
assegnato il Premio di Drammaturgia “Riccione – ATER” per il 
suo Fosse piaciuto al cielo e nel 1994 il Premio “Iside – Festival di 
Benevento” per il suo Memoria di classe, opera insignita nel 1995 
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anche del premio “Enrico Maria Salerno”. Ha inoltre ricevuto il 
“Premio Ulisse 2000” per l’attività di attore e autore. Tra le pièces 
portate in scena, Masnadieri di F. Schiller, per la regia di Gabriele 
Lavia (1982); I dialoghi delle carmelitane di G. Bernanos, per la regia 
di Luca Ronconi (1988); La vita è sogno di P. Calderòn De La Barca, 
per la regia di Massimo Castri (1991); Amleto di W. Shakespeare, 
per la regia di Carlo Cecchi (1996); La serra di H. Pinter, per la 
regia di Carlo Cecchi (1997-1998); Sogno di una notte d’estate di W. 
Shakespeare, per la regia di Carlo Cecchi (1997-1998); Tradimenti di 
H. Pinter, per la regia di Valerio Binasco (2002-2003); Il Dio di 
Roserio di G. Testori, per la regia di Valerio Binasco (2003); Ecuba 
di Euripide, per la regia di Irene Papas (2003); Antigone di Sofocle, 
per la regia di Irene Papas (2005); Le troiane di Euripide, per la 
regia di Piero Maccarinelli (2005); Il fucile da caccia di I. Yasushi, per 
la regia di Piero Maccarinelli (2005). Tra i film ai quali ha preso 
parte, Storia di Piera (1983), Il futuro è donna (1984) e I love you (1986) 
di Marco Ferreri; Il caso Moro (1986) di Giuseppe Ferrara; Anche lei 
fumava il sigaro di Alessandro Di Robilant (1986); Nulla ci può fermare 
(1990) e Il cielo è sempre più blu (1995) di Antonello Grimaldi; Tutti 
gli uomini di Sara di Roberto Tescari (1992); Testimone a rischio di 
Pasquale Pozzessere (1997); L’ora di religione (2002) e Il regista di 
matrimoni (2005) di Marco Bellocchio; Fuoco su di me di Lamberto 
Lambertini (2005); Mare nero (2005) di Roberta Torre. 
 
Sandro Lombardi. Ha fondato nei primi anni ’70 a Firenze, in-
sieme a Federico Tiezzi e Marion D’Amburgo la Compagnia il 
Carrozzone, poi denominata i Magazzini ed ora Compagnia Lom-
bardi-Tiezzi. Per la regia di Federico Tiezzi, ha interpretato testi di 
S. Beckett, H. Müller, M. Luzi, A. Manzoni, P.P. Pasolini, B. 
Brecht, G. Parise, A. Cechov, T. Bernhard. Si è quindi concentrato 
sulla drammaturgia di G. Testori, con gli spettacoli Edipus (1994); 
Cleopatràs (1996); Erodiàs e mater strangosciàs, riuniti poi in un unico 
spettacolo, Due lai (1998); l’Ambleto (2001), che gli valgono per ben 
quattro volte il Premio Ubu per la migliore interpretazione. Si 
ricordano inoltre le collaborazioni con Giovanni Agosti, Alighiero 
Boetti, Giancarlo Cobelli, Nicola De Maria, Marisa Fabbri, Rober-
to Fabbriciani, Fausto Malcovati, Rainer Werner Fassbinder, Gio-
vanni Frangi, Hanif Kureishi, Alessandro Mendini, David Rion-
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dino, Paolo Rosa, Mario Schifano, Hanna Schygulla. In ambito 
musicale ha partecipato ad esecuzioni di Giorgio Ghedini e Galina 
Ustvolskaya, lavorando, tra gli altri, con Irvine Arditti, Giorgio 
Battistelli, Uri Caine, Azio Corghi, Hans Werner Henze, Giacomo 
Manzoni, Barbara Maurer, Francesco Pennisi, Salvatore Sciarrino, 
Ed Spanjard. Nel 1997 ha recitato al Teatro alla Scala il Cantico delle 
creature di San Francesco. Nel 1999 ha interpretato le Meditazioni 
sulla Via Crucis di Mario Luzi al Colosseo, durante la cerimonia 
presieduta da Giovanni Paolo II. Da segnalare inoltre le sue letture 
su cd delle Poesie di P.P. Pasolini (Garzanti, Milano 2001) e 
dell’Inferno di Dante (Garzanti, Milano 2002); La pietà e la rivolta. Il 
teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro Lombardi e Federico 
Tiezzi, con 4 cd audio (RAI-ERI, Roma 2001); Destinatario sco-
nosciuto di K. Kressmann Taylor (Full Color Sound, Roma 2005). 
Recentemente ha interpretato il Viaggio terrestre e celeste di Simone 
Martini di Mario Luzi e Gli Uccelli di Aristofane. Ha pubblicato 
presso Garzanti Gli anni felici, un saggio narrativo in cui racconta la 
sua scoperta del teatro e della musica, vincitore del Premio Bagutta 
Opera prima 2004. 
 
Franca Nuti. Si è diplomata all’Accademia dei Filodrammatici di 
Milano nel 1953/1954. Ha debuttato ne L’Allodola di Anhouil per 
la Compagnia Benassi-Brignone-Santuccio. Successivamente ha 
lavorato con alcuni fra i maggiori registi italiani, fra i quali Orazio 
Costa, Sandro Bolchi, Franco Zeffirelli, Tino Buazzelli, e nel corso 
della sua prestigiosa carriera è stata protagonistra di oltre duecento 
drammi, dividendosi fra il teatro, la televisione e la radio. A partire 
dagli anni ’80 inizia la sua duratura collaborazione con Luca 
Ronconi. Da questo periodo è protagonista, fra i molti altri, dei 
seguenti spettacoli: John Gabriel Borkmann di H. Ibsen, Ignorabimus 
di A. Holz (che le vale il Premio Ubu 1986), I dialoghi delle 
Carmelitane di G. Bernanos (che le vale il Premio Ubu e il Premio 
Curcio 1988), Le tre sorelle di A. Cechov (che le vale il Premio 
Flaiano 1989), Donna di dolori di P. Valduga (che le vale il Premio 
Duse 1992 e premio Randone 1995). Fra gli spettacoli successivi, 
si segnalano Edipo re di Sofocle per la regia di Mario M. Giorgetti, 
I dialoghi delle Carmelitane per la regia di Andrea Battistini, Il libro di 
Ipazia di M. Luzi per la regia di Lamberto Puggelli, Le Erinni di 
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U.P. Quintavalle per la regia di Mario M. Giorgetti. Ha fatto parte 
del cast del Progetto Ronconi per la radiofonia 1997-1998 e si è im-
pegnata nel Progetto “Poesia” ideato da Giovanni Raboni. Collabora 
da alcuni anni con il CTB Teatro Stabile di Brescia; nella stagione 
1998/1999, per Alla meta di T. Bernhard, con la regia di Cesare 
Lievi, ha ricevuto il Premio Ubu 1999 come migliore attrice prota-
gonista. In collaborazione con Fabio Battistini, ha iniziato una rivi-
sitazione dei grandi autori a carattere spirituale del Novecento. È 
inoltre docente presso l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
“Silvio D’Amico” di Roma, la Scuola Civica “Paolo Grassi” di 
Milano, la Scuola del Teatro Stabile di Torino e la Scuola del 
“Piccolo Teatro” di Milano. Nel 1996 ha ricevuto il premio alla 
carriera “Renato Simoni. Una vita per il teatro”. 
 
Galatea Ranzi. Debutta nel 1987, mentre ancora frequenta 
l’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, in 
Amor nello specchio di G.B. Andreini, per la regia di Luca Ronconi. 
L’anno successivo, per il Teatro Stabile di Torino, è la prota-
gonista della tragedia Mirra di Vittorio Alfieri, regia di Luca 
Ronconi, che le vale il Premio Ubu come Nuova Attrice e la 
Menzione d’Onore premio Eleonora Duse. A seguire, dal 1988, 
lavora con Luca Ronconi in numerosi spettacoli tra cui Re Lear di 
W. Shakespeare, I fratelli Karamazov di F. Dostojevskij, Questa sera si 
recita a soggetto di L. Pirandello. Nel 2002 al Teatro greco di Siracusa 
è protagonista delle tragedie: Prometeo Incatenato di Eschilo e Le 
Baccanti di Euripide per la regia di Luca Ronconi. È direttore 
artistico dell’Associazione Machine de Théatre, con cui ha prodotto 
numerosi spettacoli, tra cui Alle celesti sfere da G. Bruno e G. 
Galilei, Entro dipinta gabbia da G. Leopardi, Odysseia - primo studio: il 
rito della narrazione da Omero, Dante, Consolo, per la regia di Mar-
co Andriolo. Del luglio 2004 è il monologo Sulla soglia, frammenti di 
un discorso su Simone Weil. Ha inoltre lavorato diretta da Massimo 
Castri in Elettra di Euripide per il Teatro Stabile dell’Umbria 
(1993/1994); Theodoro Terzopoulos in Antigone di Sofocle per il 
Teatro Olimpico di Vicenza e per il Teatro Antico di Epidauro 
(1994/1995); Cesare Lievi in Donna Rosita nubile di F.G. Lorca per 
l’Emilia Romagna Teatro (1996); Franco Però in Antigone per il 
Teatro della Città di Catania (1998). Nella stagione 2004-2005 è 
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stata protagonista in Vecchi tempi di H. Pinter con la regia di 
Roberto Andò, e nell’Antigone di Sofocle al Teatro Greco di Sira-
cusa, con la regia di Irene Papas. Ha ricoperto ruoli di pro-
tagonista in numerosi film, tra cui Fiorile (1993) di Paolo e Vittorio 
Taviani; Va’ dove ti porta il cuore (1996) di Cristina Comencini; Un 
viaggio chiamato amore di Michele Placido (2002); Caterina va in città di 
Paolo Virzì (2002); Il pranzo della domenica di Carlo Vanzina (2003); 
Tre metri sopra il cielo di Luca Lucini (2003) e Pontormo di Giovanni 
Fago (2004). Inoltre è tra i protagonisti del trittico di Elisabetta 
Sgarbi Notte senza fine (2004), dell’ultimo film di Giuseppe Piccioni, 
La vita che vorrei (2005) e de L’educazione fisica delle fanciulle di John 
Irving (2005). Ha inoltre preso parte a numerose produzioni tele-
visive. 
 
Simone Toni. Diplomatosi presso la Scuola del Piccolo Teatro di 
Milano, sotto la guida di Luca Ronconi, debutta nel 2001 con 
Amor nello specchio di G.B. Andreini, per la regia di Luca Ronconi. 
Tra i successivi spettacoli, sempre per la regia di Luca Ronconi, si 
segnalano Il Candelaio di G. Bruno, Infinities di J.D. Barrow, Peccato 
che fosse puttana di J. Ford, Il Professor Bernhardi di A. Schnitzler. Nel 
2004 debutta da protagonista nella Vaccaria del Ruzante per la 
regia di Gianfranco De Bosio. Più recentemente ha collaborato 
con Luca Ronconi alla messinscena di Diario privato di P. Léautaud 
(2005), nonché agli spettacoli allestiti per le Olimpiadi della Cul-
tura di Torino, in Troilo e Cressida di W. Shakespeare e Lo specchio del 
diavolo di G. Ruffolo (2006).  
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RELATORI 
 

Massimo Cacciari. Filosofo, è un indiscusso protagonista della 
vita culturale e politica tanto italiana quanto europea. Dedicatosi 
inizialmente alla tradizione del “pensiero negativo”, alla cultura 
mitteleuropea del primo Novecento, ai rapporti fra filosofia e 
prassi (Krisis, Feltrinelli, Milano 1975; Pensiero negativo e 
razionalizzazione, Marsilio, Venezia 1977; Dialettica e critica del politico, 
Feltrinelli, Milano 1978; Dallo Steinhof, Adelphi, Milano 1980, 
20052), nel corso degli anni Ottanta ha approfondito l’intreccio, 
nella cultura contemporanea, fra tradizioni teologiche e ricerca 
filosofica (Icone della legge, Adelphi, Milano 20022; L’angelo necessario, 
Adelphi, Milano 1986; Zeit ohne Kronos, Ritter, Klagenfurt 1986). 
Queste ricerche si sono concluse in quella summa filosofica che è il 
volume Dell’inizio, Adelphi, Milano 1990, 20012. Negli ultimi anni i 
suoi studi si sono rivolti in particolare al nesso tra filosofia e 
politica nella storia europea (Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Mila-
no 1984; L’arcipelago, Adelphi, Milano 1997). Nel corso della sua 
attività, è stato tra i fondatori di alcune fra le più importanti riviste 
filosofiche e culturali del panorama italiano, da “Angelus Novus” 
a “Laboratorio Politico”, da “Il Centauro” a “Paradosso”. Molte 
delle sue opere sono state tradotte nelle principali lingue europee 
ed è membro di numerose istituzioni filosofiche internazionali, fra 
cui il Collège de Philosophie di Parigi. Fra i saggi più recenti si se-
gnalano Le dieu qui danse, Grasset, Paris 2000; Arte, tragedia, tecnica, 
Cortina, Milano 2000; Duemilauno. Politica e futuro, Feltrinelli, 
Milano 2001; Sulla responsabilità individuale, Servitium, Bergamo 
2002. Da segnalare infine il recente Della cosa ultima, Adelphi, 
Milano 2004. Attualmente è Ordinario di Estetica presso la 
Facoltà di Filosofia dell’Università “Vita-Salute” S. Raffaele di 
Milano, di cui è stato anche Preside. 
 
Ivano Dionigi. Si è formato presso l’Università degli Studi di 
Bologna, dove attualmente, dopo il periodo di straordinariato 
presso l’Università di Venezia (1990-1993), è Professore ordinario 
di Letteratura Latina e Direttore del Dipartimento di Filologia 
Classica e Medioevale. Si occupa prevalentemente di poesia e 
prosa filosofica. Gli autori privilegiati sono Lucrezio (Lucrezio. Le 
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parole e le cose, Pàtron, Bologna 1988, 20053; commento al De rerum 
natura, Rizzoli, Milano 20002), Orazio (L’epistola 1,1 di Orazio e il 
Proemio del De otio di Seneca (tradizione filosofica e riflessi autobiografici), 
“Bollettino di Studi Latini” 10, 1980; Interpreti recenti di Orazio, 
“Aufidus” 8, 1994; Lucrezio, in Enciclopedia Oraziana, II, Roma 
1997) e Seneca (edizione e commento del De otio, Paideia, Brescia 
1983; Protinus vive [ed.], Pàtron, Bologna 1995; Saggio introduttivo a 
La provvidenza, Rizzoli, Milano 1997). Si è interessato al rapporto 
tra cristiani e pagani (La patientia: Seneca contro i cristiani, “Aevum 
Antiquum” 13, 2000; Il mare di Agostino, in AA.VV., Il Mediterraneo, 
Fondazione del Monte, Bologna 2003; Dissimulatio. L’ultima sfida 
fra cristiani e pagani, in La maschera della tolleranza, Rizzoli, Milano 
2006) e ha studiato la fortuna dei classici con particolare atten-
zione alle traduzioni (L’inferno è qui. Un esempio di lettura lucreziana, 
“Latina Didaxis” 12, 1998; Vanzolini traduttore di Lucrezio, 
“Eikasmós” 11, 2000; Poeti tradotti e traduttori poeti [ed.], Pàtron, Bo-
logna 2004) e alla storia delle idee (Il modello nella letteratura antica, 
Accademia dei Lincei, Roma 1999; Seneca nella coscienza dell’Europa 
[ed.], Bruno Mondadori, Milano 1999; Il latino e l’Europa: l’eredità di 
un modello, in La cultura latina nell’unità europea, FuoriThema, Bo-
logna 2002; Di fronte ai classici. A colloquio con i Greci e i Latini [ed.], 
Rizzoli, Milano 20023; Nel segno della parola [ed.], Rizzoli, Milano 
2005). È membro dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Dal 
1999 dirige il Centro Studi “La permanenza del Classico”, di cui è 
fondatore. 
 
Alberto Malliani. Laureato in Medicina e Chirurgia presso 
l’Università di Siena nel 1959, dal 1965 al 1967 ha studiato presso 
la Columbia University di New York. Libero Docente in Fisiologia 
Umana (1966) e in Patologia Speciale Medica e Metodologia 
Clinica (1969), negli anni 1969, 1971 e 1972 è stato Visiting Pro-
fessor presso la Cardiology Division, University of Utah, e, nel 
1974, presso il Department of Pharmacology, University of Texas. 
Nel 1980 è stato insignito del Mack-Forster Award dell’European 
Society for Clinical Investigation. Nel 1984, la Provincia di Milano 
gli ha assegnato una Medaglia d’oro di Riconoscenza per la sua 
attività in favore della pace. Nel 1985, l’organizzazione Interna-
tional Physicians for the Prevention of Nuclear War, di cui era il 
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rappresentante italiano, fu insignita del Premio Nobel per la Pace. 
È attualmente Professore Ordinario di Medicina Interna presso 
l’Università degli Studi di Milano, con sede presso l’Ospedale “L. 
Sacco”, dove ha diretto il Dipartimento di Scienze Cliniche “Luigi 
Sacco” e dirige attualmente il Dipartimento di Medicina e il Cen-
tro per lo Studio dell’Innervazione Cardiovascolare. È autore di 
una vasta produzione scientifica pubblicata sulle più prestigiose ri-
viste internazionali del settore e in volumi quali Handbook of Phy-
siology e Textbook of Pain. I suoi lavori hanno ricevuto oltre 12.000 
citazioni nella letteratura scientifica (fonte: Institute for Scientific 
Information). Fa parte dell’Editorial Board di Circulation, di 
Hypertension, dell’American Journal of Physiology, di PLoS Medicine e di 
numerose altre riviste. È stato Presidente della Società Italiana di 
Medicina Interna (2000-2003). È Presidente Onorario della 
European Federation of Internal Medicine. È stato uno dei mem-
bri Europei che hanno scritto la Carta della Professionalità Me-
dica. È Presidente del Consiglio Scientifico VIDAS (Volontari 
Italiani Domiciliari per l’Assistenza ai Sofferenti). 
 
Gianfranco Ravasi. Sacerdote della Diocesi di Milano dal 1966, è 
Prefetto della Biblioteca-Pinacoteca Ambrosiana di Milano, Proto-
notario Apostolico, membro della Pontificia Commissione dei Be-
ni Culturali della Chiesa, docente di esegesi dell’Antico Testamen-
to nella Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale. Membro di nu-
merose accademie e istituzioni culturali italiane e straniere, è auto-
re di numerosissimi studi di grande rilievo scientifico, tra cui spic-
cano il commento a Giobbe (Borla, Roma 1979), al Libro dei Salmi 
(ed. Dehoniane, Bologna 1981), a Qohelet (ed. Paoline, Roma 
1988), al Cantico dei Cantici (ed. Dehoniane, Bologna 1992). Ha di-
retto con mons. Pietro Rossano il Nuovo Dizionario di Teologia Bibli-
ca (ed. Paoline, Roma 1988) e ha collaborato con David Maria Tu-
roldo ad alcune opere sulla poesia biblica. Fitta è anche la serie 
delle sue pubblicazioni di taglio divulgativo e pastorale, molte delle 
quali tradotte in varie lingue: si segnalano i recenti Il Racconto del 
cielo (Mondadori, Milano 1995), La Buona Novella (Mondadori, Mi-
lano 1996), Il Dio vicino (Mondadori, Milano 1997), Apocalisse (ed. 
Piemme, Casale Monferrato 1999), Preghiere (Mondadori, Milano 
2000), I Monti di Dio (S. Paolo, Cinisello Balsamo 2001), Fino a 
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quando Signore? (S. Paolo, Cinisello Balsamo 2002), I Comandamenti 
(S. Paolo, Cinisello Balsamo 2002), Breve storia dell’anima (Monda-
dori, Milano 2003) e, da ultimo, Ritorno alle virtù. La riscoperta di uno 
stile di vita, Mondadori, Milano 2005. Da anni conduce la rubrica 
televisiva Le frontiere dello spirito. Collabora a diversi quoditiani e ri-
viste, fra cui “Avvenire”, “Il Sole 24 Ore”, “Famiglia Cristiana”, 
per la quale ha diretto anche la Bibbia per la famiglia.  
 
Silvia Vegetti Finzi. Laureata in Pedagogia e specializzata in Psi-
cologia Clinica presso l’Università Cattolica di Milano, insegna Psi-
cologia Dinamica presso il Dipartimento di Filosofia 
dell’Università di Pavia ed è una delle più prestigiose esponenti 
della psicoanalisi italiana ed europea. Dal 1980 è attiva nel Movi-
mento Femminista e ha collaborato, in particolare, con la Libera 
Università delle donne “Virginia Woolf” di Roma, con il Centro 
Documentazione Donne di Firenze e con “Il filo di Arianna” di 
Verona. Dal 1998 al 2001 ha fatto parte della Consulta Nazionale 
di Bioetica e dell’Osservatorio per l’Infanzia e l’Adolescenza di Fi-
renze. Nel 1998 ha ricevuto i premi nazionali “C. Musatti” per la 
Psicoanalisi e “G. Teodori” per la Bioetica. Collabora regolar-
mente con il Corriere della Sera, con il settimanale Io Donna e con il 
mensile Insieme. Numerose le pubblicazioni, molte delle quali tra-
dotte in varie lingue: Storia della Psicoanalisi (Mondadori, Milano 
1986); Il bambino della notte (Mondadori, Milano 1990); Psicoanalisi al 
femminile (Laterza, Roma-Bari 1990); Il romanzo della famiglia (Mon-
dadori, Milano 1992); Psicoanalisi ed educazione sessuale (Laterza, 
Roma-Bari 1994); Storia delle passioni (Laterza, Roma-Bari 1996); 
Volere un figlio (Mondadori, Milano 1999), e, con Anna Maria Batti-
stin, la trilogia A piccoli passi (Mondadori, Milano 1997), I bambini 
sono cambiati (Mondadori, Milano 1998), L’età incerta, i nuovi adole-
scenti (Mondadori, Milano 2001). Si segnalano i più recenti Parlar 
d’amore. Le donne e le stagioni della vita (Rizzoli, Milano 2004), Silvia 
Vegetti Finzi dialoga con le mamme (Fabbri, Milano 2005), Quando la 
famiglia si divide: le emozioni dei figli (Mondadori, Milano 2005). 
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REGISTA 
 

Nato a Bologna nel 1966, Claudio Longhi si è laureato in Lette-
ratura Italiana, con Ezio Raimondi, presso l’Università di Bologna, 
dove è attualmente Ricercatore in Discipline dello Spettacolo. Nel 
1996 ha pubblicato l’edizione critica di Orlando furioso. Un travesti-
mento ariostesco di Edoardo Sanguineti; tra il 1997 e il 1998 ha cu-
rato i “libri” di argomento teatrale di Encyclomedia–Guida multime-
diale alla storia della civiltà europea diretta da Umberto Eco, per le se-
zioni: Il Cinquecento, Il Settecento e L’Ottocento. Ha pubblicato le mo-
nografie La drammaturgia del Novecento. Tra romanzo e montaggio (Paci-
ni, Pisa 1999), Tra moderno e postmoderno. La drammaturgia del Novecen-
to (Pacini, Pisa 2001) e Scrittura per la scena e metafisica. Livelli di realtà 
o realtà dei livelli? Il dramma della scienza prima nel teatro del Novecento 
(Gedit, Bologna 2004). Presso l’Ets di Pisa è infine uscita la mono-
grafia L’«Orlando furioso» di Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi (2006). 
Al lavoro di ricerca affianca l’impegno teatrale attivo: tra il 1993 e 
il 1995 ha lavorato come assistente con Pier Luigi Pizzi e con 
Graham Vick; tra il 1995 e il 2002 ha collaborato stabilmente con 
Luca Ronconi in qualità di assistente prima e regista assistente poi. 
Dal 1999 ha firmato la regia di spettacoli per il Teatro di Roma 
(Democrazia, con Marisa Fabbri) e per il Teatro de Gli Incamminati 
(Moscheta di Ruzante, Cos’è l’amore di F. Branciaroli, Caligola di Ca-
mus, tutti con F. Branciaroli). Nel 2002 ha inoltre diretto, per il 
Piccolo Teatro di Milano, Ite missa est di L. Doninelli; nel 2004, La 
peste di A. Camus (coproduzione tra il Teatro Stabile di Torino e il 
Teatro de Gli Incamminati; con F. Branciaroli, M. Popolizio e W. 
Bentivegna) e Edipo e la Sfinge (coproduzione tra il Teatro Stabile 
del Veneto e il Teatro de Gli Incamminati; con F. Branciaroli); nel 
2005, Lo Zio – Der Onkel di F. Branciaroli (coproduzione tra il 
Teatro Stabile di Torino e il Teatro de Gli Incamminati; con F. 
Branciaroli e I. Monti) e la prima rappresentazione italiana di Storie 
naturali di E. Sanguineti (coproduzione tra Università di Bologna e 
Comune di Bologna). Nel febbraio 2006, nell’ambito del Progetto 
Domani legato alle Olimpiadi Invernali di Torino, insieme a Luca 
Ronconi ha firmato la regia di Biblioetica. Dizionario per l’uso di G. 
Corbellini, P. Donghi e A. Massarenti. 
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