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Als die Freie Universität Berlin am 4. Dezember 1948 gegründet wurde, hatte 
sie beachtliche Pluspunkte und bedenkliche Minuszeichen aufzuweisen. Der 
Enthusiasmus der Studenten, die sich eine 'freie Universität' wünschten, war über
wältigend. Unaufgefordert legten sie selbst überall mit Hand an, wo immer es nur 
möglich war. Als großer Förderer der frisch geborenen Alma Mater gab Ernst 
Reuter, das Westberliner Stadtoberhaupt, jede erdenkliche Hilfe. Die amerikani
schen Behörden, in deren Sektor die Neugründung ihren Platz hatte, zauderten 
gleichfalls nicht mit ihrer Unterstützung. Auch die Zahl der Studierwilligen war 
im Rahmen der damals gegebenen Dimensionen - die man heute als idyllisch 
belächeln mag - hoch: Als ich mich Ende April 1949 für das Sommersemester, 
das zweite der jungen Hochschule, inskribierte, war meine Immatrikulationsnummer 
die Zahl 2707. 

Auf der anderen Seite gähnte, genau genommen, ein großes Nichts. Nichts an 
Geld war in den Kassen, die die vielfältigen Aufgaben finanzieren sollten. Nichts 
an passenden Räumlichkeiten stand in der so schrecklich zerstörten Stadt zur 
Verfügung, nur Notquartiere und Behelfsräume waren in spärlicher Zahl aufzu
spüren. Nichts an Laboreinrichtungen, an Büroausstattungen, an Forschungs
materialien war vorhanden. Nichts an Büchern war bereit, kaum etwas zu bestel
len möglich. Das Gravierendste aber: Keine geeigneten akademischen Lehrer waren 
in Sicht. 

Die Klassische Philologie, die im Hauptgebäude der Universität, das ehemals 
der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft in Dahlem unterstanden hatte, in der Boltz-
mannstraße 3 behelfsmäßig untergekommen war, wurde von einigen pensionier
ten Studienräten in Gang gebracht. So dankenswert ihr Einsatz war, so wichtig 
ihre Bereitschaft, in erster, schwieriger Stunde mitzuwirken, so solide die Kennt
nisse, die sie vermittelten - akademischen Unterricht im eigentlichen Sinne erteil
ten sie nicht. Universität fand nicht statt. 

Ernst Reuter hatte in den Jahren seines Exils während der Hitlerdiktatur in 
Ankara einen Schicksalsgenossen kennen und schätzen gelernt: den Latinisten 
Georg Rohde (23. Dezember 1 8 9 9 - 2 1 . Oktober 1960). Noch während die Ber
liner Blockade im Gange war, das Schicksal der neuen Uni ganz und gar in der 
Luft hing, sagte dieser Gelehrte gern und rasch zu, nach Dahlem zu kommen. Er 
verzichtete auf etwa ein Drittel seiner Einkünfte, beendete sein vierzehnjähriges 
Exil in wenigen Wochen und reiste auf wirren Wegen, wie sie die Situation vor
schrieb, von Ankara an die Spree. Als er im Herbst 1949 sein Kolleg über die 
Römische Literatur begann, öffneten sich mir neue Dimensionen der Betrachtung, 
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der Einsicht, der Bildung. Ich begriff sofort: Mein Universitätsstudium hatte in 
diesen Stunden begonnen. 

Georg Rohde war in seine Heimatstadt zurückgekehrt. Freilich hatte er sie 
schon immer in harten Zeiten, in harschen Umständen erlebt. Als Sohn eines 
Straßenbahnschaffners hatte er im wilhelminischen Kaiserreich kaum eine aus
sichtsreiche Zukunft. Daß seine Eltern ihn zum Priester bestimmt hatten, führte 
ihn auf die Eliteschule des sog. Berlinischen Gymnasiums zum Grauen Kloster. 
Dort erwachte seine Liebe zur Größe und Schönheit der antiken Welt, dort reifte 
sein Entschluß, sich der Klassischen Philologie zu widmen. Freilich: Waren schon 
die Schülerjahre überschattet von Not und Grauen des Ersten Weltkrieges, so 
stand das anschließende Studium im Zeichen der Nachkriegsschwierigkeiten, litt 
unter den Bedrängnissen der Inflation, mußte vom Werkstudenten Rohde zäh und 
mühsam erarbeitet werden: zunächst in Berlin, wo ihm von von Wilamowitz-
Moellendorff, von Norden, von Diels grundlegende Anregungen und tiefgehende 
Prägungen zuteil wurden, danach in Marburg, wo Paul Friedländer das entschei
dende Vorbild wurde. 

Von seinen akademischen Lehrern schon früh dazu ermuntert, sich auf eine 
Laufbahn als Forscher und Hochschullehrer vorzubereiten, war Rohde zunächst in 
Marburg getreulich dem klassischen cursus gefolgt: Promotion 1924 De Vergili 
eclogarum forma et indole, Habilitation 1931 über 'Die Kultsatzungen der römi
schen Pontifices' (erschienen Berlin 1936 als R G W XXV), Lehrstuhlvertretung 
1932/33. Eine bestimmende Prägung bedeutete für ihn die Begegnung mit Werk 
und Denken Stefan Georges. Sie vertiefte und intensivierte seine begeisterte Lie
be zum dichterischen Wort, sie beeinflußte seine Lebenshaltung, bestimmte die 
Hierarchie seiner Werte, ja sogar seine Schrift, die sich von nun an in klar ge
zeichneten Lettern gestaltete. Dr. Irmgard Kalischer teilte diese Gedankenrichtung 
mit ihm; sie wurde die Gattin des jungen Assistenten, die Mutter seiner beiden 
Kinder und die Lebensgefährtin auf allen guten und schlechten Wegen. Sie war 
jüdischer Herkunft, ihr Leben stand unter dem Rassenwahn des Nationalsozialis
mus unter gefährlicher Bedrohung; sich von ihr zu trennen, wie von mancher Seite 
Rohde im Interesse seiner Karriere in Deutschland vorgeschlagen wurde, lehnte 
er unbeirrt ab. Das Ehepaar verbrachte 14 Jahre, 1935-1949, in der Türkei, wo 
Rohde in Ankara ein Universitätsinstitut für Klassische Philologie aus dem Nichts 
aufbaute, Piatons 'Staat' ins Türkische übersetzte. «Er war gleichzeitig bestrebt, 
der türkischen Nation den Weg des Verständnisses für das Kulturerbe der Antike 
und damit für die Grundlagen westlicher Kultur zu ebnen» (E. Fraenkel). 

Nun stand der Fünfzigjährige nach seiner Heimkehr in die vom Krieg verwüstete 
Stadt, in die vom Nationalsozialismus verwüstete Gesellschaft, abermals vor der 
Aufgabe, einen Neuanfang aus dem Nichts heraus zu meistern. Es war überall 
zugleich Hand anzulegen: Die Bibliothek war aufzubauen, die Studierenden aus
zubilden, der Lehrplan auszugestalten. Anschaffung, aber auch Anordnung der 
Bücher besaßen für ihn höchste Priorität; zahllose Stunden verbrachte er mit der 
Durchsicht von Katalogen, ein verstelltes, gar ein verlorenes Buch konnten ihn 



G. ROHDE 313 

aus der Fassung bringen. Die Studenten prägten spöttisch den Satz: «Wer ein 
Buch umbringt, bringt auch einen Menschen um.» Ob sie wußten, welche Wunde 
sie berührten? 

Rohde war heimgekehrt in ein Land, das in seiner unkontrollierten Begeiste
rung für einen Ver-Führer undenkbare Greueltaten verübt hatte. Wo waren die 
Täter? Wie weit war die geistige Versteppung schon wettgemacht? War sie in den 
Köpfen seiner Schüler noch präsent? Der Blick des Emigranten ging während 
seiner Vorlesung manchmal mit merkwürdig suchender Unsicherheit über die Reihen 
der Hörer. Erst allmählich wurde mir bewußt, daß da ein Mann, während er über 
die römische Elegie oder über den Römer Cicero, über Sappho, Horaz, über Theokrit 
und Vergil sprach, in den Gesichtern der vor ihm Sitzenden zu sehen suchte, was 
Worte wenig preisgaben. Kein Wunder auch, wenn Zeichen von Reaktion und 
Restauration ihn erregten. Das Vertrauen seiner Kollegen hatte ihn bald zum Dekan, 
gleich darauf zum Rektor gemacht. Hier trat er den sich damals neu formierenden 
schlagenden Verbindungen mit Entschiedenheit und offenem persönlichen Ein
satz entgegen. Das brachte ihn in die Schlagzeilen, ja sogar in die Couplets des 
legendären Kabaretts 'Die Insulaner'. Der Song «Ich bin von Kopf bis Fuß auf 
Hiebe eingestellt, ja das ist meine Welt und sonst gar nichts» rühmte des Rektors 
rasches Reagieren und war in einschlägigen Kreisen teils vergnügt, teils verdrieß
lich zur Kenntnis genommen worden. 

Die Impulse zu analysieren, die die Freie Universität von ihrem Rector 
Magnificus empfing, ist hier nicht der Ort. Entscheidungen über Baulichkeiten 
und Curriculumsfragen, über Studien- und Integrationsmodelle wurden getroffen, 
die den Weg von der wagemutigen kleinen Nachkriegsuni zur späteren großen und 
noch späteren Massenuniversität öffneten und bestimmten. Aus dieser Zeit stammt 
auch Rohdes Essay 'Über das Lesen im Altertum', ein Vortrag, 1951 gehalten 
anläßlich der Übergabe einer Spende der Ford Foundation. Sie ermöglichte u. a. 
auch die Errichtung eines Lesesaales. Dazu Rohde: «Damit gewinnt die Freie 
Universität ein Element, das ihr bisher gefehlt hat - denn die vorhandenen Lese
räume sind auf die einzelnen Institute beschränkt und sind zudem nicht der Würde 
der in ihnen betriebenen Tätigkeit angemessen - , ein Element, durch das sie erst 
recht eigentlich zu einer Universität wird. Denn so wichtig im Leben der Univer
sität die durch das lebendige Wort vermittelte Lehre und die menschliche Ent
wicklung der einzelnen Lehrerpersönlichkeiten ist, so wichtig ist auf der anderen 
Seite die stille Versenkung in die Lektüre, ja diese ist eine der Grundlagen unserer 
Kultur überhaupt. Unsere Herzen hängen an dieser Form der Aneignung geistiger 
Werte und Gehalte, und wir lieben die Atmosphäre der Lesesäle um der geistigen 
Beglückungen willen, die uns allen in ihr zuteil geworden sind und immer neu 
zuteil werden.» 

Ein Bekenntnis eines Humanisten, dem nichts hinzuzusetzen ist. Es ist zu
gleich eine Selbstcharakteristik, wenn es vom Wert der 'stillen Lektüre' als einer 
'der Grundlagen unserer Kultur überhaupt' spricht, wenn es die 'geistigen Beglük-
kungen' hervorhebt. Aber es bleibt nicht etwa stille Schwärmerei; Rohde fährt 
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fort: «Im Bereiche der Unfreiheit, des Totalitarismus und Kollektivismus ist der 
einsame Leser, der durch Lektüre nach eigener Wahl seine Bildung und damit sich 
selbst zu vollenden bemüht ist, eine höchst verdächtige und gefürchtete Erschei
nung.» Es mag gut sein, auch noch den Schluß dieser Confession zu zitieren: «Es 
gibt Zeiten und Lagen, die laute Stellungnahmen zu Zeitproblemen zur Pflicht 
machen, und wiederum andere, in denen stille und ehrfürchtige Versenkung und 
das aus ihr geborene zarte und behutsame Wort die entscheidende geistige Lei
stung darstellt. Wir wollen nicht das Gefühl für die innere Bedingtheit beider 
Haltungen und für ihre wesensmäßige Zusammengehörigkeit verlieren.» 

Der Humanist und homo politicus haben hier Hand in Hand gewirkt - auch: 
gelitten. Der Tod des gerade erst Sechzigjährigen vernichtete 1960 alle Hoffnun
gen auf die Verwirklichung wissenschaftlicher Pläne und weiteren erzieherischen 
Wirkens. Seinem Wesen blieb der Mensch getreu bis zur letzten Stunde. Dazu 
Paul Moraux: «Nicht zuletzt aus seinem lebendigen Kontakt mit der Antike schöpfte 
Rohde die Kräfte, die seiner Persönlichkeit eine solche Ausstrahlung verliehen 
und die es ihm auch ermöglichten, den unerbittlichen Fortschritten seiner schwe
ren Krankheit geistigen Widerstand zu leisten. Für jeden, der ihn im Krankenhaus 
besuchte, war es ein ergreifender Anblick, eine Auswahl seiner Lieblingsautoren 
dicht neben seinem Krankenbett zu sehen. Bis in die letzten Tage seines Leidens 
brachte ihm diese Lektüre Trost und Stärkung.» 

Drei Jahrzehnte nach Georg Rohdes Tod wirken in Berlin und weit über die 
Stadt hinaus an Schulen und Hochschulen Hunderte seiner Schüler in der Lehre, 
einige von ihnen auch in der Forschung. Sein Bild hängt im Aufgang des heutigen 
Seminargebäudes in der Ehrenbergstraße 35 und erinnert die Nachrückenden an 
einen Vorgänger, dessen klare, kompromißlose Haltung in der Forschung wie im 
Leben ein Modell darstellt, mit dem nicht viele sich messen können. An sein 
Vorbild zu erinnern ist jetzt, am Ende dieses bitteren 20. Jahrhunderts, zugleich 
ein Akt der Besinnung auf die Zuneigung zu jenen Werten, die den Autor und den 
Leser mit ihm verbinden. 
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