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Als die Freie Universitit Berlin am 4. Dezember 1948 gegriindet wurde, hatte
sie beachtliche Pluspunkte und bedenkliche Minuszeichen aufzuweisen. Der
Enthusiasmus der Studenten, die sich eine ‘freie Universitit’ wiinschten, war iiber-
wiltigend. Unaufgefordert legten sie selbst iiberall mit Hand an, wo immer es nur
moglich war. Als groBer Forderer der frisch geborenen Alma Mater gab Ernst
Reuter, das Westberliner Stadtoberhaupt, jede erdenkliche Hilfe. Die amerikani-
schen Behorden, in deren Sektor die Neugriindung ihren Platz hatte, zauderten
gleichfalls nicht mit ihrer Unterstiitzung. Auch die Zahl der Studierwilligen war
im Rahmen der damals gegebenen Dimensionen — die man heute als idyllisch
belicheln mag — hoch: Als ich mich Ende April 1949 fiir das Sommersemester,
das zweite der jungen Hochschule, inskribierte, war meine Immatrikulationsnummer
die Zahl 2707.

Auf der anderen Seite gihnte, genau genommen, ein groBBes Nichts. Nichts an
Geld war in den Kassen, die die vielfdltigen Aufgaben finanzieren sollten. Nichts
an passenden Raumlichkeiten stand in der so schrecklich zerstorten Stadt zur
Verfiigung, nur Notquartiere und Behelfsriume waren in sparlicher Zahl aufzu-
spiren. Nichts an Laboreinrichtungen, an Biiroausstattungen, an Forschungs-
materialien war vorhanden. Nichts an Biichern war bereit, kaum etwas zu bestel-
len moglich. Das Gravierendste aber: Keine geeigneten akademischen Lehrer waren
in Sicht.

Die Klassische Philologie, die im Hauptgebdude der Universitit, das ehemals
der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft in Dahlem unterstanden hatte, in der Boltz-
mannstrae 3 behelfsmidBig untergekommen war, wurde von einigen pensionier-
ten Studienriten in Gang gebracht. So dankenswert ihr Einsatz war, so wichtig
ihre Bereitschaft, in erster, schwieriger Stunde mitzuwirken, so solide die Kennt-
nisse, die sie vermittelten — akademischen Unterricht im eigentlichen Sinne erteil-
ten sie nicht. Universitdt fand nicht statt.

Ernst Reuter hatte in den Jahren seines Exils wihrend der Hitlerdiktatur in
Ankara einen Schicksalsgenossen kennen und schitzen gelernt: den Latinisten
Georg Rohde (23. Dezember 1899 — 21. Oktober 1960). Noch wihrend die Ber-
liner Blockade im Gange war, das Schicksal der neuen Uni ganz und gar in der
Luft hing, sagte dieser Gelehrte gern und rasch zu, nach Dahlem zu kommen. Er
verzichtete auf etwa ein Drittel seiner Einkiinfte, beendete sein vierzehnjidhriges
Exil in wenigen Wochen und reiste auf wirren Wegen, wie sie die Situation vor-
schrieb, von Ankara an die Spree. Als er im Herbst 1949 sein Kolleg iiber die
Romische Literatur begann, 6ffneten sich mir neue Dimensionen der Betrachtung,
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der Einsicht, der Bildung. Ich begriff sofort: Mein Universititsstudium hatte in
diesen Stunden begonnen.

Georg Rohde war in seine Heimatstadt zuriickgekehrt. Freilich hatte er sie
schon immer in harten Zeiten, in harschen Umstinden erlebt. Als Sohn eines
StraBenbahnschaffners hatte er im wilhelminischen Kaiserreich kaum eine aus-
sichtsreiche Zukunft. DaB seine Eltern ihn zum Priester bestimmt hatten, fiihrte
ihn auf die Eliteschule des sog. Berlinischen Gymnasiums zum Grauen Kloster.
Dort erwachte seine Liebe zur GroB8e und Schonheit der antiken Welt, dort reifte
sein EntschluB, sich der Klassischen Philologie zu widmen. Freilich: Waren schon
die Schiilerjahre iiberschattet von Not und Grauen des Ersten Weltkrieges, so
stand das anschlieBende Studium im Zeichen der Nachkriegsschwierigkeiten, litt
unter den Bedringnissen der Inflation, mu3te vom Werkstudenten Rohde zédh und
miihsam erarbeitet werden: zunidchst in Berlin, wo ihm von von Wilamowitz-
Moellendorff, von Norden, von Diels grundlegende Anregungen und tiefgehende
Prigungen zuteil wurden, danach in Marburg, wo Paul Friedlinder das entschei-
dende Vorbild wurde.

Von seinen akademischen Lehrern schon friih dazu ermuntert, sich auf eine
Laufbahn als Forscher und Hochschullehrer vorzubereiten, war Rohde zunichst in
Marburg getreulich dem klassischen cursus gefolgt: Promotion 1924 De Vergili
eclogarum forma et indole, Habilitation 1931 iiber ‘Die Kultsatzungen der romi-
schen Pontifices’ (erschienen Berlin 1936 als RGVV XXV), Lehrstuhlvertretung
1932/33. Eine bestimmende Prigung bedeutete fiir ihn die Begegnung mit Werk
und Denken Stefan Georges. Sie vertiefte und intensivierte seine begeisterte Lie-
be zum dichterischen Wort, sie beeinfluite seine Lebenshaltung, bestimmte die
Hierarchie seiner Werte, ja sogar seine Schrift, die sich von nun an in klar ge-
zeichneten Lettern gestaltete. Dr. Irmgard Kalischer teilte diese Gedankenrichtung
mit ihm; sie wurde die Gattin des jungen Assistenten, die Mutter seiner beiden
Kinder und die Lebensgefihrtin auf allen guten und schlechten Wegen. Sie war
jiidischer Herkunft, ihr Leben stand unter dem Rassenwahn des Nationalsozialis-
mus unter gefihrlicher Bedrohung; sich von ihr zu trennen, wie von mancher Seite
Rohde im Interesse seiner Karriere in Deutschland vorgeschlagen wurde, lehnte
er unbeirrt ab. Das Ehepaar verbrachte 14 Jahre, 1935-1949, in der Tiirkei, wo
Rohde in Ankara ein Universititsinstitut fiir Klassische Philologie aus dem Nichts
aufbaute, Platons ‘Staat’ ins Tiirkische iibersetzte. «Er war gleichzeitig bestrebt,
der tiirkischen Nation den Weg des Verstiandnisses fiir das Kulturerbe der Antike
und damit fiir die Grundlagen westlicher Kultur zu ebnen» (E. Fraenkel).

Nun stand der Fiinfzigjihrige nach seiner Heimkehr in die vom Krieg verwiistete
Stadt, in die vom Nationalsozialismus verwiistete Gesellschaft, abermals vor der
Aufgabe, einen Neuanfang aus dem Nichts heraus zu meistern. Es war iiberall
zugleich Hand anzulegen: Die Bibliothek war aufzubauen, die Studierenden aus-
zubilden, der Lehrplan auszugestalten. Anschaffung, aber auch Anordnung der
Biicher besaBen fiir ihn hochste Prioritit; zahllose Stunden verbrachte er mit der
Durchsicht von Katalogen, ein verstelltes, gar ein verlorenes Buch konnten ihn
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aus der Fassung bringen. Die Studenten prigten spottisch den Satz: «Wer ein
Buch umbringt, bringt auch einen Menschen um.» Ob sie wuBten, welche Wunde
sie beriihrten?

Rohde war heimgekehrt in ein Land, das in seiner unkontrollierten Begeiste-
rung fiir einen Ver-Fihrer undenkbare Greueltaten veriibt hatte. Wo waren die
Titer? Wie weit war die geistige Versteppung schon wettgemacht? War sie in den
Kopfen seiner Schiiler noch prisent? Der Blick des Emigranten ging wihrend
seiner Vorlesung manchmal mit merkwiirdig suchender Unsicherheit iiber die Reihen
der Horer. Erst allmidhlich wurde mir bewuBt, daB3 da ein Mann, wihrend er iiber
die romische Elegie oder iiber den Romer Cicero, iiber Sappho, Horaz, iiber Theokrit
und Vergil sprach, in den Gesichtern der vor ihm Sitzenden zu sehen suchte, was
Worte wenig preisgaben. Kein Wunder auch, wenn Zeichen von Reaktion und
Restauration ihn erregten. Das Vertrauen seiner Kollegen hatte ihn bald zum Dekan,
gleich darauf zum Rektor gemacht. Hier trat er den sich damals neu formierenden
schlagenden Verbindungen mit Entschiedenheit und offenem personlichen Ein-
satz entgegen. Das brachte ihn in die Schlagzeilen, ja sogar in die Couplets des
legenddren Kabaretts ‘Die Insulaner’. Der Song «Ich bin von Kopf bis Full auf
Hiebe eingestellt, ja das ist meine Welt und sonst gar nichts» riilhmte des Rektors
rasches Reagieren und war in einschldgigen Kreisen teils vergniigt, teils verdrie3-
lich zur Kenntnis genommen worden.

Die Impulse zu analysieren, die die Freie Universitit von ihrem Rector
Magnificus empfing, ist hier nicht der Ort. Entscheidungen iiber Baulichkeiten
und Curriculumsfragen, iiber Studien- und Integrationsmodelle wurden getroffen,
die den Weg von der wagemutigen kleinen Nachkriegsuni zur spiteren grofen und
noch spiateren Massenuniversitit 6ffneten und bestimmten. Aus dieser Zeit stammt
auch Rohdes Essay ‘Uber das Lesen im Altertum’, ein Vortrag, 1951 gehalten
anlaBlich der Ubergabe einer Spende der Ford Foundation. Sie ermoglichte u. a.
auch die Errichtung eines Lesesaales. Dazu Rohde: «Damit gewinnt die Freie
Universitit ein Element, das ihr bisher gefehlt hat — denn die vorhandenen Lese-
rdume sind auf die einzelnen Institute beschrinkt und sind zudem nicht der Wiirde
der in ihnen betriebenen Titigkeit angemessen —, ein Element, durch das sie erst
recht eigentlich zu einer Universitit wird. Denn so wichtig im Leben der Univer-
sitdt die durch das lebendige Wort vermittelte Lehre und die menschliche Ent-
wicklung der einzelnen Lehrerpersonlichkeiten ist, so wichtig ist auf der anderen
Seite die stille Versenkung in die Lektiire, ja diese ist eine der Grundlagen unserer
Kultur iiberhaupt. Unsere Herzen hingen an dieser Form der Aneignung geistiger
Werte und Gehalte, und wir lieben die Atmosphire der Lesesile um der geistigen
Begliickungen willen, die uns allen in ihr zuteil geworden sind und immer neu
zuteil werden.»

Ein Bekenntnis eines Humanisten, dem nichts hinzuzusetzen ist. Es ist zu-
gleich eine Selbstcharakteristik, wenn es vom Wert der ‘stillen Lektiire’ als einer
‘der Grundlagen unserer Kultur iiberhaupt’ spricht, wenn es die ‘geistigen Begliik-
kungen’ hervorhebt. Aber es bleibt nicht etwa stille Schwirmerei; Rohde fahrt
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fort: «Im Bereiche der Unfreiheit, des Totalitarismus und Kollektivismus ist der
einsame Leser, der durch Lektiire nach eigener Wahl seine Bildung und damit sich
selbst zu vollenden bemiiht ist, eine hochst verdachtige und gefiirchtete Erschei-
nung.» Es mag gut sein, auch noch den Schluf} dieser Confession zu zitieren: «Es
gibt Zeiten und Lagen, die laute Stellungnahmen zu Zeitproblemen zur Pflicht
machen, und wiederum andere, in denen stille und ehrfiirchtige Versenkung und
das aus ihr geborene zarte und behutsame Wort die entscheidende geistige Lei-
stung darstellt. Wir wollen nicht das Gefiihl fiir die innere Bedingtheit beider
Haltungen und fiir ihre wesensmiéBige Zusammengehorigkeit verlieren.»

Der Humanist und homo politicus haben hier Hand in Hand gewirkt — auch:
gelitten. Der Tod des gerade erst Sechzigjidhrigen vernichtete 1960 alle Hoffnun-
gen auf die Verwirklichung wissenschaftlicher Plane und weiteren erzieherischen
Wirkens. Seinem Wesen blieb der Mensch getreu bis zur letzten Stunde. Dazu
Paul Moraux: «Nicht zuletzt aus seinem lebendigen Kontakt mit der Antike schopfte
Rohde die Krifte, die seiner Personlichkeit eine solche Ausstrahlung verliehen
und die es ihm auch erméglichten, den unerbittlichen Fortschritten seiner schwe-
ren Krankheit geistigen Widerstand zu leisten. Fiir jeden, der ihn im Krankenhaus
besuchte, war es ein ergreifender Anblick, eine Auswahl seiner Lieblingsautoren
dicht neben seinem Krankenbett zu sehen. Bis in die letzten Tage seines Leidens
brachte ihm diese Lektiire Trost und Stirkung.»

Drei Jahrzehnte nach Georg Rohdes Tod wirken in Berlin und weit iiber die
Stadt hinaus an Schulen und Hochschulen Hunderte seiner Schiiler in der Lehre,
einige von ihnen auch in der Forschung. Sein Bild hdngt im Aufgang des heutigen
Seminargebdudes in der Ehrenbergstrae 35 und erinnert die Nachriickenden an
einen Vorginger, dessen klare, kompromifllose Haltung in der Forschung wie im
Leben ein Modell darstellt, mit dem nicht viele sich messen konnen. An sein
Vorbild zu erinnern ist jetzt, am Ende dieses bitteren 20. Jahrhunderts, zugleich
ein Akt der Besinnung auf die Zuneigung zu jenen Werten, die den Autor und den
Leser mit ihm verbinden.
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