LA MIA PISA

Accingendomi a scrivere del mio maestro di greco Francesco Zambaldi, che
ho rievocato su queste pagine, si sono affollati alla mia mente gli anni trascorsi
nella per me ormai inobliabile Pisa, anni grigi, anzi in grigioverde perché anni di
guerra e del primo dopoguerrra. Nelle aule di lezione, sparuta la rappresentanza
di noi maschi, e numerose le ragazze, mentre 1 piu di noi erano al fronte e veni-
vano di tanto in tanto, per sostenere qualche esame o per affrontare I'esame di
laurea, che era orale, su tema assegnato dieci giorni prima.

Furono in tutto dieci anni, dal 1916 al 1926, anche se colle normali assenze
delle vacanze e dell’anno che trascorsi ad Atene come alunno della Scuola
Archeologica, che fu il 1921. E poi gli anni di perfezionamento, il diploma alla
Scuola Normale e quello dell’Istituto di studi superiori a Firenze, dove ebbi modo
di vedere il Vitelli e di ascoltare Giorgio Pasquali: anni di intenso studio e di
ricerca, nei quali maturo la mia vocazione alla filologia classica e insieme alla
linguistica, per la quale mi si affacciano alla mente il maestro Clemente Merlo,
il piu giovane dei professori di allora, a noi studenti particolarmente vicino per le
sue appassionate lezioni che ci aprivano agli orizzonti della linguistica comparata,
e Ferdinando Belloni Filippi, professore di sanscrito. C’era anche 1l professore
incaricato di archeologia, allora ispettore al museo di Firenze, Edoardo Galli, del
quale ricordo le belle lezioni sulla ceramica greca.

Alla tesi mi ero preparato nel terzo anno di corso attraverso una lettura pa-
ziente e metodica dei cinque libri di storia della letteratura greca dei fratelli
Croiset. Fu forse questa meticolosa e meditata lettura che mi preparo ad affrontare
una tesi dapprima generica e non circoscritta sulle origini del romanzo greco.
Infatti il classico libro di Erwin Rohde, pur sempre utile per 1'approfondimento
e lo studio dei singoli romanzi sofistici, si concludeva con I'ipotesi che il romanzo
greco fosse nato dall’incontro tra la corrente della prosa sofistica e la tematica
delle narrazioni di vicende d’amore, che dopo una serie di avventure a volte
incredibili si concludeva con la felice unione dei due sposi. Quest’ipotesi era stata
suggerita al Rohde dal constatare che tutti i romanzi fino ad allora noti erano
contrassegnati dallo stile narrativo della seconda sofistica e pertanto attribuibili
al secondo secolo dopo Cristo e oltre.

Tocco a me constatare che questa ipotesi non poteva piu reggere, da quando
la recente scoperta di frammenti papiracei ci faceva conoscere I'esistenza di ro-
manzi piu semplici, appartenenti alla fine dell’eta ellenistica. Cid mi volse al-
I'ipotesi, che vedo ora comunemente accettata, che 1’origine del romanzo greco
era da cercare piuttosto, nel quadro della storiografia locale ellenistica, in singoli
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episodi di avventure d’amore, come quello del romanzo di Nino, svolti a parte.
L’ipotesi ¢ documentata in qualche modo dal volumetto teubneriano degli Eroticorum
graecorum fragmenta che forse oggi si potrebbe ampliare con ulteriori ritrovamenti.

Per quanto riguarda la Scuola Normale, ricordo che il vitto era buono e suf-
ficiente, e a ogni pasto ci portavano un quartuccio di vino. Mi viene in mente
anche che durante il concorso per I’ammissione che si teneva nella spaziosa sala
della biblioteca, dove in alto, al di sopra dei larghi scaffali, correvano in lunga fila
gli stemmi dei Gran Maestri dell’Ordine di S. Stefano che avevano prima di noi
abitato quell’insigne palazzo costruito dal Vasari, siccome gli scritti duravano sei
ore, vedemmo con nostra grande sorpresa all’ora giusta entrare i camerieri che ci
portavano da mangiare e da bere. Nonostante il grigiore degli anni inquieti di
guerra e del primo dopoguerra, non mancava talvolta qualche esplosione di gio-
vanile gaiezza, quando un gruppo di noi usciva a sera, e poiché nella piazza dei
Cavalieri sorge tuttora di fianco al palazzo del Vasari la torre che si dice sia stata
prigione del conte Ugolino, morto come si sa con tutti i suoi figli per fame,
qualcuno ne prendeva lo spunto per gridare: «Come si mangia alla Scuola Norma-
le?» e pare che 1’eco rispondesse invariabilmente «Male!» ...

Tra i compagni di allora ricordo particolarmente il palermitano Mario Ferrara,
italianista e studioso del Savonarola, che fu in seguito a Lucca provveditore agli
studi, e 1 matematici Fantappie ed Enrico Fermi, ed anche Piero Donnini che
incontrai piu tardi professore di Liceo a Roma.

A Pisa trascorsi in seguito i miei primi anni di insegnamento, prima al gin-
nasio superiore, poi, a parte un anno al liceo Tito Livio di Padova, altri due al
liceo di Pisa. Gia nel 1924 avevo conseguito la libera docenza. Dopo un intervallo
al nascente liceo di Viareggio, fui nel 1928 professore incaricato a Catania, e Vi
tornai di ruolo nel ’29. Di la fui chiamato all’universita di Palermo, dove ho
insegnato ininterrottamente fino al 1968, e dove restai, come preside, fino al
1973, uscendone come professore emerito ma non tuttavia a riposo, perché non e
venuta mai meno in me la curiosita, e la vocazione alla ricerca, che avevo ormai
trasferito alle letterature neogreca e bizantina.

Gia nel 1951 avevo come segretario organizzato a Palermo 1’ VIII Congresso
Internazionale di questi studi, il primo del dopoguerra. A questo congresso inter-
venne anche il prof. Arturo Solari, € mi rammarico ancora di non avergli potuto
usare, per i molti impegni come segretario generale, qualche particolare segno di
ospitalita e di attenzione, per il fatto che egli era stato professore interno durante
1 miei anni universitari alla Scuola Normale di Pisa, e aveva contribuito alla mia
formazione. Dopo il congresso bizantino mi ero persuaso ormai della ininterrotta
continuita degli studi di greco dal miceneo sino ai nostri giorni. Fin dal 1930-1931
avevamo inaugurato lI'insegnamento del greco moderno io a Palermo e Giorgio
Zoras a Roma, insegnamento che si ¢ esteso poi a molte sedi universitarie, mentre
prima era svolto soltanto a Napoli, in quell’Istituto Universitario Orientale desti-
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nato a fornire elementi che si rendessero utili negli uffici consolari o nelle aziende
commerciali.

Ai nomi gia ricordati di professori dell’universita di Pisa ¢ da aggiungere
quello di Giovanni Gentile (che occupava allora la cattedra di filosofia teoretica,
ma tenne per un anno I’'insegnamento di Storia della filosofia, subentrando come
incaricato all’ottuagenario professore Paoli defunto nel corso dell’anno accademi-
co). Del Gentile ricordo ancora alcune appassionate lezioni sulla storia della fi-
losofia italiana, da Marsilio Ficino, Campanella e Giordano Bruno sino al Vico e
ai primi hegeliani del nostro paese. Ricordo ancora quando mi trovai anch’io fra
1 pochi che lo accompagnavano nel 1916 alla stazione, donde egli partiva per
Roma, chiamato a succedere alla cattedra di Giacomo Barzellotti, e poco dopo alle
funzioni di ministro della Istruzione, che gli fornirono occasione, oltreché di
attuare la sua famosa riforma della scuola, di esercitare col suo pensiero una
dominante influenza sulla nostra cultura. Ricordo ancora che poco dopo qualche
seguace pisano dell’idealismo attuale, ora defunto, mi incarico di imbucare una
cartolina postale a lui diretta, che non potei fare a meno di leggere ... Diceva: «Se
Mussolini continua cosi, rischia di trovarsi solo con un gruppo di uomini; ci
dobbiamo essere anche noi in quel pugno!». Come ministro aderi poco dopo al
partito fascista, tragico errore che lo portd nel corso degli anni a trovare la morte
a Firenze.

Il mio pensiero riconoscente si volge ora anche ad Arturo Solari (1874-1951),
da me gia ricordato, allora professore interno di greco e di latino alla Scuola
Normale di Pisa, che divenne poi professore di storia antica alla universita di
Bologna. Se mi rivolgo col pensiero alla mia biografia personale debbo riconosce-
re che fu lui che oltre a presentarmi ai direttori dei periodici di filologia classica
ebbe a contribuire a far maturare la mia vocazione al metodo storico della ricerca,
piu che alla critica del testo allora prevalente, non solo perché durante gli anni
della Scuola Normale ebbi ad esercitarmi per lui in qualche ricerca di epigrafia
greca e latina, ma anche perché egli mi suggeri qualche recensione, affidandomi
anche la correzione delle bozze di stampa di sue pubblicazioni come la Topogra-
fia storica dell’Etruria, e poi la redazione di una appendice bibliografica alla
traduzione italiana della storia romana di Hartmann e Kromayer, pubblicata a
Firenze dal Vallecchi (1922), nella quale si fornivano oltreché le normali indica-
zioni bibliografiche anche un cenno sugli studiosi che della storia antica avevano
tenuto e tenevano ancora la cattedra nelle universita italiane.
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