
Virgilio, Georgiche 4, 445-566 (trad. Mario Ramous) 
 
'nam quis te, iuuenum confidentissime, nostras                     445 
iussit adire domos? quidue hinc petis?' inquit. at ille:  
'scis, Proteu, scis ipse, neque est te fallere quicquam:  
sed tu desine uelle. deum praecepta secuti  
uenimus hinc lassis quaesitum oracula rebus.'  
tantum effatus. ad haec uates ui denique multa                      450 
ardentis oculos intorsit lumine glauco,  
et grauiter frendens sic fatis ora resoluit:  
          'Non te nullius exercent numinis irae;  
magna luis commissa: tibi has miserabilis Orpheus  
haudquaquam ob meritum poenas, ni fata resistant,               455 
suscitat, et rapta grauiter pro coniuge saeuit.  
illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps,  
immanem ante pedes hydrum moritura puella  
seruantem ripas alta non uidit in herba.   
at chorus aequalis Dryadum clamore supremos                      460 
impleuit montis; flerunt Rhodopeiae arces  
altaque Pangaea et Rhesi Mauortia tellus  
atque Getae atque Hebrus et Actias Orithyia.  
ipse caua solans aegrum testudine amorem  
te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,                              465 
te ueniente die, te decedente canebat.  
Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis,  
et caligantem nigra formidine lucum  
ingressus, Manisque adiit regemque tremendum  
nesciaque humanis precibus mansuescere corda.                   470 
at cantu commotae Erebi de sedibus imis  
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum,  
quam multa in foliis auium se milia condunt,  
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber,  
matres atque uiri defunctaque corpora uita                             475 
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae,  
impositique rogis iuuenes ante ora parentum,  
quos circum limus niger et deformis harundo  
Cocyti tardaque palus inamabilis unda  
alligat et nouies Styx interfusa coercet.                                  480 
quin ipsae stupuere domus atque intima Leti  
Tartara caeruleosque implexae crinibus anguis  
Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora,  
atque Ixionii uento rota constitit orbis.  
iamque pedem referens casus euaserat omnis,                       485 
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras  
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),  
cum subita incautum dementia cepit amantem,  
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes:  
restitit, Eurydicenque suam iam luce sub ipsa                       490 
immemor heu! uictusque animi respexit. ibi omnis  
effusus labor atque immitis rupta tyranni  
foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis.  
illa “quis et me” inquit “miseram et te perdidit, Orpheu,  
quis tantus furor? en iterum crudelia retro                            495 
fata uocant, conditque natantia lumina somnus.  
iamque uale: feror ingenti circumdata nocte  
inualidasque tibi tendens, heu non tua, palmas.”  
dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras  
commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum                       500 
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem  
dicere praeterea uidit; nec portitor Orci  
amplius obiectam passus transire paludem.  
quid faceret? quo se rapta bis coniuge ferret?  
quo fletu Manis, quae numina uoce moueret?                      505 
illa quidem Stygia nabat iam frigida cumba.  
septem illum totos perhibent ex ordine mensis  
rupe sub aëria deserti ad Strymonis undam  
flesse sibi, et gelidis haec euoluisse sub antris  
mulcentem tigris et agentem carmine quercus:                     510 
qualis populea maerens philomela sub umbra  

'Chi, chi mai ti spinse, giovane audace, / a venire da me? e qui 
cosa cerchi?' 
'Ma tu lo sai, Pròteo, lo sai', rispose, / non è possibile ingannarti; 
cessa tu di volerlo fare. / Seguendo ordini divini, / qui vengo a 
chiedere presagi per la mia sventura'. / Questo disse, e a queste 
parole, esasperato, / l'indovino torse gli occhi in un balenio di 
verde / e digrignando a forza i denti, / schiuse le labbra al futuro: 
 
'Certo, l'ira di un nume ti perseguita; / colpe gravi tu sconti. 
Contro di te, se il fato non si oppone, / Orfeo, senza volerlo 
infelice, / provoca il tuo castigo 
e si accanisce per la perdita della sua sposa.  
Correndo a perdifiato lungo un fiume, / Euridice, ormai segnata 
dalla morte, / per sfuggirti, non vide il serpente mostruoso 
appostato tra l'erba folta sulla riva. 
E il coro delle ninfe sue compagne / riempì di lamenti i monti più 
alti; / piansero le cime del Ròdope, 
gli alti Pangei, / la terra guerriera di Reso, 
piansero i Geti, l'Ebro, l'attica Oritía. 
E Orfeo, cercando nella cetra conforto / all'amore perduto, 
solo te, dolce sposa, solo te / sulla spiaggia deserta, 
solo te cantava al nascere e al morire del giorno. 
Poi, entrato nelle gole del Tènaro, / il varco profondo di Dite, 
e nella selva dove fra le tenebre / si addensa la paura, 
si avvicinò ai Mani e al loro re tremendo, 
a chi non si addolcisce alle preghiere umane. 
E dai luoghi più profondi dell'Èrebo, / commosse dal suo canto, 
venivano leggere / le ombre, immagini opache dei morti: 
a migliaia, / come si posano gli uccelli tra le foglie, 
quando la sera o la pioggia d'inverno / dai monti li allontana; 
donne, uomini, e ormai privi di vita, / corpi di eroi generosi, / e 
bambini, fanciulle senza amore / e giovani arsi sul rogo 
davanti ai genitori:  
 ora il fango nero, il canneto orrendo del Cocito / e una palude 
ripugnante / con le sue acque pigre li circonda 
e con nove giri lo Stige li rinserra. / Sino al cuore del Tartaro, 
alle dimore della morte,  
sino alle Eumenidi / dai capelli intrecciati con livide serpi 
dilagò lo stupore; / muto con le tre bocche spalancate 
rimase Cerbero / e insieme al vento 
si arrestò la ruota di Issione. / Ma già Orfeo, eluso ogni pericolo, 
tornava sui suoi passi / e libera Euridice 
saliva a rivedere il cielo, / seguendolo alle spalle, / come 
Proserpina ordinava, / quando senza rimedio / una follia 
improvvisa lo travolse, / perdonabile, certo, / se sapessero i Mani 
perdonare: / fermo, ormai vicino alla luce, / vinto da amore, / la 
sua Euridice si voltò incantato a guardare. / Così gettata al vento 
la fatica, / infranta la legge del tiranno spietato, / tre volte si udì 
un fragore / nelle paludi dell'Averno. 
E lei: 'Ahimè, Orfeo, / chi ci ha perduti, / quale follia? 
Senza pietà il destino indietro mi richiama  
e un sonno vela di morte i miei occhi smarriti. 
E ora addio: intorno una notte fonda mi assorbe 
e a te, non più tua, inerti tendo le mani'. 
Disse e d'improvviso svanì nel nulla, / come fumo che si dissolve 
alla brezza dell'aria, / e non poté vederlo 
mentre con la voglia inesausta di parlarle 
abbracciava invano le ombre; / ma il nocchiero dell'Orco 
non gli permise più di passare di là dalla palude. 
Che fare? Dove andarsene, perduta ormai, / perduta la sua sposa? 
Con che pianto commuovere le ombre, / con che voce gli dei? 
Certo, ormai fredda / lei navigava sulla barca dello Stige. 
Dicono che per sette mesi / Orfeo piangesse senza requie 
sotto una rupe a picco / sulla riva deserta dello Strímone, 
e che narrasse le sue pene / sotto il gelo delle stelle, 
ammansendo le tigri / e trascinando col canto le querce. 
Così afflitto l'usignolo / lamenta nell'ombra di un pioppo 

 1



amissos queritur fetus, quos durus arator  
obseruans nido implumis detraxit; at illa  
flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen  
integrat, et maestis late loca questibus implet.                       515 
nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei:  
solus Hyperboreas glacies Tanaimque niualem  
aruaque Riphaeis numquam uiduata pruinis  
lustrabat, raptam Eurydicen atque inrita Ditis  
dona querens. spretae Ciconum quo munere matres              520 
inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi  
discerptum latos iuuenem sparsere per agros.   
tum quoque marmorea caput a ceruice reuulsum  
gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus  
uolueret, Eurydicen uox ipsa et frigida lingua,                      525 
a miseram Eurydicen! anima fugiente uocabat:  
Eurydicen toto referebant flumine ripae.'  
          Haec Proteus, et se iactu dedit aequor in altum,  
quaque dedit, spumantem undam sub uertice torsit.  
at non Cyrene, namque ultro adfata timentem:                     530 
'nate, licet tristis animo deponere curas.  
haec omnis morbi causa, hinc miserabile Nymphae,  
cum quibus illa choros lucis agitabat in altis,  
exitium misere apibus. tu munera supplex  
tende petens pacem, et facilis uenerare Napaeas;                  535 
namque dabunt ueniam uotis, irasque remittent.  
sed modus orandi qui sit prius ordine dicam:  
quattuor eximios praestanti corpore tauros,  
qui tibi nunc uiridis depascunt summa Lycaei,  
delige, et intacta totidem ceruice iuuencas.                           540 
quattuor his aras alta ad delubra dearum  
constitue, et sacrum iugulis demitte cruorem,  
corporaque ipsa boum frondoso desere luco.  
post, ubi nona suos Aurora ostenderit ortus,  
inferias Orphei Lethaea papauera mittes                              545 
et nigram mactabis ouem, lucumque reuises;  
placatam Eurydicen uitula uenerabere caesa.'  
haud mora, continuo matris praecepta facessit:  
ad delubra uenit, monstratas excitat aras,  
quattuor eximios praestanti corpore tauros                          550 
ducit et intacta totidem ceruice iuuencas.   
post, ubi nona suos Aurora induxerat ortus,  
inferias Orphei mittit, lucumque reuisit.  
hic uero subitum ac dictu mirabile monstrum  
aspiciunt, liquefacta boum per uiscera toto                         555 
stridere apes utero et ruptis efferuere costis,  
immensasque trahi nubes, iamque arbore summa  
confluere et lentis uuam demittere ramis.  
          Haec super aruorum cultu pecorumque canebam  
et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum               560 
fulminat Euphraten bello uictorque uolentis  
per populos dat iura uiamque adfectat Olympo.  
illo Vergilium me tempore dulcis alebat  
Parthenope studiis florentem ignobilis oti,  
carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta,                     565 
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi.   

la perdita dei figli, / che un bifolco crudele 
con l'insidia ha tolto implumi dal nido; / piangendo nella notte, 
ripete da un ramo il suo canto desolato / e riempie ogni luogo 
intorno / con la malinconia del suo lamento. 
Nessun amore, / nessuna lusinga di nozze / gli piegarono il cuore.
Solo se ne andò tra i ghiacci del nord / e le nevi del Tànai, 
sui monti di Tracia oppressi dal gelo eterno, 
lamentando la morte di Euridice, / il dono inutile di Dite. 
E le donne dei Cíconi offese da quel rimpianto, 
durante le orge notturne dei riti di Bacco, 
dispersero nei campi le sue membra dilaniate. 
Ma anche allora, quando in mezzo ai gorghi 
l'Ebro trascinava sull'onda / il capo spiccato dal suo collo 
d'avorio, / la voce ormai rappresa nella gola  
'Euridice' chiamava, mentre l'anima fuggiva, / 'o misera Euridice'. 
E lungo tutto il fiume / le rive ripetevano 'Euridice'. 
Questo disse Pròteo, e con un balzo / s'inabissò nel mare, 
e là dove s'immerse / l'acqua girò in vortici di spuma. 
Immobile al suo fianco, / Cirene si rivolse al figlio sbigottito: 
'Figlio mio, sgombra la mente dai tristi pensieri. 
Qui sta la causa d'ogni male, / per ciò le ninfe (e con loro 
Euridice / intrecciava danze nel segreto dei boschi) 
mandarono alle api quello scempio. / Con umiltà, chiedendo 
pace, / offrigli doni e prega le Napee pietose: 
ai voti concederanno il perdono / e deporranno l'ira. 
Ma prima ti rivelerò il modo di pregarle. 
Scegli fra tutti i tuoi, / che pascolano sulla cima verde del Liceo, 
quattro tori dal corpo vigoroso, / i migliori, e altrettante 
giovenche / ancora non domate. 
Alza per loro quattro are / vicino ai santuari delle dee 
e dalle gole fa sgorgare il sangue sacro, 
abbandonando i loro corpi nel folto del bosco. 
Poi, al sorgere della nona aurora, / offri ad Orfeo, come dono 
funebre, / papaveri del Lete 
e sacrifica una pecora nera; / torna quindi nel bosco, 
e ad Euridice ormai placata / renderai onore immolando una 
giovenca'. Senza indugio Aristeo / segue i consigli della madre: 
va al santuario, alza le are prescritte, / vi conduce quattro tori dal 
corpo vigoroso, / i migliori, e altrettante giovenche 
ancora non domate; 
poi al sorgere della nona aurora, / offre il dono funebre ad Orfeo 
e torna nel bosco. 
E qui d'improvviso un prodigio incredibile appare: / fra le viscere 
disfatte degli animali / per tutto il ventre ronzano le api, 
brulicando dai fianchi aperti, / in nugoli immensi ne escono 
e, raccogliendosi sulla cima di un albero, 
pendono a grappoli dalla curva dei rami. 
Questo cantavo sulla pratica dei campi, / degli animali e intorno 
agli alberi, / mentre lontano sulle rive dell'Eufrate, / il grande 
Cesare folgora in guerra / e vincitore detta leggi ai popoli in 
attesa, / aprendosi la strada dell'Olimpo. / Vivevo allora 
nell'incanto di Partenope, / coltivando il piacere 
di starmene in disparte, / io, Virgilio, io, che sul ritmo dei pastori 
ho improvvisato, / cantando, con l'ardire della giovinezza, 
Títiro all'ombra accogliente di un faggio. 
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