

Virgilio, Georgiche 4, 445-566 (trad. Mario Ramous)

'nam quis te, iuuenum confidentissime, nostras iussit adire domos? quidue hinc petis?' inquit. at ille: 'scis, Proteu, scis ipse, neque est te fallere quicquam: sed tu desine uelle. deum praecepta secuti uenimus hinc lassiss quaesitum oracula rebus.' tantum effatus. ad haec uates ui denique multa ardentis oculos intorsit lumine glauco, et grauiter frendens sic fatis ora resoluit:	445	'Chi, chi mai ti spinse, giovane audace, / a venire da me? e qui cosa cerchi?'
'Non te nullius exercent numinis irae; magna luis commissa: tibi has miserabilis Orpheus haudquaquam ob meritum poenas, ni fata resistant, suscitatur, et rapta grauiter pro coniuge saeuit. illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps, immanem ante pedes hydrum moritura puella seruantem ripas alta non uidit in herba. at chorus aequalis Dryadum clamore supremos impleuit montis; flerunt Rhodopeiae arces altaque Pangaea et Rhesi Mauortia tellus atque Getae atque Hebrus et Actias Orithyia. ipse caua solans aegrum testudine amorem te, dulcis coniunx, te solo in litore secum, te ueniente die, te decedente canebat. Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis, et caligantem nigra formidine lucum ingressus, Manisque adiit regemque tremendum nesciaque humanis precibus mansuescere corda. at cantu commotae Erebi de sedibus imis umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum, quam multa in foliis auium se milia condunt, Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber, matres atque uiri defunctaque corpora uita magnanimum heroum, pueri innuptaque puellae, impositique rogis iuuenes ante ora parentum, quos circum limus niger et deformis harundo Cocyti tardaue palus inamabilis unda alligat et nouies Styx interfusa coercet. quin ipsae stupuere domus atque intima Leti Tartara caeruleosque implexae crinibus anguis Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora, atque Ixionii uento rota constitit orbis. iamque pedem referens casus euaserat omnis, redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem), cum subita incautum dementia cepit amantem, ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes: restitit, Eurydicenque suam iam luce sub ipsa immemor heu! uictusque animi respexit. ibi omnis effusus labor atque immitis rupta tyranni foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis. illa "quis et me" inquit "miseram et te perdidit, Orpheu, quis tantus furor? en iterum crudelia retro fata uocant, conditque natantia lumina somnus. iamque uale: feror ingenti circumdata nocte inualidasque tibi tendens, heu non tua, palmas." dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum prensantem nequiquam umbras et multa uolentem dicere praeterea uidit; nec portitor Orci amplius obiectam passus transire paludem. quid faceret? quo se rapta bis coniuge ferret? quo fletu Manis, quae numina uoce moueret? illa quidem Stygia nabat iam frigida cumba. septem illum totos perhibent ex ordine mensis rupe sub aëria deserti ad Strymonis undam flesse sibi, et gelidis haec euoluisse sub antris mulcentem tigris et agentem carmine quercus: qualis populea maerens philomela sub umbra	450	'Ma tu lo sai, Prôteo, lo sai', rispose, / non è possibile ingannarti; cessa tu di volerlo fare. / Seguendo ordini divini, / qui vengo a chiedere presagi per la mia sventura'. / Questo disse, e a queste parole, esasperato, / l'indovino torse gli occhi in un balenio di verde / e digrignando a forza i denti, / schiuse le labbra al futuro:
	455	'Certo, l'ira di un nume ti perseguita; / colpe gravi tu sconti. Contro di te, se il fato non si oppone, / Orfeo, senza volerlo infelice, / provoca il tuo castigo e si accanisce per la perdita della sua sposa. Correndo a perdidato lungo un fiume, / Euridice, ormai segnata dalla morte, / per sfuggirti, non vide il serpente mostruoso appostato tra l'erba folta sulla riva.
	460	E il coro delle ninfe sue compagne / riempi di lamenti i monti più alti; / piansero le cime del Ròdope, gli alti Pangei, / la terra guerriera di Reso, piansero i Geti, l'Ebro, l'attica Oritia. E Orfeo, cercando nella cetra conforto / all'amore perduto,
	465	solo te, dolce sposa, solo te / sulla spiaggia deserta, solo te cantava al nascere e al morire del giorno. Poi, entrato nelle gole del Tènaro, / il varco profondo di Dite, e nella selva dove fra le tenebre / si addensa la paura, si avvicinò ai Mani e al loro re tremendo, a chi non si addolcisce alle preghiere umane.
	470	E dai luoghi più profondi dell'Èrebo, / commosse dal suo canto, venivano leggere / le ombre, immagini opache dei morti: a migliaia, / come si posano gli uccelli tra le foglie, quando la sera o la pioggia d'inverno / dai monti li allontana;
	475	donne, uomini, e ormai privi di vita, / corpi di eroi generosi, / e bambini, fanciulle senza amore / e giovani arsi sul rogo davanti ai genitori: ora il fango nero, il canneto orrendo del Cocito / e una palude ripugnante / con le sue acque pigre li circonda e con nove giri lo Stige li rinserra. / Sino al cuore del Tartaro, alle dimore della morte,
	480	sino alle Eumenidi / dai capelli intrecciati con livide serpi dilagò lo stupore; / muto con le tre bocche spalancate rimase Cerbero / e insieme al vento
	485	si arrestò la ruota di Issione. / Ma già Orfeo, eluso ogni pericolo, tornava sui suoi passi / e libera Euridice saliva a rivedere il cielo, / seguendolo alle spalle, / come Proserpina ordinava, / quando senza rimedio / una follia improvvisa lo travolse, / perdonabile, certo, / se sapessero i Mani perdonare: / fermo, ormai vicino alla luce, / vinto da amore, / la sua Euridice si voltò incantato a guardare. / Così gettata al vento la fatica, / infranta la legge del tiranno spietato, / tre volte si udi un fragore / nelle paludi dell'Averno. E lei: 'Ahimè, Orfeo, / chi ci ha perduti, / quale follia?'
	490	Senza pietà il destino indietro mi richiama e un sonno vela di morte i miei occhi smarriti. E ora addio: intorno una notte fonda mi assorbe e a te, non più tua, inerti tendo le mani'.
	495	Disse e d'improvviso svani nel nulla, / come fumo che si dissolve alla brezza dell'aria, / e non poté vederlo mentre con la voglia inesausta di parlarle abbracciava invano le ombre; / ma il nocchiero dell'Orco non gli permise più di passare di là dalla palude. Che fare? Dove andarsene, perduta ormai, / perduta la sua sposa? Con che pianto commuovere le ombre, / con che voce gli dei? Certo, ormai fredda / lei navigava sulla barca dello Stige. Dicono che per sette mesi / Orfeo piangesse senza requie sotto una rupe a picco / sulla riva deserta dello Strimone, e che narrasse le sue pene / sotto il gelo delle stelle, ammansendo le tigri / e trascinando col canto le querce. Così afflitto l'usignolo / lamenta nell'ombra di un pioppo
	500	
	505	
	510	

amissos queritur fetus, quos durus arator
 obseruans nido implumis detraxit; at illa
 flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen
 integrat, et maestis late loca questibus implet.
 nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei:
 solus Hyperboreas glacies Tanaimque niuaalem
 aruaque Riphaeis numquam uiduata pruinis
 lustrabat, raptam Eurydicen atque inrita Ditis
 dona querens. spretae Ciconum quo munere matres
 inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi
 discerptum latos iuuenem sparsere per agros.
 tum quoque marmorea caput a ceruice reulsum
 gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus
 uolueret, Eurydicen uox ipsa et frigida lingua,
 a miseram Eurydicen! anima fugiente uocabat:
 Eurydicen toto referebant flumine ripae.'

Haec Proteus, et se iactu dedit aequor in altum,
 quaque dedit, spumantem undam sub uertice torsit.
 at non Cyrene, namque ultro adfata timentem:
 'nate, licet tristis animo deponere curas.
 haec omnis morbi causa, hinc miserabile Nymphae,
 cum quibus illa choros lucis agitabat in altis,
 exitium misere apibus. tu munera supplex
 tende petens pacem, et facilis uenerare Napaeas;
 namque dabunt ueniam uotis, irasque remittent.
 sed modus orandi qui sit prius ordine dicam:
 quattuor eximios praestanti corpore tauros,
 qui tibi nunc uiridis depascunt summa Lycaei,
 delige, et intacta totidem ceruice iuuenas.
 quattuor his aras alta ad delubra dearum
 constitue, et sacrum iugulis demitte cruorem,
 corporaque ipsa boum frondoso desere luco.
 post, ubi nona suos Aurora ostenderit ortus,
 inferias Orphei Lethaea papauera mittes
 et nigram mactabis ouem, lucumque reuises;
 placatam Eurydicen uitula uenerabere caesa.'
 haud mora, continuo matris praecepta facessit:
 ad delubra uenit, monstratas excitat aras,
 quattuor eximios praestanti corpore tauros
 ducit et intacta totidem ceruice iuuenas.
 post, ubi nona suos Aurora induxerat ortus,
 inferias Orphei mittit, lucumque reuisit.
 hic uero subitum ac dictu mirabile monstrum
 aspiciunt, liquefacta boum per uiscera toto
 stridere apes utero et ruptis efferuere costis,
 immensasque trahi nubes, iamque arbore summa
 confluere et lentis uuam demittere ramis.

Haec super aruorum cultu pecorumque canebam
 et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum
 fulminat Euphraten bello uictorque uolentis
 per populos dat iura uiamque adfectat Olympo.
 illo Vergilium me tempore dulcis alebat
 Parthenope studiis florentem ignobilis oti,
 carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta,
 Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi.

la perdita dei figli, / che un bifolco crudele
 con l'insidia ha tolto implumi dal nido; / piangendo nella notte,
 ripete da un ramo il suo canto desolato / e riempie ogni luogo
 intorno / con la malinconia del suo lamento.
 515 Nessun amore, / nessuna lusinga di nozze / gli piegarono il cuore.
 Solo se ne andò tra i ghiacci del nord / e le nevi del Tànai,
 sui monti di Tracia oppressi dal gelo eterno,
 lamentando la morte di Euridice, / il dono inutile di Dite.
 520 E le donne dei Ciconi offese da quel rimpianto,
 durante le orge notturne dei riti di Bacco,
 dispersero nei campi le sue membra dilaniate.
 Ma anche allora, quando in mezzo ai gorgi
 l'Ebro trascinava sull'onda / il capo spiccato dal suo collo
 525 d'avorio, / la voce ormai rappresa nella gola
 'Euridice' chiamava, mentre l'anima fuggiva, / 'o misera Euridice'.
 E lungo tutto il fiume / le rive ripetevano 'Euridice'.
 Questo disse Pròteo, e con un balzo / s'inabissò nel mare,
 e là dove s'immerse / l'acqua girò in vortici di spuma.
 530 Immobile al suo fianco, / Cirene si rivolse al figlio sbigottito:
 'Figlio mio, sgombra la mente dai tristi pensieri.
 Qui sta la causa d'ogni male, / per ciò le ninfe (e con loro
 Euridice / intrecciava danze nel segreto dei boschi)
 535 mandarono alle api quello scempio. / Con umiltà, chiedendo
 pace, / offrigli doni e prega le Napee pietose:
 ai voti concederanno il perdono / e deporranno l'ira.
 Ma prima ti rivelerò il modo di pregarle.
 Scegli fra tutti i tuoi, / che pascolano sulla cima verde del Liceo,
 quattro tori dal corpo vigoroso, / i migliori, e altrettante
 540 giovenche / ancora non domate.
 Alza per loro quattro are / vicino ai santuari delle dee
 e dalle gole fa sgorgare il sangue sacro,
 abbandonando i loro corpi nel folto del bosco.
 Poi, al sorgere della nona aurora, / offri ad Orfeo, come dono
 545 funebre, / papaveri del Lete
 e sacrifica una pecora nera; / torna quindi nel bosco,
 e ad Euridice ormai placata / renderai onore immolando una
 giovenca'. Senza indugio Aristeo / segue i consigli della madre:
 va al santuario, alza le are prescritte, / vi conduce quattro tori dal
 550 corpo vigoroso, / i migliori, e altrettante giovenche
 ancora non domate;
 poi al sorgere della nona aurora, / offre il dono funebre ad Orfeo
 e torna nel bosco.
 E qui d'improvviso un prodigio incredibile appare: / fra le viscere
 555 disfatte degli animali / per tutto il ventre ronzano le api,
 brulicando dai fianchi aperti, / in nugoli immensi ne escono
 e, raccogliendosi sulla cima di un albero,
 pendono a grappoli dalla curva dei rami.
 Questo cantavo sulla pratica dei campi, / degli animali e intorno
 560 agli alberi, / mentre lontano sulle rive dell'Eufrate, / il grande
 Cesare folgora in guerra / e vincitore detta leggi ai popoli in
 attesa, / aprendosi la strada dell'Olimpo. / Vivevo allora
 nell'incanto di Partenope, / coltivando il piacere
 di starmene in disparte, / io, Virgilio, io, che sul ritmo dei pastori
 565 ho improvvisato, / cantando, con l'ardire della giovinezza,
 Tìtiro all'ombra accogliente di un faggio.