2
Seneca drammaturgo

Proprio il teatro, con i suoi eccessi, la sua truce esemplarita, il suo
incentrarsi sul complesso rapporto tra passioni e pazzia, sembra
essere 'ambito in cui l'influenza di Seneca sulla letteratura moder-
na e contemporanea si fa sentire in modo meno episodico e piu
sostanziale. Il suo influsso ¢ d’altronde ininterrotto, dal Rinasci-
mento italiano e spagnolo al teatro classico francese, al teatro eli-
sabettiano inglese, e shakespeariano in particolare, come ha sotto-
lineato Eliot nei suoi saggi senecani del 1927 (cfr. infra, PAR.
2.2.1). Attraverso Shakespeare, ma anche direttamente, la voce di
Seneca si fa sentire nel teatro del Novecento' — da quello dell’as-
surdo al grottesco2 — gia a inizio secolo, ma soprattutto dopo che
Artaud ne ha avviato la riscoperta nel suo teatro della crudelta, un
teatro terapeutico, capace di liberare l'inconscio oppresso e
spingere verso una ribellione vitale (cfr. znfra, PAR. 2.3.8).

Tramontati pregiudizi della critica come quelli che Anna Lydia
Motto e John R. Clark hanno chiamato la «Derivative Fallacy»
(che colpisce «when critics assume that a man borrowing from
past conventions simply weakens his talent») e la «Natural Fallacy,
or the Fallacy of Classical Form» (che ha luogo quando «a num-
ber of critics rather arbitrarily demand that a work of art be “ra-
tional”, that it be “formally” concerned with the plot [in the Aris-
totelian sense of the word], that it be devoted to a finished con-
ceptual “product™), si ¢ finito anzi per riconoscere come sia
«precisely the prevalence in Seneca of such irrational and dis-
orderly elements that have rendered his works of some interest to
our own eray’.

Anche in questo caso, pare tuttavia problematico individuare
filoni davvero dominanti, la dove si offre piuttosto il quadro —
non di rado confuso — di un’influenza dispersa in mille rivoli, dif-
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ficile da ricostruire nella sua totalitd senza un’analisi sistematica
delle rappresentazioni, delle riprese, delle connessioni a livello mi-
tologico, delle citazioni, delle allusioni, delle semplici similarita di
Stimmung, di atmosfera, di tonalita musicale: oltre al teatro fout
court, tra 'altro, occorrerebbe indagare opera e melodramma, dove
linflusso senecano sembra anzi maggiore’. Qui pitt che mai, per-
tanto, abbiamo proceduto per campioni, senza alcuna pretesa di
offrire un panorama esaustivo.

2.1
Rappresentazioni teatrali

La ripresa teatrale dei drammi senecani nel XX secolo, come af-
ferma Filippo Amoroso’, cui spetta la piu recente e completa in-
dagine sull’argomento, data dai primi anni Cinquanta, quando il
sodalizio tra Ettore Paratore e Silvio D’Amico (allora direttore
dell’Accademia di Arte Drammatica) diede avvio a quello che lo
stesso Amoroso definisce il «periodo dell’entusiasmox’: sul mo-
dello della fortuna ottenuta dal teatro greco classico sulle scene
moderne, si tento di ridare vita scenica al teatro senecano attra-
verso spettacoli, audizioni, esecuzioni radiofoniche, prodwzioni
all’aperto nel teatro di Gubbio, e cosi via. Bisognera ricordare, in
particolare, almeno il Tzeste rappresentato nel febbraio del 1953 al
Teatro Valle di Roma con la regia di Squatzina: Vittorio Gass-
man, oltre a impersonare Atreo, aveva approntato la traduzione,
anzi la riduzione, sfrondando il testo degli epiteti e del repertorio
mitologico, e riducendo notevolmente anche i cori, ma cercando
di mantenere alto lo stile, per «sottolineare, anziché smorzare,
quanto di torvo, di smisurato presenta il testo»: prendendo il mo-
dello alfieriano, egli sostitui «al verso latino una prosa essenziale e
nervosa» dal ritmo paratattico, franto e spezzato’. Ponendosi, for-
se inconsciamente, sulla linea di Artaud, come avrebbe detto
Squarzina parecchi anni piu tardi®, Gassman scriveva:

Occorre affrontare in linea retta, senza ripensamenti e soprattutto senza
prudenze il possibile ridicolo dei «capi recisi», delle «mani mozze», della
«linfa»: il grottesco, il macabro, I'eccessivo, che potrebbero provocare
una reazione nel tessuto di un dramma borghese, valgono qui come ap-
prossimazione al sentimento del tragico?.

82



2. SENECA DRAMMATURGO

La rappresentazione fu comunque un insuccesso di pubblico e di
critica', e fu solo alla fine degli anni Sessanta, con Peter Brook
(Edipo), Luca Ronconi (Fedra) e Massimo Castri (Edzpo), che al pe-
riodo dell’entusiasmo fece seguito quello dell’«appropriazione re-
gistica». Di Seneca si ricercava soprattutto la “parola” (meglio se
forte e truce), la battuta, il personaggio o la singola scena per au-
tentiche riscritture, con approdi talora molto distanti dagli origi-
nali: lo «spettacolo della parola» (secondo la felice formulazione di
Diego Lanza) delle tragedie del Cordovese divenne il pretesto per
rappresentazioni “da Seneca” piu che “di Seneca”, sostenute da
drammaturgie in gran parte nuove e originali.

A partire dai primi anni Ottanta, infine, il lavorio critico-te-
stuale ed esegetico sui drammi senecani'' e I'attenzione dedicata a
Seneca dall’Istituto Nazionale del Dramma Antico (INDA, che nel
settembre 1981 promosse il Congresso internazionale Seneca ¢ i/
teatro", e successivamente scelse il teatro antico di Segesta per gli
spettacoli latini, in anni alterni rispetto a quelli greci di Siracusa)
aprirono la terza fase, quella del palcoscenico e della consapevo-
lezza: un testo affidabile, traduzioni fedeli, una regia rispettosa
della parola senecana, il coraggio di «palesare ogni eventuale de-
bolezza del testo, ovvero di dimostrarne la assoluta dignita sceni-
ca»'. Le Troiane (che vennero rappresentate anche a San Gimigna-
no, a Barcellona e a Catania”), con traduzione di Filippo Amoro-
so e regia di Roberto Guicciardini (1981), furono seguite dalla Fe-
dra, con traduzione di Alfonso Traina e regia dello stesso Guic-
ciardini (1985)"; quattro anni dopo (1989) fu il turno della Medea,
per la traduzione di Italo Lana e la regia di Alvaro Piccardi', e in-
fine — a distanza di due anni — del T7este, tradotto da Giusto Pico-
ne e messo in scena da Walter Pagliaro (1991)"".

Sull’onda di queste iniziative, il teatro di Seneca comincio fi-
nalmente a entrare nel repertorio di alcune compagnie: il Teatro
Stabile di Catania mise in scena Le Troiane, quello dell’Aquila la
Fedra. 11 carattere cruento del Tzeste venne vieppiu sottolineato ed
enfatizzato in una rappresentazione dell’aprile 1991, a cura del
Teatro Out Out di Milano, con la traduzione di R. Montanari e la
regia di A. Syxsty: una miscela di sesso e violenza con piu di un ri-
chiamo all’Orgia di Pier Paolo Pasolini e all’Arancia meccanica di
Stanley Kubrick; il fulcro dello spettacolo, scrive Caterina Barone,
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¢ la violenza insita nella natura umana |...], la feroce crudelta dell’in divi-
duo nei confronti del prossimo, il compiacimento del male. La perver-
sione del potere e della prevaricazione dell’'uomo sull’'uomo vengono
tradotte in immagine attraverso la metafora della perversione erotica's.

Ancora il Tieste, per la regia di R. Cappuccio, e un’Ocfavia (regia di
M. Cava) furono rappresentati nel 1998, a Roma, nell’ambito dele
celebrazioni per il Bimillenario della nascita del filosofo e dram-
maturgo cordovese.

Al di fuori dei confini italiani (entro cui si muove petlopiu il
saggio di Amoroso), di grande rilievo fu Ulnsgenierung dell’ Edipo
senecano rielaborato da Ted Hughes, per la regia di Peter Brook,
al National Theatre di Londra nel 1968 (poi ripresa dal Baxter
Studio Theatre a Johannesburg nel 1980). Ancora una volta, pero,
malgrado I'autorevolezza e la fama di regia e cast"’, il fantastico, il
sovrannaturale, la follia dell’originale furono talmente enfatizzati®
da far scivolare talora la rappresentazione nel volgare, nello scioc-
cante, e persino nel ridicolo”. Un esempio dell’effetto di strania-
mento prodotto dalla recitazione si ha sin dalle primissime battu-
te, nelle parole con cui Edipo esordisce sulla scena:

and I was happy running away from my father

Polybus freedom not exile wandering unafraid
a prince fleeing yes but unafraid till I stumbled
and God in heaven saw me I stumbled on this kingdom

fear  that came after me it followed me  the
fear  Delphi Polybus words of the oracle
some day I would kill my father I would kill him
and worse that other ~ worse what can be worse

the oracle pronounced it

the words stick it is not possible but

the god predicted the god threatened me with my
father’s bedchamber my mothet’s bed fouled
desecrated the god predicted it I would marry
my mother murder my father first  then this

who could have stayed there waiting for it I left
the kingdom  fast I was terrified?2.
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Ancora piu sconcertante il «chorus to Bacchus» che conclude il
secondo atto:

OOO-AI-EE......... KA
CHANT (3 times)
REPLY (3 times)

DANCE DEATH INTO ITS HOLE
DANCE DEATH INTO ITS HOLE
INTO ITS HOLE

ITS HOLE

ITS HOLE
ITS HOLE
HOLE

LET IT CLIMB

LET IT CLIMB UP
LET IT CLIMB UP
LET IT CLIMB

LET IT LIVE
OPEN THE GATE
OPEN THE GATE
LET IT LIVE

TEAR THE BLOOD
OPEN ITS MOUTH
LET IT CRY

WHILE THE WIND
CROSSES THE STONES
WHILE THE STARS TURN
WHILE THE MOON TURNS
WHILE THE SEA TURNS

WHILE THE SUN STANDS AT THE DOORWAY

YOU YOU YOU

YOU UNDER THE YOU UNDER THE

YOU UNDER THE LEAF

YOU UNDER THE STONE (2 times)
YOU UNDER BLOOD UNDER THE SEA
YOU UNDER THE EARTH

UNDER THE LEAF
UNDER THE STONE
UNDER BLOOD (repea)
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UNDER THE SEA
UNDER THE EARTH

YOU YOU YOU YOU
YOU YOU YOU YOU

UNDER BLOOD
UNDER THE EARTH

YOU?2.

Sempre Edijpo e Tieste, certo non a caso, costituirono i soggetti
preferiti di altre compagnie internazionali: sono degne di merzio-
ne la rappresentazione americana dell’Oedipus del Performance
Group di Richard Schechner (1977)*, la “prima tedesca” della
stessa tragedia, per la regia di Gunther Krimer, a Stoccarda, nel
1982%, il Thyestes rappresentato dal Theatre Upstairs, al Royal
Court Theatre di Londra, nel giugno 1994, Di una certa atten-
zione godettero pure le Troiane: si ricordino in particolare Les
Troyennes tradotte da Florence Dupont e rappresentate a Marsiglia,
dalla Compagnie de Lierre diretta da Farid Paya, il 24 e 25 marzo
1995 — un «ong rituel de deuil» dotato di «une étonnante efficaci-
té théatrales” — e le Trojan Women rappresentate da Gyllian Raby
alla Xavier University di Cincinnati nel febbraio 1998, come sim-
bolo delle «many noble, cosmopolitan cities ruined by war, ac-
companied by the systematic rape of women which is an integral
part of the war efforty”. Una Troas fu messa in scena anche a
Miinchen, da alcuni studenti dell’Institut fiir Klassische Philologie
diretti da Wilfried Stroh: una rappresentazione in latino, seppur
tagliata «to approximately three-quarters of the original text», che
costitui «the first full stage performance of the play in the original
language since the sixteenth centuryy”.

E senza dubbio significativo come 'approdo di questo percor-
so (talora accidentato) di riprese senecane nel secolo appena con-
cluso sia — nella fattiva collaborazione tra filologi e registi — quel-
lo dello «spettacolo della parola», quasi una riscoperta della
“drammaticita” intrinseca nella parola senecana, ancor piu che
nella trama o nella struttura narrativa delle sue picces. Un teatro,
con cio, forse lontano dalla sensibilita moderna, piu attratta ormai
dagli “effetti speciali”, dalle coreografie, o dalla compattezza coe-
rente e avvincente della “storia”, che non dalla “parola tragica”. E
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significativo, per fare un solo esempio, che dei quattro spettacoli
segestani sia stata proprio la Medea — con la difficile collaborazio-
ne tra regista e traduttore, con il conseguente intervento di un
drammaturgo (Renzo Rosso), con la defezione all’ultim’ora del-
Iattrice principale (Valeria Moriconi), e con la riscrittura e gli
adattamenti di varie parti del testo (in deroga alle regole “scientifi-
che” dell'INDA) — a ottenere il maggior successo di critica e di
pubblico. Da registrare, infine, la concentrazione delle rappresen-
tazioni “di Seneca” su alcuni drammi (Fedra e Medea, innanzi tut-
to, e poi Edipo, Tieste, Troiane, ovvero le tragedies of blood) piuttosto
che su altri. Un interesse che puo essere confermato anche se si
guarda alle riduzioni autonome e ai rifacimenti “da Seneca” (cfr.
PAR. 2.3).

2.2
Allusivita senecana: poesia e teatro

2.2.1. Tra saggio e poesia: il caso di Eliot

Nel quadro delle letture della poesia di Seneca in quella del Nove-
cento, esemplare ¢ il caso di Eliot, perché egli ¢ due volte lettore
del Cordovese, nei suoi saggi e nelle sue poesie. Alla fortuna di
Seneca nel teatro inglese di eta elisabettiana Eliot dedica (nel
1927) un saggio™ di notevole interesse non solo per lo studio del-
I'influenza delle tragedie senecane e delle loro traduzioni inglesi
sul dramma elisabettiano, e in particolare su Shakespearé ! ma
perché ci fornisce il giudizio complessivo che l'autore da del
dramma senecano e della sua attualita, inserendosi cosi in un di-
battito vivace che — negli anni Trenta, nel quadro di una comples-
siva rivalutazione della sua opera™ — riscopre Seneca come mae-
stro del teatro della crudelta™.

La prima parte del saggio, in cui vengono esaminati «il caratte-
re, le virta e 1 difetti delle tragedie latine stesse, si giustifica con la
necessita di riabilitare Seneca tragico, che «ha la totale riprovazio-
ne degli storici e dei critici di letteratura latina»*. Con una frase di
sentenziosita senecana, Eliot continua: «La letteratura latina ha
poesia per tutti i gusti, ma pare che nessuno gusti pit Seneca». Al
di la dei suoi difetti, e degli eccessi retorici, in parte spiegabili con
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il fatto che i testi erano destinati alla recitazione e non alla scena”,
Eliot gli riconosce la capacita di straordinari coups de théitre, e di
«osservazione epigrammatica sulla vita e la morte [...] nel modo
piu significante al momento piu significativo. E il suo stile sen-
tenzioso che lo affascina, come gia aveva affascinato gli elisabet-
tiani®. In particolare lo colpisce

un trucco di Seneca che consiste nel ripetere la parola di una frase nella
frase successiva, soprattutto in sticomitia, dove la frase di un oratore ¢
ripresa e sfalsata dal successivo.

Che poi, soggiungeva, non ¢ solo un trucco, ma «’intrecciarsi di
un modulo titmico con un altro»’ . Eliot amava altresi le rapide
spezzature che si trovano nel dialogo tra Medea e la nutrice,

NVT. Rex est timendus.

ME. Rex meus fuerat pater.
NVT. Non metuis armar

ME. Sint licet terra edita.
NVT. Moriere.

ME. Cupio.

NVT. Profuge.

ME. Paenituit fugae.

NVT. Medea...

ME. Fiam.

NVT. Mater es.

ME. Cui sim vides3,

uno schema ritmico che dovette incidere sulla versificazione di un
Marlowe, e di un Alfieri”, ma che ebbe una sicura influenza su al-
cuni passi di Sweeney Agonistes, che egli stava componendo proprio
in quegli anni'’.

La conferma che il saggio su Seneca nelle traduzioni elisabet-
tiane fornisce elementi utili per lo studio del riuso di Seneca da
parte di Eliot poeta” ci ¢ data dal fatto che, trattando di Her. fur.
1139-40, egli osserva:

I passaggi descrittivi sono spesso di grande incanto, con frasi che ci re-
stano in cuore piu di quanto non avremmo supposto. I versi di Er cole,
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ubi sum? sub ortu solis, an sub cardine | glacialis ursae?> devono essere rima-
sti a lungo sospesi nella mente di Chapman prima di riapparire in Bussy
d’Ambois come «fly where men feel / The cunning axle-tree, or those
that suffer / Under the chariot of the snowy Beam 4.

Egli stesso avrebbe posto il verso immediatamente precedente,
Quis hic locus, quae regio, guae mundi plaga? in epigrafe alla sua lirica
Marina (del 1930, negli .Arie/ Poems), riscrittura della scena di rico-
noscimento del Pericle shakespeariano, attraverso il filtro della sce-
na in cui ’Ercole senecano si risveglia e riconosce a stento il luo-
2o in cui si trova, la sua citta di Tebe". Ma, al di la dell’epigrafe,
anche nelle strofe che incorniciano la poesia le «assonnate do-
mande di Ercole® sono divenute evocazioni e interrogazioni in-
siemex»™ alla figlia — evidentemente gia riconosciuta — e a se stes-
so, in uno scenario che ricorda la costa del Maine, sull’Atlantico:

What seas what shores what grey rocks and what islands
What water lapping the bow

And scent of pine and the woodthrush singing through
the fog

What images return

O my daughter.

What seas what shores what granite islands towards my
timber

And woodthrush calling through the fog

My daughter#7.

Non solo: gia nei versi conclusivi della lirica Gerontion (pubblicata
nel 1920), «De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, whitled / Be-
yond the circuit of the shuddering Bear / In fractured atoms»®,
egli, ricordandosi dei versi su citati di Bussy d’Ambois, di Chapman,
doveva averne gia recuperato l'ipotesto senecano, come osserva
Akihiro Yamada, per cui «the circuit» e «fractured atoms» risento-
no tanto di sub plaustro ... ursae e ferventi ... axe di Seneca® quanto
di «Beneath the chariot of the [...] Bear» e «The burning axletree»
di Chapman™.
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2.2.2. 1 tiranni senecani in O’Neill, Camus e Ayrton

Prima di analizzare veri e propri adattamenti o rifacimenti di tra-
gedie senecane, bisognera ancora passare in rassegna un paio di
esempi di riprese «extracontestuali» di Seneca tragico, in partico-
lare nel teatro di Eugene O’Neill, e in quello di Albert Camus’.

II teatro di O’Neill, come ¢ noto, ¢ largamente debitore alla tra-
gedia greca classica: in Mowurning Becomes Electra egli ha voluto ri-
creare una Oresfea americana, mentre con Desire under the Elms ha
trasferito la scena dell'lppolito euripideo in una fattoria inglese.
Marianthe Colakis™ propone di leggere anche The Emperor Jones
(del 1930) come una tragedia classica, ma questa volta di impron-
ta senecana. In questo caso, tuttavia, non si puo indicare un preci-
so modello: la studiosa americana vi riconosce piuttosto una ge-
nerale similarita di sviluppo e di situazioni tra Seneca tragico e il
dramma di O’Neill. Herington, studiando le tragedie di Seneca, vi
aveva riconosciuto un andamento progressivo in tre stadi, «The
Cloud of Evily, «The Defeat of Reason by Passion», «The Explo-
sion of Evily”, che si potrebbero ritrovare nel dramma di O’Neill.
Nella scena iniziale si puo sentire la minaccia montare nel palazzo
di Jones, che si riflette nello strano risplendere del sole nel tardo
pomeriggio:

There’s somethin’ funny goin’ on. I smelled it in the air first thing I got
up this mornin’. You blacks are up to some devilment. This palace of
«s is like a bleedin’ tomb» 34,

esordisce Smithers, descrivendo il palazzo deserto, ma anche gra-
vido di morte e di male. Il secondo movimento, «The Defeat of
Reason by Passion», viene individuato nel dialogo tra Jones e
Smithers, che informa il padrone del fatto che tutti i servi lo han-
no abbandonato per prendere parte alla rivoluzione. La Colakis vi
sente un tono analogo a quello del dialogo tra la nutrice e Medea
(vv. 158-67): anche Medea, come Jones, confida negli dei e nelle
proprie capacita. Segue, durante il viaggio di Jones, la rivolta, con
1 fantasmi degli uomini da lui uccisi che gli si presentano dinanzi:
essi sono in realta frutto del suo smarrimento, e il dramma si fa
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quasi monologo interiore. Anche qui viene richiamato I'uso sim-
bolico dell’ambientazione in Seneca, e in particolare la descrizione
delle buie cavita della terra nell’Hercules furens, nei versi posti in
bocca a Teseo (668-72%): non solo il ritratto di un ambiente, ma
anche della sua realta psicologica. Anche la descrizione del tiran-
no, che in Seneca ¢ paradossale distorsione dell’ideale di autosuf-
ficienza del sapiens, sembra riflettersi nel Jones di O’Neill, e come
il tiranno senecano conosce la paura (Oed. 705-6: Qui sceptra duro
saevus imperio gerit, | timet timentis: metus in auctorem redit), cosi
anche Jones grida terrorizzato invocando e pregando:

Lawd Jesus, heah my prayet! I’se a po’ sinner, a po’ sinnet! I knows I
done wrong, I knows it>’.

Benché la Colakis non possa offrire paralleli stringenti, 'idea che
O’Neill abbia costruito una tragedia senecana sembra convincen-
te: viene tuttavia un dubbio, che il tragediografo americano avesse
in mente non solo Seneca, ma pure la ricca tradizione della trage-
dia di stampo senecano in lingua inglese che Eliot ha tratteggiato
nei suoi saggi.

La poverta di azione scenica, la destinazione alla lettura (o alla
recitazione) piu che alla reale rappresentazione, la natura di temi
di riflessione piu che di fabulae sceniche, la struttura filosofico-ra-
zionale piu che drammaturgica sembrano a Ruggero M. Ruggeri
(1972) motivi sufficienti per accostare — ipotizzando rapporti di-
retti — due drammi di Albert Camus, Calignla e Le Malentendn, alle
tragedie di Seneca e alla “senecana” Ecerinis dell’'umanista veneto
Albertino Mussato. In Caligula ¢ la figura dell'imperatore stesso
che muove la scena, lasciando tutto il resto sullo sfondo, mentre
nel Malentendu i personaggi sono

assorbiti e come vanificati da uno scarno e tormentato dialogo, per la
cui dolorosa e tragica comprensione basta allo spettatore sapere che si
tratta di una madre, di una figlia, di un fratello e di sua moglie 8.

La problematica della tirannide e della violenza crudele e gratuita
— quasi una rivincita contro lo stupido odio dei Celesti — della “lo-
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gica del potere” (evidente nel Calignla, strisciante nei delitti abitu-
dinari del Malentendn), 1l gusto del pauroso e del macabro, la soli-
tudine dell’'uomo nella fredda indifferenza dei Fati, la drammatica
contiguita tra 'amore e la morte (nel suicidio della madre del Ma-
lentendn come nella Fedra senecana), il carattere nozr dei personaggi
(che non offusca pero un qual certo titanismo e una grandezza
negativa, capaci, non di rado, di attirare loro le simpatie del pub-
blico) sono i piu cospicui #raits d’union tra Camus, I’Ecerinis e Sene-
ca. Come nel Tzeste senecano, dove la regalita consiste nel costrin-
gere 1 sudditi «non solo a tollerare, ma anche a lodare le azioni del
sovrano» (vv. 205-7)”, anche il Caligola di Camus vessa, tormenta
e uccide 1l suo popolo, e malgrado cio ne pretende rispetto ed
elogi. E come quello, pare 'emblema di una riflessione politica
del poeta sulla propria eta, eta di crisi religiosa, culturale e politica:
in Seneca, come nel Mussato, e come — soprattutto — in Camus.
Lo stile barocco, il gusto per la magniloquenza (che Camus risol-
ve pero, piuttosto, in un sofisticato concettismo), la “teatralita”
dei gesti costituiscono nuovi elementi di consonanza tra il Comdo-
vese, 'umanista veneto e lo scrittore francese: in Camus, come in
Seneca, «alle Gefiihle sind hoch gespannt, wie die Reden, alle Lei-
denschaften gesteigert bis zum Excess»”. E tuttavia ¢ impossibile
non notare i molteplici spunti antisenecani dei drammi di Camus,
dal disprezzo per i discorsi fatti di barena sine calce, a quello per
ogni forma di moralismo e perbenismo, alla non senecana coe-
renza tra vita e verba — sia pure nel male — del Caligola “francese”,
alla finale redenzione nell’amore (ancorché espresso da un suici-
dio) della Maria assassina (evangelicamente duettante con un’iper-
attiva, e piu antipatica, Martha) del Malentendn.

Malgrado I'argomentazione di Ruggeri risulti in piu punti affa-
scinante, 'impressione di fondo, tuttavia, ¢ che 1 punti di contatto
tra Seneca e Camus si riducano a ben poco, e che la suggestione
della vicinanza nasca piu dal carattere plumbeo e feroce di certe
atmosfere tragiche (comuni peraltro anche al Camus romanziere)
che non da riprese o consonanze precise.

Uno degli aspetti di maggiore “modernita” del teatro senecano ¢

stato spesso visto nella volonta del poeta cordovese di mettere
alla prova la caratura eroica dei suoi personaggi. In questo — no-
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tano Motto, Clark, 1988, pp. 91-2 — si puo osservare una certa
consonanza tra la Fedra di Seneca e The Maze Maker (1967) di Mi-
chael Ayrton, dove Teseo fa a piu riprese la figura del criminale
crudele, impetuoso e riottoso. Si veda la descrizione che ne da
Dedalo, alle pp. 242-4 della novella:

[...] a relative of mine. He has become very celebrated and is much
admired for his treachery to Ariadne, [...] for slaying the Minotaur,
with her help, [...] for his accidental — if it was accidental — destruction
of his own father by negligence in the matter of the color of the sail,
and other heroic acts. Perhaps the most famous of all his exploits is the
victory he achieved over a group of women, a large number of whom
were killed in battle with him. Altogether, my kinsman Theseus [...]
was a murderous hero, which is the common kind [...]. This must be
accepted, for killing, like so many destructive activities, is unavoidable
to the uncreative. It is their principal demonstration of power ¢l

2.3
Adattamenti e rifacimenti

2.3.1. La Fedra di D’Annunzio

La Fedra, la Medea e 11 Tieste, come gia si ¢ visto per le rappresenta-
zioni, sono le tragedie piu rivisitate e adattate dagli autori del No-
vecento: in particolare la Fedra ha goduto di fortuna ininterrotta
dall’inizio del secolo, dalla tragedia decadente di D’Annunzio a
quella cristiana di Unamuno, dalle sperimentazioni della Cvetaeva
ai divertissements della Yourcenar, per arrivare ai rifacimenti speri-
mentali e postmoderni di Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa e di
Hugo Claus (1992-93)%.

Quale fosse il giudizio di D’Annunzio su Seneca morale, si co-
glie — ma era facile attenderselo — da un breve accenno nella Leda
senza cigno:

Ero in una di quelle giornate di tedio, che si dice sieno state inventate
per le nature ambigue dal precettore di Nerone, quando la virtu attiva
della vita si ritrae dai cerchi dell’anima come l'acqua dalle gore d’una
gualchiera o d’un mulino lasciando a secco 1 fossi ingombri di rottami e
di lordumi intorno ai congegni inerti 6,
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Un giudizio che il Lzbro segreto non fa che confermare:

Quanto Michele Montagna frequento il tedioso e ozioso Senecal cre det-
te di appropriarsi Pantica saggezza facendo uno spoglio di mas sime en-
fie della lor propria vanita. poi, passando a traverso gli Opuscoli di Plu-
tarco, si abbasso insino a Sextus Empiticus. Ma costui I'aiuto a re spin-
gere per sempre la fede stolta di Seneca nella umana Ragione, e lo ac-
coppio dilettosamente con il Dubbio; cosicché per eccesso di volutta
mentale ei giunge a dubitare anche del dubbio®.

Diverso tuttavia I'atteggiamento verso Seneca tragico: nel’intervi-
sta concessa a Renato Simoni per il “Corriere della Sera” del 9
aprile 1909% — il giorno precedente la prima della Fedra® al Lirico
di Milano — ¢ lo stesso D’Annunzio a dichiarare che I'idea di scri-
vere la tragedia nacque per I'impossibilita di tradurre in italiano «la
divina melodia e I’elegiaco ardore» dell’originale di Racine, peral-
tro avvolto in «un peplo di stile Luigi XIV», e lontano per la pre-
sentazione nella scena finale di una Fedra «riconciliata con Dio in
un convento di Carmelitane». F interessante notare come fin dal-
I'inizio egli si ponga in un’ottica consapevolmente intertestuale’’:

La mia eroina ¢, come in Euripide, come nel Racine, tutta invasa dal
morbo insanabile [...]. Ma non ¢ la gemebonda inferma euripidea che
giace sul suo tormentoso letto e non osa parlare a Ippolito né osa parla-
re a Teseo, ma sol morire legando alle sue mani esangui le tavolette ac-
cusatrici. Né pure somiglia alla «grande dame» raciniana [...]. La mia
eroina ¢ veramente la Cretese «che il vizio della patria arde e il suo vi-
zio» secondo Pespressione di Seneca, «Cressa» la chiama Ippolito per di-
spregio%.

Egli adotta la sequenza narrativa di Racine, ma ancora di piu di
Seneca, sviluppandone in chiave «titanistica» la caratterizzazione
passionale™: Ieroina euripidea, infatti, col suicidio tronca la sua
vita nel mezzo del dramma, mentre qui — come in Seneca e Raci-
ne — resta in scena fino alla fine, con un’evoluzione in crescendo
dell’azione. Se nel dettaglio i riscontri con le fonti (Euripide,
Seneca, Racine e Swinburne in particolare’’) possono essere lette-
rali, tanto che qualcuno ha gridato al plagio”, le differenze si fan-
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no sentire sul piano narratologico, per il tono decadente che vi ¢
trasfuso, mescolato a «intuizioni autobiografiche esistenziali» . E
cosi che, come ha sottolineato Vico Faggi — traduttore e fautore
di Seneca contro D’Annunzio — i versi 710-3 della tragedia sene-
cana, che nella sua traduzione risuonano come

Ippolito, stai esaudendo il mio voto. Tu guarisci la mia follia. Non spe-
ravo tanto, io: morire per tua mano salvando il mio pudore 73,

in D’Annunzio si diluiscono

in cinque pagine, nel corso delle quali emergono imperativi quali «im pu-
gna la mannaia», «colpiscimi», «fendimi», «percuoti», «l petto aprimi»,
«Finiscimi», «Bisogna che tu m’abbattay, «torcimi»

ma Peffetto ¢ quello di allentare la tensione, con una «truculenza
che sfiora I'involontaria ironia» .

Pit in generale, alla linearita senecana si contrappone la com-
plessita di D’Annunzio, che infoltisce gli episodi, moltiplica i pet-
sonaggi e complica compiaciuto il discorso”®. Ma, tornando alla
scena finale, ¢ qui che, secondo gli interpreti, si misura I'affinita,
ma anche la differenza delle due Fedre e, se si vuole, lo stacco ti-
spetto a Racine e agli altri intertesti. La Fedra senecana, pur ancora
tutta presa dalla passione d’amore e disperata di vedere Ippolito
morto, ¢ tormentata dalla propria colpa, «cerca la rederzione nella
rivelazione della verita e nel suicidio» :

falsa memoravi et nefas,

quod ipsa demens pectore insano hauseram,
mentita finxi. Vana punisti pater,

fuvenisque castus crimine incesto iacet,
pudicus, insonss.

Quella dannunziana, invece, «si gloria della propria colpa e cele-
bra nella morte la perpetuazione del proprio amore per Ippdi-
to» . 11 delitio con cui ’eroina si augurava di potere seguire amens
il suo Ippolito per undas pergue Tartareos lacus, | per Styga, per amnes
zgneos (1179-80) si trasforma nelle ripetute esclamazioni «Ippolito
¢ mecoy, «Ippolito, son teco» — variazione del senecano non licuit
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animos iungere, at certe licet | innxisse fata (vv. 1183-4) — e nelle titani-
che affermazioni di sfida ad Afrodite e Artemide di euripidea
memoria™":

O dea,

tu non hai piu potenza.

Spenti sono i tuoi fuochi. Un fuoco bianco
io porto all’Ade. Ippolito

io 'ho velato®! perché 'amo. F mio

la dove tu non regni. Io vinco®?,

dice rivolta alla prima;

Ippolito ¢ meco.

Io gli ho posto il mio velo, perché 'amo.
Velato all’Invisibile

lo portero su le mie braccia azzurre,
perché Pamo®3,

ripete rivolta alla seconda. E nel regno della morte (cui in Seneca
aveva dedicato l'invocazione o mwors amoris una sedamen mali, | o
mors pudoris maximum laesi decus, | confugimus ad te: pande placatos si-
nus, vv. 1188-90) ella avra la vittoria definitiva:

Nel mio cuore non ¢ piu sangue umano,
non ¢ palpito. E giungere col dardo
non puoi laltra mia vita. Ancora vinco!84,

2.3.2. Dalla Fedra di Unamuno a quella di Marina Cvetaeva

E proprio in contrapposizione a questa Fedra superomistica ed
estetizzante che due anni piu tardi, nel 1911, Miguel de Unamu-
no® scrivera la sua «Fedra cristiana»™®, dramma di un adultetio,
piu che di un incesto, e della difficolta del perdono, ambientata ai
nostri giorni, in uno scenario contadinesco’. Il dramma classico
viene dunque profondamente rovesciato: ma piu che Seneca, per
Unamuno 1 modelli-antagonisti sono soprattutto Euripide e Racine:

L’argomento generatore di questa tragedia ¢ lo stesso dell’ Ippolito di Eu-
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ripide e della Fedra di Racine. Lo sviluppo ¢ completamente diverso da
quello delle suddette tragedie. Dei personaggi di quelle ho conservato con
1 nomi tradizionali solo Fedra e Ippolito; la nutrice (#rophos) di Euripide,
Oenone in Racine, ¢ diventata la mia Eustaquia. Inoltre in Euripide fi gura-
no Venere, Diana, Teseo, due messaggeri, servitori e un coro di donne tre-
zenie e in Racine, Teseo, Aricia, Teramene, Ismene, Panope e delle guar-

die®s.

Ialterazione non si limita tuttavia al solo numero dei personaggi:
si assiste ad una degradazione di tono — ben lontana da Seneca,
ma anche dalle riprese di Racine e di D’Annunzio — per culi ci tro-
viamo di fronte a umili personaggi, in una sorta di dramma-com-
media piccolo borghese, in cui 1 protagonisti devono affrontare il
problema di un amore che va contro le norme, che si conclude
con la morte di Fedra, morta perdonando tutti, dopo avere cono-
sciuto il peccato come una «santa martire»’

La Fedra di Marina Cvetaeva — composta nel 1927 e pubblicata
Panno successivo™ — ¢ un’opera che consciamente rompe con la
tradizione, sia da un punto di vista stilistico, con una sperimen-
tazione linguistica, «’'uso di forme arcaizzanti, con effetti a volte
“barocchi”, anche con I'invenzione di parole e forme non testi-
moniate nell’antico slavo ecclesiastico o nell’antico russow, sia per
quanto il riguarda il contenuto, poiché la protagonista si colloca al
di fuori della colpa, ¢ una donna innamorata, stretta tra passione e
destino di morte, estranea al tema etico centrale nel dramma clas-
sico: «NB! Scrivere una Fedra (non Medea) fuori dal delitto, rap-
presentarla come una giovane donna, follemente innamorata», si
era appuntata lautrice”. Paradossalmente, ma non troppo, se ¢
vero che si ¢ voluto vedere nel rapporto tra la sua Fedra e Ippo-
lito un riflesso autobiograﬁcogz, nei suoi diari aveva annotato: «Le
fonti? Le fonti sono io stessa, dentro di me. Sono io il materialex.
Altrove ricorda di avere letto i racconti mitologici raccolti da
Gustav Schwab”, ma doveva conoscere la tragedia di Racine e,
negli anni parigini poté conoscere anche quella di D’Annunzio.
Anche Seneca, forse letto in francese’, sembra affiorare alme-
no in un particolare, nella scena di «caccia» — in cui compare Ip-
polito — che ¢ estranea ad Euripide, ma si trova anche nella Phédre
et Hippolyte di Pradon. Pura descrizione letteraria in Seneca, essa
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«serve a Marina Cvetaeva per sottolineare la scelta misogim di Ip-
polito» — che, assieme ad altri cacciatori, si dice contrario a qual-
siasi rapporto con le donne, al matrimonio, ad avere figli — ed ¢
I'occasione per una dimostrazione di virtuosismo stilistico”.

2.3.3. Teseo, il Minotauro, e le Fedre di Marguerite Yourcenar

«A Parigi, verso il 1932, a meno che non fosse il 1933 o anche il
1934», dovendo scrivere uno «sketch» sulle avventure greco-crete-
si di Teseo e la sua lotta col Minotauro, e gli amori con le sorelle
del mostro, Marguerite Yourcenar «baro un pocoy, come doveva
ammettere lei stessa pit tardi’’, dando un ruolo di primo piano al
marinaio Autolico e a Fedra sin dal momento dell’arrivo di Teseo
a Creta”.

Questo divertissement, pubblicato in una prima stesura nel 1939
col titolo Ariane et I'Aventurier”®, venne rielaborato a diverse riprese
dall’autrice nel 1944 e tra il 1956-57, per poi uscire finalmente
nel 1963 con il titolo definitivo di Qui n’a pas son Minotanre?' Poi-
ché il dramma presenta Fedra a Creta quando ancora deve cono-
scere Teseo, Ippolito puo apparire solo sotto forma di anticipa-
zioni, di allusioni al seguito che lo spettatore conosce: la presenza
di Seneca dunque non puo essere che sporadicam. Per di piu, la
dove sembrerebbe affiorare il ricordo di Seneca, spesso ¢ mediao
da Racine'”. Solo un paio di esempi tra quelli esaminati dal Poi-
gnault. Quando Fedra si rivolge ad Arianna, esclama, opponendo
il sole dell'ispirazione all’ideale il chiaroscuro dell’amore dei sensi:

Ne te fatigues-tu pas a regarder toujours le soleil en face? Ah, 'ombre
des foréts serait douce apres cette terrasse dont la blancheur aveugle
[-..]- Que ne suis-je invitée aux parties de chasse de Minotaure! 103,

Poignault vi ritrova un tema svolto in Sen. Phaedr. 110-4:

iuvat excitatas consequi cursu feras

et rigida molli gaesa iaculari manu.

Quo tendis, anime? Quid furens saltus amas?
Fatale miserae matris agnosco malum:
peccare noster novit in silvis amor 104
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ma soprattutto da Racine, Phédre 1,3,176-8:

Dieux! que ne suis-je assise a 'ombre des foréts!
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussiere,
Suivre de l'oeil un char fuyant dans la carriere 105,

anche se vi manca il riferimento alla caccia. Una sottile allusione
all’arma di Ippolito, come allusione ad un futuro noto attraverso
Racine e quindi Seneca, il Poignault crede di cogliere anche nella
spada che Fedra ritrova:

Niente di importante, Arianna... Un giocattolo... Guarda: una piccola
lama arrugginita scordata sulla sabbia... Una spada da bam bini’0.

Una meno indiretta presenza di Seneca parrebbe profilarsi anche
nelle reazioni di Teseo alla morte di Ippolito, quando nel Labi-
rinto alcune voci gli presagiscono il futuro:

Ho ucciso mio figlio... Il mio unico figlio... La speranza della dinastia
... Allangolo di una strada, tra Eleusi e Datni... Mio figlio che san-
guina... Il sangue sulla strada... Quell'innocente di mio figlio... E se lei
avesse detto la verita, se avesse ritrattato solo per farmi soffrire di piu,
per farmi credere di avere ucciso un figlio innocente... Ah, eppoi, se
pure lui avesse... Avtemmo potuto continuare tutti e tre... Avrei fatto
quello che ignora. Mio figlio morto... E come se mi fossi ucciso io
stesso a vent’anni... Dovrei prendermi a colpi di verga, dovrei confes-
sare sulla pubblica piazza... Pero non bisogna esagerare... Mi scher-
nirebbero. Diventerei lo zimbello di Atene... Mio figlio, signori, il mio
povero bambino... Grazie... Grazie. Infinitamente commosso dalle
condoglianze del Senato... La fatalital?7.

La localizzazione del dramma fra Eleusi e Dafni rinvia tanto al
UlIppolito euripideo (v. 1197), quanto a Seneca (v. 1057) quanto a
Racine (vv. 1498-501). E invece estranea ad Euripide la ritratta-
zione di Fedra che dichiara innocente Ippolito: la troviamo in Ra-
cine (Fedra, atto 5, scena 7), che la deve a Seneca, ma ancora una
volta la Yourcenar ¢ debitrice di Racine, non di Seneca'®. Ma, in
generale, ¢ il tono generale della tragedia, con l'atteggiamento an-
tieroico di Teseo, che sembra accettare I'idea del triangolo marito-
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moglie-amante'”, che si colloca ben lontano da Seneca, su un to-
no “quotidiano-parodico”.

Fedra, oltre ad essere la protagonista di Qui n'a pas son Mi-no-
tanre? apre la raccolta Feux col racconto Phedre ou le désespoir'”’. An-
che qui, se si puo cogliere un influsso di Seneca, ¢ attraverso la
mediazione di Racine: la sovrapposizione dell'immagine di Ippoli-
to su quella di Teseo, nella mente della Fedra raciniana,

11 avait votre port, vos yeux, votre langage,
Cette noble pudeur colorait son visage,
Lorsque de notre Crete il traversa les flots,
Digne sujet des voeux des filles de Minos 11,

sul modello di Seneca (Phaedr. 646-7: Hyppolite, sic est: Thesei vultus
amo | illos priores quos tulit guondam puer), si titrova trasposto con
una evidente degradazione nel paradosso per cui Fedra

nel letto di Teseo gusta 'amaro piacere d’ingannare nella realta colui
che ama e nell’immaginazione colui che non ama!2,

Un’eco piu evidente sembra di poter cogliere piuttosto in.Antigone
ou le choix'”: quando Antigone «guida lungo le vie dell’esilio quel
padre che ¢ insieme il suo tragico fratello maggiore», Edipo ¢ pre-

sentato mentre

benedice il felice errore che I’ha buttato su Giocasta, come se 'incesto
con la madre non fosse stato per lui che un mezzo per generarsi una so-
rellall4,

Questa giustificazione della trasgressione morale (una felix culpa),
estranea ai tragici greci, puo trovare un parallelo nell’apostrofe di
Edipo alla figlia all'inizio delle Phoenissae senecane (vv. 1-3):

Caeci parentis regimen et fessi unicum
lateris levamen, nata, quam tanti est mihi
genuisse vel sic, desere infaustum patrem 5.
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2.3.4. Fedre postmoderne: i Marcido e Hugo Claus

Opera di autentico sperimentalismo drammaturgico e musicale,
piu che reale attestazione della fortuna della Fedra senecana in eta
moderna, andra considerata ’esecuzione Musica per una Fedra mo-
derna, messa in scena da Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa (il
gruppo di Marco Isidori e Daniela Dal Cin) al Teatro Out Out
(maggio 1992) e poi al Teatro Greco di Milano (marzo 1993), se-
guita da presso da Spettacolo (1993), ispirato (liberamente) allo stes-
so soggetto. Quasi solo vocale, come osserva Claudio Bandini,

lo spettacolo si incentra su di un Prologo/Sipario di straordinatio im-
patto suggestivo ed emotivo, “eseguito” da tutti gli attori come se fos-
sero un sol uomo: il testo senechiano infatti ¢ stato praticamente ri-
scritto in una sorta di inedito “linguaggio musicale”, attraverso la crea-
zione di un vero e proprio spartito elaborato e ideato al fine di guidare
il “suono” non di tradizionali strumenti, ma di corpi e voci di attori !9,

Nella replica (secondo lo stesso Bandini un «revival datato Broad-
way»' ), il coro tragico appare trasformato in «una rullante fila di
Boys e di Blue-bell dotati financo di frac, cilindro e bastone»; piu
che alla rappresentabilita di Seneca, invero, gli autori hanno mira-
to ad «architettare lo sviluppo di un’azione coraley, al fine di ren-
dere evidente che il teatro si fa con la «pluralita dei segnali che
ciascun attore emetten, ovvero con quello che viene chiamato
I'«Attore generale». A questo progetto ¢ subordinato tutto il resto,
classici compresi. Come osserva Pier Giorgio Nosari,

il ciclo dedicato alla tragedia antica — Una giostra: Agamennone (1988),
Canzonetta (1990) e Una cangone d’amore (1998) derivano da Agamennone, 1
Persiani e Prometeo incatenato di Eschilo; Musica per una Fedra moderna
(1992) e Spettacolo (1993) da Seneca — da a questa ricerca il respiro di una
revisione forte della tradizione e di una nuova interpretazione della di-
mensione corale. La giustapposizione di spazio visivo e colonna acusti-
ca diventa attrito tra dispositivi codificatori. Il risultato esalta la valenza
performativa del gesto teatrale: ogni spettacolo rinnova il patto tra im-
magine e spazio, corpo e suono, ed istituisce un proprio universo con-
chiuso!18,
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Nel quale pare difficile penetrare persino per il soggetto della rap-
presentazione: «ti sarai accorto che la scelta del testo», dice lo
stesso Isidori in un’intervista a Christopher Cepernich, a proposi-
to di L'Isi fa Pinocchio ma sfar lo mondo desierebbe in ver (1996),

per me ¢ sempre pretestuosa: la fabula, nel caso di Pinocchio, la conduco
verso gli esiti che stabilisco io; la rappresentazione non riesce mai a
prendere il sopravvento [...] non ci riuscirono neppure Eschilo e Se-
neca, tanto meno ci riesce adesso Collodi. Conservo perd un nucleo
narrativo che funga da traliccio per non pensare alla drammaturgia, pet-
ché credo che la ritmica drammaturgica dello “spettacolo normale” sia
una grossa perdita di tempo. Quello che ¢ importante per la Marcido ¢é
il tipo di sprigionamento energetico che si riesce ad ottenere con le
battute, qualunque cosa esse dicano 1.

Ne danno conferma i programmi di sala redatti dallo stesso Isdo-
ri, in cui ¢ difficile trovare traccia di Seneca. Come recita quello di
Musica per una Fedra moderna,

quella di Marcido Marcidotis e Famosa Mimosa ¢ una ricerca sulla stra-
tificazione del senso, perché il cumulo drammatico che s’ottiene ob bli-
gando le parole ad emettere una pluralita di segnali, anche oltre, anche
fuori dalla portata semantica naturale (sicl) di ciascun verbo, facendolo
rimpinzare ad oltranza, delinea o perlomeno tenta di delineare una cosi
caricata arte, che forse oggi ¢ quello specchio di ieri shakespeariano!?0.

E quello di Spettacolo rincara:

Bisogna chiarire fermamente che, intorno al lavorio della Marcido per
individuare un metodo d’approccio leale ai problemi posti dal teatro
contemporaneo non c¢’¢ nulla di elaborato che riguardi o configuri una
possibile cadenza “interpretativa” dei testi che man mano essa ha scelto
di utilizzare per il suo processo artistico, testi dei quali, tra l'altro, puo
benissimo confessare una quasi integrale casualita di adozione, tem pera-
ta si dall'intelligenza sensibile, ma ancor piu sbocciata da una sorta di
rapporto privato con le scritture, venute ad affacciarsi fin da noi, loro
sponte, ed in un certo senso, quindi, sacre ospiti del destino 21,

Un «rapporto privatoy, quindi, che finisce per restare tale'*.
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Del 1980'* ¢& la Phaedra del drammaturgo olandese Hugo Claus
che, pur tenendo conto delle versioni di Euripide e Racine, si pre-
senta come una rielaborazione di Seneca (la terza, dopo il Thyestes,
1966 e I'Oedipus, 1971), costruita su una strategia di maggiore fe-
delta al testo originale, ed al tempo stesso di semplificazione sia
sul piano retorico che su quello poetico. Ma dell’approccio di
Claus a Seneca si dira piu avanti, a proposito del Tieste.

2.3.5. La Medea di Anouilh

Molte anche le Medee'*": quella tutta senecana di Anouilh, quella
ricca di riferimenti all’attualita di Alvaro'”, la Medea la Encantadora
di Bergamin, quella attualizzata dallo sperimentalismo linguistico
di Vauthier e Lavelli, quella collocata in una #ance mediatica da
Aurelio Pes'™, sino alla schiava negra che uccide i figli per sottrar-
li all’insopportabile dominazione del padrone di Beloved on I.a Mé-
dée dn 124 di Toni Morrison'”’ e alla cinematografica Medea mes-
sicana del recente film A/ es la vida di Arturo Ripstein, che am-
bienta la Medea senecana in una degradata megalopoli dei giorni
nostri'®. Per non parlare degli echi in opere autonome, come
Fronteras infernales de la Poesia, ancora di Bergamin, e E/ arpa y la
sombra di Carpentier: ancora una volta selezioniamo alcuni esem-
pi, soffermandoci in particolare su Anouilh e Carpentier.

Dopo altri due drammi di argomento mitologico, Eurydice (1942)
e Antigone (1944), Jean Anouilh compose una Médée, in un atto
continuo di prosa, pubblicato in Nowwvelles piéces noires, La Table
Ronde, Paris 1946 (Anouilh, 1946), e rappresentato per la prima
volta a Bruxelles nel 1948'%. Il tema di Medea, suggerisce John C.
Lapp'”, poteva consentirgli di riprodurre ancora una vola lo
scontro tra purezza e integrita da una parte e il compromesso del-
le piccole cose quotidiane’. Medea e Giasone, ritratti in un am-
biente carico di tensione e di violenza che ricorda da vicino quelo
delle lotte della Resistenza, rappresentano la lotta tra «absolutist»
e «compromiser», il cui unico scopo ¢ una dubbia felicita («bon-
heur), e questo puo spiegare perché tra le varianti della tragedia,
egli scelga Seneca. Il dramma euripideo, infatti, presenta gli effetti
della perfidia di Giasone su Medea, mentre nella versione seneca-
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na troviamo Giasone e Medea come una “coppia”, che ha pari re-
sponsabilita nei crimini dell’eroina, e che si oppone a tutti gli altri.
A parte Pomissione del coro — sostituito dalla nutrice che assiste
Medea' — e del prologo, e poche altre innovazioni sceniche,
Anouilh adotta completamente I'organizzazione di Seneca, ma
diverso ¢ il significato che il mito assume: Medea rappresenta
I'vomo libero in cerca della propria identita, e quindi in lotta con
le due parti di sé, quella condizionata e oppressa, ¢ quella che si
vuole affermare come protagonista. Il tema della auto-liberazione
dai condizionamenti e dai legami dell’'unione (il desiderio di Gia-
sone per la pace e gli agi ¢ diametralmente opposto al bisogno di
Medea di divenire se stessa) diventa cosi centrale per la Medea
che I'uccisione dei figli ¢ si parte integrante del mito, ma ¢ per co-
si dire irrilevante, solo una traccia”. Come nella Medea senecana,
la tragedia ¢ disposta secondo una cZmax ascendente, che culmina
con la scena finale della consumazione nel fuoco, simbolo gia
stoico di purificazione: anche qui, sempre per enfatizzare il ruolo
della protagonista, Anouilh ¢ intervenuto omettendo la lunga sce-
na di stregoneria e aggiungendone una intima dopo la motte di
Medea e quella dei suoi figli.

Da Seneca viene anche il tono formulare, lapidario, di alcune
frasi, spesso qui ancora piu marcato: nell’originale latino la
Nutrice osserva perplessa (v. 165)"*% nibilgue superest. .., e Medea
risponde: Medea superest...; e ancora, al v. 171 la Nutrice invoca:
Medea, e ottiene in risposta orgogliosa Fram. Nel testo francese
questo diviene un Leitmotiv: «Je me retrouve... Clest moi, c’est
Médée» (p. 21'); e suis redevenue Médée» (p. 23) «je suis
Médée» (ben 5 volte, pp. 26", 36, 43, 51, 60); e ancora, alle
articolate perplessita della nutrice, Medea risponde sempre
epigraficamente:

Mais qu’est-ce que tu veux dans cette ile ennemie? Colchos est loin et
de Colchos méme tu est chassée. Et Jason nous laisse aussi maintenant.
Que te reste-t’il donc? :: Moil%7.

Si vedano anche: «c’est maintenant Médée qu’il faut étre toi-

. L . 138
mémey; e: «je suis Médée, enfin, pour toujoursy .
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Piu in generale nelle scene chiave Anouilh segue da vicino il
dialogo di Seneca, «contracting or expanding it occasionally to
suit his purpose», come ha mostrato il Lapp"”: tuttavia spesso
non ¢ il latino che emerge dietro il testo francese, ma la tradwzio-
ne che Léon Herrmann aveva approntato per la Collection des
Universités de France'". Selezionando i passi confrontati da Lapp
e Servais, ci si limitera qui ad un paio di esempi.

Tanto Seneca quanto Anouilh sottolineano I'amarezza della
donna abbandonata, «by turning her preparation for flight, so
often made before, into an ironic symbol of her alonenessy*': i
vv. 447-59 sono tradotti con lievi cambiamenti rispetto a Herr-
mann, ma il lungo discorso di Medea ¢ spezzato in un lungo botta
e risposta, cosi che tra la ripresa dei vv. 447-50 e quella dei vv.

451-9 intercorrono due pagine di dialogo'*:

Fugimus, Iason, fugimus — hoc non est novum,
mutare sedes; causa fugiendi nova est:

pro te solebam fugere. Discedo, exeo:
penatibus profugere quam cogis tuis.

ad quos remittis? Phasin et Colchos petam
patriumque regnum quaeque fraternus cruor
perfudit arva? Quas peti terras iubes?

Quae matia monstras? Pontici fauces freti

per quas revexi nobilem regum manum
adulterum secuta per Symplegadas?
Parvamque Iolcon, Thessala an Tempe petam.
Quaecumque aperui tibi vias, clausi mihi.

Quo me remittis?143.

Ou vas-tu? = Je fuis, Jason! Je fuis. Il n’est pas nouveau pour moi de
changer de séjour. Clest la cause de ma fuite qui est nouvelle, car
jusqu’ici c’est pour toi que j’ai fuil#4.

Ou veux-tu que jaille? Ou me renvoies-tu?'4> Gagnerai-je le Phase, la
Colchide, le royaume paternelle, les champs baignés du sang de mon
frere? Tu me chasses. Quelles terres m’ordonnes-tu de gagner sans
toi?14 Quelles mers libres?!47 Les détroits du Pont ou je suis passée
derriere toi, trinchant, mentant, volant pour toi; Lemnos ou on n’a pas
dd m’oublier; la Thessalie ou ils m’attendent pour venger leur pére tué
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pour toi? Tous les chemins que je t'ai ouverts, je me les les suis fer-
£g148
més'8,

Come si vede, anche qui le variazioni rispetto a Seneca, e al Sene-
ca di Herrmann, sono minime, sempre sul piano di una semplifi-
cazione drammatica, tranne nella parte finale, dove il discorso ¢
espanso per includere il tema continuamente sottolineato da Se-
neca di «spesso colpevole, ma mai per me stessa» (fozzens nocens sum
Jacta, sed numquam mibi, v. 280)'”. Ancora, nell’ultima scena, poco
prima di essere portata via dal carro aereo, Medea esclama:

Jam iam recepi sceptra germanum patrem,
spoliumque Colchi pecudis auratae tenent;
rediere regna, rapta virginitas redit!>0.

Versi che Anouilh riproduce integralmente:

Désormais j’ai recouvré mon sceptre, mon frére, mon pere et la toison
du bélier d’or est rendue a la Colchide: j’ai retrouvé ma patrie et la vir gi-
nité que tu m’avais ravies! 13!,

con una sola variazione rispetto al’Herrmann, «m’avais ravies» al
posto di «m’as ravies»' .

Queste analogie non vanno tuttavia sopravvalutate, e i critici
riconoscono comunque 'autonomia e I'originalita di reinterpreta-
zione di Anouilh: basti considerare, con J. Servais'™, il fatto che le
opere presentano una diversa proporzione tra le scene, per quan-
to anche come numero siano le stesse: sulle 82 pagine della trage-
dia di Anouilh — osserva ancora il Servais — la scena tra Giasone e
Medea ne occupa 33 (il 37,5%), mentre Seneca dedica 128 dei
suoi 1027 versi a questa scena (il 12,5%): la scena si triplica dun-
que nel rifacimento moderno. Ma la differenza piu evidente si ha
nel finale™": la Medea di Seneca non ha via di scampo — diversa-
mente da quella di Euripide — ma se quella potrebbe rifugiarsi in
altri regni, 'eroina di Anouilh perisce nelle flamme della sua caro-
vana zingara. Anouilh conclude non con il lamento di Giasone sul
fatto che non esistono gli dei (Per alta vade spatia sublime acetheris, |
testare nullos esse, qua veheris, deos, vv. 1026-7), ma con la convinzio-
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ne che «when an ordetly society casts out its violent and heroic
figures, somehow, in the process, it is they who triumph»'™.

2.3.6. La Medea attualizzata di Jean Vauthier e Jorge Lavelli

I 29 marzo 1967, al Festival de Royan (seguirono repliche al
Théatre de ’Odéon e al Festival d’Avignon), la compagnia del-
I’Odéon-Théatre de France presentd una sontuosa Medea (intet-
pretata da Maria Casares) che nasceva dalla collaborazione di tre
grandi artisti: il regista Jorge Lavelli, lo scrittore e drammaturgo
Jean Vauthier e il musicista Jannis Xenakis; basata sul dramma di
Seneca (come precisa il sottotitolo, Adaptation de la tragédie de Séne-
gue), questa Medea doveva accentuare il carattere violento ed ef
ferato della maga colchica, introducendo una riflessione sull’im-
mutabilita di violenza, terrore e amore in ogni tempo. Rielaboran-
do creativamente la trama senecana, ma riecheggiandone I'impeto
verbale, Vauthier recupero dal Cordovese la ricchezza, lo sfarzo
scenico, la verve e il «disordine baroccor, accentuandone le tenden-
ze alla dismisura e risolvendo la psicologia in un «irismo totren-
ziale»'™.

Rappresentata come un rito (cio che ¢ sottolineato dalle musi-
che di Xenakis)"”’, con diversi elementi di modernizzazione (Gia-
sone e Medea vestono tuniche di serpenti mentre il coro porta ve-
sti con serigrafie di motori e ingranaggi), la tragedia ha il suo cul-
mine nell’istante, «dilatazione infinita del tempo», in cui Medea
«concentra tutta la sua soddisfazione di vendetta».

Come Hugo Claus nel Tieste”™, anche Vauthier, nella sua Me-
dea"”, crede in un teatro che faccia nascere nello spettatore «une
émotion violente: peur, rire, angoisse, stupeur, et cela sans que la
raison n’intervienne»' *'. Ma a differenza da Claus, che aveva fatto
del corifeo il suo portavoce, egli ritorna al coro collettivo, affidan-
dolo a uomini che costituiscono una sorta di «tribunal viril ju-
geant les crimes d’une femme»'®.

Pochi gli interventi evidenti sul testo, poiché «une adaptation
demande avant tout une attitude modeste |...] servir 'ocuvre, et
non pas s’en serviry, e soprattutto d’ordine ritmico, cosi che il te-
sto assume un andamento spezzato, pieno di rotture e di esitazio-
ni, che mantengono sempre viva la tensione. Basti un esempio: si
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veda la follia di Medea che si prepara ad uccidere i figli nei vv.
954-7 di Seneca (utinam superbae turba Tantalidos meo | exisset utero
bisque septenos parens | natos tulissem! sterilis in poenas fui — | fratri patri-
que quod sat est, peperi duos'™) e nella versione dilatata e spezzata

con il grido ripetuto, «dilatatox», di Vauthier:

-Ah— —  Ah—h—h—1!—

pourquoi n’ai-je pas eu la si nombreuse posterité de la célébre
Tantalide! Alors jaurais mis au monde tant d’enfants que ma vengeance
aurait dominé les nues. Ah Ah Ahll

— Ah ! J’ai donc été stérile: jaurais pu davantage in fliger, et punir'64.

E, poco piu oltre, rispetto ai versi senecani Quem quaerit ant quo
flammeos ictus parat, | ant cui cruentas agmen infernum faces | intentat?'®,
pur marcati dal poliptoto, il ritmo franto di

— Si vite!
Flammes!
Troupeau. Contre qui les torches /
ensanglantée?
pout qui /
ces traits de flammel!rp166

in cui Vauthier, accanto al linguaggio articolato, ne mette in opera
uno secondario, quello del gemito e dell’utlo. E dunque sul piano
della lingua, piu che su quello del contenuto che Vauthier ha
voluto condurre la sua opera di attualizzazione della tragedia
senecana.

2.3.7. Medea e i conquistadores: Bergamin e Carpentier

Nei mitici primi viaggi per mare degli eroi greci, fucina inesauri-
bile di fabulae tragiche, i drammaturghi spagnoli del XX secolo
vollero spesso vedere una sorta di prefigurazione della stagione
aurea e infine catastrofica dei conguistadores'”’. In questo quadro si
inseriscono varie riprese del mito degli Argonauti e di Giasone e
Medea, con diversi riferimenti alle tragedie di Euripide e di Se-
neca. Autore di una Medea la Encantadora (1954) — dove le colpe di
Giasone e Medea sono come avvolte in un onirico incubo, lonta-
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no dalla crudelta senecana e rotto solo dal realismo del’infantici-
dio — fu per esempio José Bergamin, che cinque anni dopo, in
Fronteras infernales de la Poesia (cfr. PAR. 1.8), si ricordera dell’#/tima
Thule della Medea senecana (v. 379) e dichiarera significativamente:

Con quale precisione tragica, filosofica e retorica, esprime il grado piu
desolante (che fu letterariamente interpretato come profezia della sco-
perta dell’America), quella w/tima Tule che ci apre di colpo le porte del-
I'Inferno; cosi come le apri all’intera Spagna, se profezia esso fu, I'av-
ventura dei suoi tragici navigant'*®

Nel 1971, a testimonianza del fascino di tale chiave di lettura (che
si affermera definitivamente con Alejo Carpentier, di cui subito
oltre), il Teatro Espafiol di Madrid, per la regia di A. Gonzailez
Vergel, mise in scena una Medea ambientata in piena era delle con-
quiste, dove ’eroina asiatica ¢ divenuta una giovane inca e Giaso-
ne, ovviamente, un conguistador'®.

Tracce della Medea di Seneca (e in particolare del coro corinzio e
dellultima Thule, vv. 375-9) sono state ritrovate da Duarte Mimo-
so-Ruiz'" nel romanzo E/ arpa y la sombrad”" — una rivisitazione in
chiave parodica della vita di Cristoforo Colombo e della sua ten-
tata canonizzazione da parte di Pio 1X'”* — dello scrittore e musi-
cologo cubano (piu volte in carcere e in esilio per le sue convin-
zioni democratiche) Alejo Carpentier (I’Avana 1904-Parigi 1980),
esponente del surrealismo e instancabile sperimentalista di tecni-
che quali lo stream of consciousness, il monologo interiore e il ritmo
musicale nella letteratura, autore ricco di spunti umoristici ed ere-
de della tradizione barocca spagnola nonché del “meraviglioso”
americano'”.

Ora in continuita con il dettato, ora differenziate da segni gra-
fici, ora presentate come testimonianza non integrata nel conte-
sto, le citazioni senecane (con cui soprattutto «Colén» mira a raf-
figurarsi come una reincarnazione di Tifi, il leggendario pilota del-
la nave Argo, e a convincere con citazioni dotte le corti dei poten-
ti ad assecondare le sue avventure) segnano «una oposicion frente
al estatuto normal de la cita, 2 un “desvio” de la referencia sene-
quiana en la novela»' ™.
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A cominciare dalla Sombra del titolo, che richiama la visione
. . . ‘17_
senecana di Tifi, caduto nel «reino de las sombras oscurasy

Tiphys, in primis domitor profundi,
liquit indocto regimen magistro;
litore externo, procul a paternis
occidens regnis tumuloque vili
tectus ignotas iacet inter umbras!7S.

Lo stesso Colombo, nella seconda parte del romanzo (La mano),
preda di ripensamenti geografici dichiara:

Mi si mescolano, mi si confondono, mi si sconvolgono, mi si can cella-
no e ridisegnano, tutte le mappe conosciute. Meglio dimenticar le map-
pe, perché mi sembrano, d’improvviso, petulanti e arroganti con la loro
boriosa pretesa di abbracciar tutto. Meglio tornare ai poeti che talvolta,
in ben misurati versi, hanno pronunciato vere profezie. Apro il libro
delle Tragedie di Seneca che mi accompagna in questo viaggio. Indugio
sulla tragedia Medea, che tanto mi piace perché vi si parla molto del
Ponto e della Scizia, di rotte, di soli e di stelle, della Costellazione della
Capra di Olena, e persino delle Orse che s’erano bagnate in mari proibi-
ti'’7, e mi soffermo sulla strofa finale del sublime coro che canta le gesta
di Giasone:

... Venient annis

saecula seris quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus Tethysque novos
detegat orbes nec sit terris
ultima Thule!7s.

Prendo una penna e traduco, per quanto ne capisco, nello spagnolo che
domino ancora con qualche impaccio, quei versi che molte volte dovro
citare in futuro. «Verranno nei tardi anni del mondo tempi in cui il mar Oceano
allentera i legami delle cose, e si aprira una grande terra, e un nuovo navigante come
guello che fu guida di Giasone, il quale ebbe il nome di Tipht, scoprira unnuovo
mondo, e allora non sard lisola Thule I'ultima delle terra!°.

Ma Carpentier, qui, non sta citando solo Seneca né inventando ex

novo un Colombo assorto latinista. E infatti lo stesso Ammiraglio
Cristébal Colén — il Colombo stotrico, insomma — che circa a
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meta del suo Libro de las Profecias, composto tra il settembre del
1501 e il marzo del 1502, scrive testualmente:

Seneca in .VII. tragetide Medee
in choro: «audax nimiumy.

Venient annis
secula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet, et ingens
pateat te<I>lus Tiphisque novos
detegat orbes, nec sit terris
ultima Tille.

Vernan los tardos afios del mundo ciertos tiempos en los quales el mar
Ocgéano afloxera los atamentos de las cosas, y se abrird una grande
tierra, y un nuebo marinero como aquél que fué guya de Jason, que obe
nombre Tiphi, descrobrird nuebo mundo, y estonges non serd la ysla
Tille la postrera de las tierras180.

Che il romanziere avesse ben presente questa citazione di Coom-
bo ¢ dimostrato dal fatto che, pur riportando il testo senecano
nella forma “corretta” (con Thetysque, del codice Etruscus e di tutte
le edizioni moderne, per il banale Tiphisque dell’edizione di cui di-
sponeva Colombo, e con Thule per la scorretta grafia T7lle), egli lo
corredi poi con la traduzione dello stesso Colombo, da cui trae,
per appunto, «Tiphi». Una traduzione, tra I’altro, con cui gia il
grande «marinero» intendeva reinterpretare il coro senecano quale
profezia riferita a se stesso, come conferma una breve chiosa che
suo figlio Ferdinando annoto nella propria copia delle Tragedie se-
necane:

Haec prophetia expleta est per patrem meum Christoforum Colon al-
mirantem anno 1492181,

Nessuna meraviglia, quindi, se proprio tale suggestiva autoidenti-
ficazione, che poté attirare I'attenzione di un Tennyson Colunibus,
210-1: the Atlantic sea | Which he unchain’d for all the world to come)'™,
abbia finito per regalare a Carpentier la sagoma del suo Colombo
latinista, sempre sospeso tra santita e furfanteria, e sempre ag-
grappato a quella Medea antologizzata, ora veste reboante dei pro-
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pri narcisistici sogni'®, ora frusto repertorio di trucchi, per trarsi
d’impaccio in situazioni difficili.

Il Colombo di Carpentier vi ricorre di nuovo, infatti, di fronte
a Isabella di Castiglia, che gli concedera il suo amore e, quindi, le
navi:

In questo mio primo colloquio con quella che (e fin troppe ragioni avrei
avuto in seguito per amare il nome di quel paese) era nata a Madrigal de
las Altas Torres, ho parlato di quanto sempre parlavo al cospetto dei
grandi e dei potenti: ho esibito, ancora una volta, il mio Teatrino delle
Meraviglie, il mio alleluia di geogratie abbaglianti, ma, nel funger da an-
nunciatore di portenti possibili, ho sviluppato una nuova idea, maturata
attraverso letture recenti, che ¢ sembrata garbar molto alla mia ascolta-
trice. Fondandomi sulle idee di storia universale concepite da Paolo
Orazio, spiegavo che cosi come il movimento dei cieli e degli astri va da
Oriente a Occidente, parimenti la monarchia del mondo era passata da-
gli assiri ai medi, dai medi ai persiani, e poi ai macedoni, e poi ai ro mani,
e poi ai galli e ai germani, e alla fine ai goti, fondatori di questi regni.
Era giusto, dunque, che dopo aver scacciato 1 mori da Granata — cosa
che non avrebbe tardato a succedere — guardassimo verso Occidente,
proseguendo la tradizionale espansione dei regni, retta dal movimento
degli astri, raggiungendo 1 grandi e autentici imperi dell’Asia — infatti
erano semplici briciole di regni quelli che finora avevano intravisto i
portoghesi nelle loro navigazioni, dirigendosi verso Levante. Na tural-
mente ho invocato la profezia di Seneca, e con tanta fortuna che la mia
regale ascoltatrice si ¢ mostrata orgogliosa d’interrompermi per citare, a
memoria, versi della tragedia:

Haec cum femineo constitit in choro,
unius facies praenitet omnibus!84,

Inginocchiandomi dinanzi a lei ho ripetuto quei versi, affermando che a
lei sembrava aver pensato il grande poeta, nel dire che «quando si er ge-
va in mezzo al coro delle donne» — di tutte le donne del mondo — «
volti delle altre si appannavano davanti allo splendore del suo». Ha avu-
to come un lieve e gradevole batter di ciglia nell’ascoltarmi, mi ha solle-
vato da terra, mi ha fatto sedere al suo fianco, e, poco a poco, abbiamo
cominciato a ricostruire, a memoria, la bella tragedia... E, quel giorno,
mosso da un’audacia di cui non mi sarei creduto capace, ho pronuncia-
to parole, come dette da un altro — parole che non ripetero nella mia
confessione —, che mi hanno trattenuto nelle reali stanze fino a quando
hanno preso a risuonar le diane degli accampamenti. E, da quella notte
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felice, solo una donna ¢ esistita per me in questo mondo, che stava at-
tendendo me per finir di completarsi’s>,

A Seneca Colombo ritorna, come a un ritornello finalmente dive-
nuto realta, al ritorno dal Nuovo Mondo, nel trionfale ricevimen-
to a corte:

Lento, al principio, ¢ stato il mio discorso, natrando le peripezie del
viaggio, larrivo alle Indie, I'incontro con gli abitanti. Ho evocato, per
descriverne le regioni, le bellezze delle pit famose regioni di Spagna, le
dolcezze — io so perché — delle campagne di Cordova, sebbene poi ab-
bia esagerato, certo, nel paragonare i mont della Spagnola con le cime
del Teide. Ho raccontato di aver visto tre sitene, un 9 gennaio, in un
luogo popolato da tartarughe — sirene brutte, a dire il vero, con facce
d’uvomo, non cosi belle, musicali e gioviali come altre che avevo visto da
vicino, similmente a Ulisse (tremenda menzognal), sulle coste di Mala-
guetalso,

Poi, come in un crescendo musicale, in un sapiente balletto di pa-
role, il discorso entra nel vivo:

E poi 'importante € cominciar a parlate, a poco a poco, am pliando il
gesto, indietreggiando per dar maggiore ampiezza sonora alle parole, ho
iniziato ad accalorarmi nel discorso, e, ascoltando me stesso come chi
sente patlare un altro, hanno preso a risplendermi sulle labbra i nomi
delle piu fulgide localita della storia o della leggenda. Tutto quanto po-
teva brillare, luccicare, scintillare, accendersi, infuocarsi, elevarsi ad al lu-
cinata visione di profeta, mi veniva alle labbra sospinto, pareva, da una
diabolica energia interna. Di colpo lisola Spagnola, trasfigurata dalla
mia musica interiore, non ¢ piu somigliata alla Castiglia e¢ all’Andalusia,
¢ cresciuta, s’¢ gonfiata fino a raggiunger le cime favolose di Tarsis, di
Ofir e di Ofar, divenendo la frontiera finalmente trovata — si trovata...
— del prodigioso regno di Cipango. E i, proprio li, c’era la miniera uber-
rima conosciuta da Marco Polo, e di quello venivo a dar Notizia a que-
sto regno e a tutta la Cristianita. Era stata raggiunta la Colchide dell’O-
ro, ma non in mitico paganesimo, questa volta, quanto piuttosto in to-
tale realta. E 'ORO era nobile, e 'ORO era buono: Genovesi, veneiani e
chiunque abbia perle, pietre preziose ¢ altre cose di valore, tutti le portano fino in
capo al mondo per scambiarle, trasformarle in oro; 'oro ¢ eccellentissimo; dell’oro si
fa tesoro, ¢ con esso, chi lo possiede, fa quel che vuole nel mondo, ¢ consente di man-
dare anime in paradiso... E con questo mio viaggio, prodigioso mio viag-
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gio, era diventata realta la profezia di Seneca. Erano arrivati i tardi
anni...

... Venient annis
saecula seris quibus Oceanus
vincula rerum laxet...

Qui ho interrotto il verso, avendo avuto 'impressione un po’ fastidiosa
— forse mi sono sbagliato — che Columba, battendo le palpebre in ma-
niera quasi impercettibile, mi guardasse con laria di dire: Quosque tan-
dem, Christophore?. .87,

Persino in punto di morte, mentre gia il confessore sta entrando,
un Colombo ormai sconfitto rispolvera le frasi del suo striminzito
repertorio senecano:

Dica Giasone — come nella tragedia Medea — quel che della sua storia gli
conviene raccontare, nella lingua di buon poeta drammatico, lingua di
glaculatoria e corazza, molti gemiti per una maggiore indulgenza, e
nient’altro... Smarrito mi ritrovo nel labirinto di quello che sono stato.
Ho voluto abbracciare la Terra e la Terra mi si ¢ rivelata grande 188,

E qui Colombo-Carpentier parafrasa nuovamente Seneca, il solito
coro della Medea, ma questa volta senza citarlo, quasi che I'antifo-
na fosse stata capita, introiettata e assorbita, e la profezia fosse
ora percepita — e proprio da colui che aveva creduto di compierla
— come qualcosa di ancora aperto, di irrealizzato: ¢ il disilluso
rientrar nei ranghi di chi aveva creduto di fermare la storia, com-
pletandola, e si rende ora conto di non esserne che un tassello, e
che il futuro lo trascende, riservando ad altri (enzent annis. ..) sco-
perte mai definitive:

Ad altri si sveleranno i trascendentali enigmi che ancora ci riserva la
Terra, dietro la porta d’'un capo della costa di Cuba che ho chiamato
alfa-omega a significare che li, a mio giudizio, terminava un impero e ne
cominciava un altro — si chiudeva un’epoca e ne cominciava una nuo-
va...18?

Seneca fa un estremo giro di danza sotto la penna di Carpentier
ancora nell’ultima pagina del romanzo, quando un Colombo mor-
to e invisibile — sfumata ormai ogni possibilita di essere canoniz-
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zato, tra 1 dubbi di Leone XIII e le prove del Protonotaro, che lo
inchioderanno alle accuse di concubinaggio e di traffico di schiavi
— traccia una sorta di bilancio postumo della propria vicenda:

E T'Invisibile ricordo Seneca, la cui Medea era stata per lungo tempo il

suo libro prediletto, essendosi identificato con Tifis, timoniere degli at-

gonauti, nelle strofe arcinote, che ora si coloravano a poco a poco d’un

senso premonitore: «Téfis ebbe l'andacia di spiegare le vele sul vasto mare | det-
tando nnove leggi ai venti... | Oggi, vinte le acque, sottomesse alla legge di tutti, /
lo scafo pin fragile puo olirepassare i suoi orizonti | e furono violati i confini cono-
scinti | e le mura di nnove citta sono edificate | su terre da poco scoperte. /| Nulla ¢
rimasto come prima | in un universo accessibile nella sua totalita!**. .. E mentre

cominciavano a suonar chiare campane in quel mezzogiorno romano,

recito di nuovo i versi che parevano alludere al suo destino: «T7fis che
aveva domato le onde | dovette lasciar la sbarra a un pilota di minore esperienga |
che, lontano dal predio paterno, | non ricevendo nient'altro che un’umile sepoltura, /
scese nel regno delle ombre oscursy®' ... E, nello stesso punto della piazza da

dove, guardando verso i peristili circolari, quattro colonne sembrano

una sola, 'Invisibile si dissolse nell’aria, che lo avvolgeva e lo tra passa-

va, diventando tutt’uno con la trasparenza dell’etere 192,

Non ¢ questa la sede per discutere una per una tutte le allusioni-
citazioni della Medea senecana ritrovate nell’Arpa di Carpentier da
Mimoso-Ruiz, che conta 4 citazioni in latino del testo di Sene-
ca'”, 1 trascrizione in spagnolo da parte di Colombo (vv. 374-6),
2 trascrizioni in spagnolo, 3 parafrasi, 8 «glosas» e 2 «encoladu-
ras», nonché 5 occorrenze dell’u/tima Thule, 2 della Colchide, 3 di
Tifi, e una ciascuno di Giasone, Medea e Creusa’”*. Varra pero la
pena di notare come anche le allusioni senecane servarno a tratteg-
giare — secondo Mimoso-Ruiz — una sorta di involuzione dei due
personaggi-cardine del romanzo, Colombo e la regina Isabella di
Castiglia, inizialmente associati al glorioso Tifi e a una Columba (in
cui si intravvederebbero le fattezze di Creusa, la giovane sposa di
Giasone rivale di Medea), ma nel prosieguo del racconto sempre
piu simili a Giasone e a Medea, in una condanna ironica ma senza
remissioni della spedizione del Genovese (a mio avviso, pero,
I'associazione di Colombo e Isabella a Giasone e a Medea ¢ sug-
gerita sin dal loro secondo, fulminante incontro, a p. 73, senza
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che tale associazione, tra ’altro, determini una fine tragica del loro

195
amore) .

Particolarmente istruttiva, alle pp. 186-7 del saggio di Mimoso-
Ruiz, la sinossi dei vv. 375-9 della Medea senecana con la traduzio-

ne “classica” di Unamuno del 1933 (atto 2, scena 3
«traducion torpe» di Colombo-Carpentier

Seneca

venient annis saecula seris,
quibus Oceanus vincula rerum
laxcet et ingens pateat tellus
Tethysque novos detegat orbes
nec sit terris ultima Thule.

197,

Unamuno

«Vendra una edad, alla
en los tardios afios en
que el Océano ha de a-
flojar los ataderos de las
cosas todas, se abrird la
ingente tierra, la mar de-
spertard nuevos otbes y
no sera ya el fin de las
tierras Thule».

Y e con la

Colombo/Catpentier

«Vendran los tardios
afios del mundo ciertos
tiempos en los cuales el
mar Océano aflojard los
atamentos de las cosas y
se abrird una gran tierra
y un nuevo marino co-
mo aquel que fue guia de
Jasén que hubo nombre
Tiphi, descubtita NUEVO
MUNDO, y entonces no

sera la isla
postrera de las tierrasy.

Dove ¢ rimarchevole — oltre all’azione di Unamuno di disseppelli-
re la Medea di Seneca dal suo latino barocco, restaurandone le ro-
vine e rivestendola della prosa dei paladini castellani — il modo in
cui Carpentier «despeja el texto de Séneca de su conceptismo
poéticoy, contaminando la pericope in questione con i vv. 2-3
(Lucina, custos quaegue domituram freta | Tiphyn novam frenare docuisti
ratem) e 617-8 (Tiphys, in primis domitor profundi, | liguit indocto regi-
meen magistro) del testo senecano, «segin una técnica que tiene ana-
logfas con las famosas interpolaciones de Borges» ™.

Nel complesso, il Seneca — e anzi la Medea — di Carpentier non
¢ che la “voce ufficiale”, in qualche modo falsa e paludata, delle
romanticherie, delle passioni e delle ribalderie di Colombo. D1 Se-
neca egli ammanta le proprie parole per chiedere le navi, quelle
per sedurre Isabella, quelle per convincere la regina e i potenti di
Spagna della grande portata della propria impresa, una volta com-
piutala. Ed ¢ nel sostanziale fallimento e smascheramento di que-
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sto ritornello di tromba, sempre piu ironico mano a mano che la
vicenda procede, che il Christo-phoros di Carpentier — portatore
delle proprie voglie e delle proprie ambizioni pit che del Verbo
divino, ma guardato al fine con bonaria simpatia dal suo autore —
viene sottratto alla storia dei grandi e riconsegnato a quella degli
uomini. Sottratto, meglio, alle teorie dei santi, e riconsegnato al-
I'umanita'”’.

2.3.8. Tieste e il teatro della crudelta: Antonin Artaud

Il Tieste e ’Atreo senecani sono due personaggi condannati a vi-
vere, come ¢ stato detto, come i caratteri di Sartre in Huis Clos, in
un inferno perpetuo””: ma tra le numerose rivitalizzazioni della
tragedia senecana un posto di rilievo occupa quel caso paradossa-
le che ¢ P Atreo ¢ Tieste (divenuto pot I/ supplizio di Tantalo) di Anto-
nin Artaud. Un testo mai rappresentato in scena, e andato perdu-
to, quanto fondamentale per la riflessione critica che intorno ad
esso si ¢ sviluppata (a lui si rifaranno, tra gli altri, Gassman e
Squarzina, e Hugo Claus, per rimanere al Tzeste). Le profonde ana-
logie tra il teatro come lo intende Artaud, un teatro della crudelta,
che deve scuotere come una peste™’, e il teatro di Seneca — influ-
enze dirette, ma anche mediate attraverso la tradizione occidenta-
le, dal Rinascimento fino al Romanticismo — sono state piu volte
osservate””, ma ¢ lo stesso Artaud che ne parla in una lettera a
Jean Paulhan del 16 dicembre 1932

Caro amico,

sto leggendo Seneca; mi sembra una follia che sia possibile confonderlo
con il moralista di non so quale tiranno della decadenza — ovvero il pre-
cettore era lui, ma invecchiato e senza piu fiducia nella magia204. Chiun-
que sia questi, mi sembra il maggior poeta tragico della storia, un inizia-
to ai Misteri e che ha saputo trasfonderli in parola meglio di Eschilo.
Piango leggendo il suo teatro ispirato, e sotto la lettera delle sillabe sen-
to crepitare nel modo piu atroce il ribollire trasparente delle forze del
caos. Questo mi fa pensare a qualcosa: ho intenzione, una volta guarito,
di organizzare delle letture drammatiche — non sara male per uno che
nega il testo in teatro — letture pubbliche in cui leggero delle tragedie di
Seneca, e saranno convocati tutti i possibili sostenitori del Teatro della
Crudelta. Non ¢ possibile trovare nessun esempio seritto piu efficace di
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tutte le tragedie di Seneca per mostrare cio che si puo intendere per cru-
delta in teatro, ma soprattutto nei personaggi di Atreo e Tieste. La cru-
delta ¢ visibile nel sangue, ma ancor di piu nello spirito. Questi mostri
sono malvagi come solo delle forze cieche possono essetlo, e non ¢’¢
teatro, credo, se non a livello subumano.

In un poscritto, dopo la firma, sottolineando l'interesse tanto per
Vatrocitas senecana quanto per il suo stile’”, aggiungeva:

In Seneca le forze primordiali fanno intendere la loro eco nella vibra-
zione spasmodica delle parole. E le parole che indicano dei segreti e
delle forze li designano nel percorso di queste forze e con la loro capacita
di trascinare e di stritolare?%°,

E questo il primo accenno all’adattamento del Tiesze senecano, la
cul messa in scena ¢ annunciata — in terza persona — in una lettera

a Jean Luis Barrault del 6 luglio 1934:

per dare al pubblico marsigliese la primizia di un tentativo teatrale di
nuovo tipo e anzi del tutto rivoluzionario, vogliamo chiedere ad Anto-
nin Artaud di venire a dare a Marsiglia la prima dello spettacolo che sta
preparando: Atreo ¢ Tieste di Seneca in un adattamento originale, che ne
fa un’opera di estrema attualita. Per sottolineare gli aspetti piu diretti e
immediatamente conturbanti, Antonin Artaud recitera questa tragedia
in un ambiente extrateatrale, sala di officina e di esposizione. Cosi il pa-
tetico eterno del vecchio dramma riacquistera tutto il suo significato, la
sua urgenza, ma soprattutto la sua attualita. Perché 'originalita di un si-
mile tentativo ¢ d’interessare non soltanto le persone colte ma il grosso
pubblico a una sovrana avventura che mette in movimento tutta la
gamma possibile dei sentimenti umani e collettivi27.

Questo adattamento, intitolato Le supplice de Tantale, per quanto si-
curamente ultimato, e forse letto privatamente” , non fu mai
portato in scena, ed ¢ andato perduto. Tuttavia un influsso del
Tieste si avverte nella tragedia Les Cenci del 1935 in cui il prota-
gonista, Francesco Cenci, come Atreo, porta sino agli estremi
dell’orrore un crimine che ¢ radicato nella sua natura. Sembra di
sentire parlare il tiranno Atreo, ¢ stato osservato’ ", quando il
Conte cenci afferma ad esempio:
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al vecchio conte Cenci, ancora solido nella sua fragile carcassa, capita
piu di una volta d’identificarsi in sogno col destino. Qui sta la spie gazio-
ne dei miei vizi e della mia naturale tendenza all’odio, che ¢ tanto piu vi-
vo per quelli che mi stanno piu vicino. Mi ritengo e sono una forza del-
la natura. Per me non c’¢ vita, né morte, né dio, né incesto, né penti-
mento, né delitto. Obbedisco alla mia legge che non mi da le vertigini; e
tanto peggio per chi ¢ ghermito e precipita nell’abisso che ¢ scavato
dentro di me. Cerco e faccio il male per fatalita e per principio. Non sa-
prei resistere alle forze che ardono dal desiderio di scatenarsi in me 211

Ma ancora piu che nelle opere, I'influsso di Seneca su Artaud si ¢
ravvisato nella vita drammatica di quest’ultimo, che Fumaroli
considera un eroe di Seneca 7out court, affinato da duemila anni di
cristianesimo: «il vit, il écrit et il parle comme si sa biographie tout
entiere était un role sénéquien»: con i suoi scritti drammaturgici,
le sue rappresentazioni, i suoi ruoli nel cinema e nel teatro, e per-
sino con la sua follia, Artaud ha voluto essere, nella civilta bot-
ghese di inizio secolo, una specie di Hercules Oeteus, con aspetti di

stregoneria alla Medea, e di criminalita alla Atred™™.

2.3.9. Tieste tra vendetta e pessimismo

Un ruolo importante nei rifacimenti e negli adattamenti senecani
nel teatro del XX secolo gioca senza dubbio José Maria Peman Pe-
martin (Cadice, 1898-1981), «el Séneca», autore di spicco della
Spagna franchista, sirena della dittatura, drammaturgo melodram-
matico dei grandi temi storici e religiosi del momnlismo borghese
e conservatore™.

Nello spettacolare e scenografico teatro franchista, Peman por
to la sua passione — sorretta da un’indubbia competenza — per il
dramma antico, soprattutto greco: nel 1945 ando in scena un’An-
tigone, nel 1954 un Edipo (cfr. PAR. 2.3.11), nel 1959 un’Orestiade. 11
Tieste fu rappresentato nel 1955, e fu pubblicato in volume nella
“Coleccion Teatro” delle Ediciones Alfil, come «Iyestes de José
Maria Peman™'*. Nel frontespizio si legge:

Tyestes. La tragedia de la venganza. Version nueva y libre

de un mito clasico
en un prélogo y dos partes

119



SENECA NEL NOVECENTO

inspirada en la tragedia de
Séneca de este titulo
de

José Marfa Peman?!5,

Che Peman, e non Seneca, fosse il vero autore di questo dramma,
non ¢ oggetto di discussione”®: all’andamento lento e monolo-
gante del Thyestes senecano, il tragediografo di Cadice sostitui una
vivace ridda di figure dialoganti (dal’Ombra di Tantalo alla Furia,
sino alle personificazioni di mali e passioni quali I'Ira, il Sangue, la
Vendetta e la Morte, che dopo brevi scambi di battute «salgono
sui cornicioni e sull’architrave del palazzo che rappresenta la sce-
na e li resteranno per tutta 'opera, come un elemento in piu della
scenografiay”’), da cui emergono le figure demoniache della regi-
na Erope, che tradisce con Tieste il suo sposo, suscitandone 'or-
ribile vendetta, e dello stesso Atreo, efferato despota che infine
imbandira al fedifrago fratello («il quale al contrario suscita tutta
la nostra simpatia»”"®) le carni dei suoi figli. Come scrive Gonzalo
Torrente Ballester,

Pemin si ¢ abbandonato alla sua condizione di poeta lirico e il suo liri-
smo ¢ straripato in maniera tale che espressione necessaria si nasconde
in un vero bosco di retorica. E affermando cio ricordo le innumerevoli
occasioni in cui Peman ha difeso la retorica e l'abilita dei suoi ragiona-
menti. Malgrado cio, la mia critica resta in piedi, perché lo stile retorico
usato da Peman nel Tyestes non risponde alla nostra sensibilita; non ¢,
come dovrebbe essere la retorica, un sistema di spiragli aperti perché si
possa penetrare nelle profondita della poesia, ma piuttosto un sistema
di paramenti che ci impedisce di accedere alla sostanza lirica e dramma-
tica. Non ¢ dunque una retorica che aiuta, ma una retorica che di-
sturba?!?,

Ben piu influenzato dagli scritti di Artaud (ma anche dallinterpre-
tazione di Gassman e Squarzina) ¢ il Tieste di Hugo Claus™, rifaci-
mento pioneristico, rappresentato nel 1964 al Théatre des Na-
tions e poi ancora di recente, il 6 dicembre 1991, al Stadsschouw-
burg di Bergen op Zoom, dal Het Zuidelijk Toneel, direttrice Do-
ra van der Groen. L’autore olandese ha in mente di proporre un
teatro della crudelta che rispecchi la crudelta della nostra epoca.
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Per ditlo con le sue parole di offrire «une vision simplifié¢ de la vi-
sion décadente de Sénéque sur une tragédie greaque»™.

Di qui la scelta di eliminare tutte le parti didattiche, mitolagi-
che, geografiche, e animare maggiormente il dialogo, con fre-
quenti cambi di battute. Per il resto egli segue abbastanza da vici-
no loriginale, arricchendolo sempre di trovate verbali: piu rie-
vanti gli interventi sul coro, ridotto ad un solo personaggio, un
giovane d’oggi, con parti molto piu brevi, se si eccettua un quinto
coro permeato del tipico pessimismo di Claus.

2.3.10. Edipo “alla fine del secondo millennio”

Al di 1a dei brevi cenni che Karlheinz T6chterle pone in coda al
suo commento a questa tragedia™’, una selezione critica delle ri-
prese della tragedia di Edipo nel Novecento si deve a Guido Pa-
duano™. La presenza di Seneca negli autori prescelti, tuttavia, ¢
piuttosto contenuta: Paduano ne coglie tracce nellOedipe roi de
Theébes (1919) di Stéphane Georges Saint-Georges de Bouhélier
(soprattutto nel vigore “senecano” di Giocasta), nel libretto — com-
posto per I'Oedipe di George Enesco (1936) — da Edmond Fleg
(che tiene presente Seneca, talora fraintendendolo, sia per il nome
del pastore corinzio, “Forbante”, sia per la battuta «je suis allé
remercier ma mere des enfants qu’elle m’a donnés» che traduce i
vv. 880-1: 4, perge, propero regiam gressu pete: | gratare matri liberis
anctam domum), e infine nell’ossessione della ricerca, I“impiccio”
(embarasse) dell’agente speciale Wallas, nelle Gommes (1953) di
Alain Robbe-Grillet, che richiama la psiche dell’eroe senecano as-
sai piu che quella dell’Edipo sofocleo.

Parodie senecane sarebbero invece quella della maniacale pre-
occupazione per il sovvertimento parentale, presente nell'Oedipe
(1931) di André Gide (dove I'eroe afferma olimpico: «Que viens-
tu m’étourdir avec ces problemes de parenté? Si mes fils sont
aussi mes freres, je ne les aimerai que mieux», da confrontare con
Sen. Oed. 1034-6: rapiatur ensis; hoc iacet ferro meus | coniunx — quid il-
lum nomine hand vero vocas? | socer est)’™*, e quella del fantasma di
Laio che cerca di avvertire Giocasta e Tiresia, con cui La machine
infernale (1932) di Jean Cocteau pare mettere in butla Awleto sha-

. 225
kespearlano e le sue ascendenze senecane™.
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11 risultato di un processo di “detragicizzazione” di Edipo, che
abbandonerebbe il suo desiderio di sapere per finire schiacciato
da una verita minacciosa che si affaccia sulla scena — cui proprio
Seneca avrebbe dato il “la” — ¢ quello che Duarte Mimoso-Ruiz*
riscontra invece, oltre che in Gide e in Cocteau, in Henri Ghéon
(Oedspe et le crépuscnle des dienx, 1938%"), dove si mescolano inquie-
tudine per il futuro e speranza religiosa, e in Tawfiq al-Hakim
(Oedipe [1958]**"), che circonda P’eroe di intimita. A un vocabolario
decisamente senecano si rifece altresi J. Daniélou, nello stendere il
libretto per I’Oedipus Rex di Strawinsky (1927).

Al rifacimento di Ted Hughes (pubblicato in nerlandese nel
1969), pit ancora che a Seneca, si rifa 'Oedipus di Hugo Claus, che
si allontana in questo caso dal modello piu di quanto non avesse
fatto con il Tieste: ma ¢€ il senso stesso del dramma che viene rein-
terpretato, con I'introduzione della rovina dell’eroe, vista razional-
mente, e dell’ascesa del popolo, vista irrazionalmente. Il popolo si
fa strada come vendicatore del crimine a cui il sovrano deve il suo
potere, e assume quel ruolo che nella tragedia classica ¢ della dwi-
nita: non sono gli déi a dare agli uomini dei segni, ma gli uomini a
costringere gli déi a manifestare i segni’™ .

Nei tempi piu recenti, va segnalato I'Edipo alla fine del secondo
millennio di Donata Mennucci, messo in scena a Padova, nel mar-
zo 1994, dalla compagnia Teatrocontinuo, per la regia di Nin Sco-
lari*; una riscrittura per cui lo stesso Scolari dichiara singolar-
mente: «sono arrivato a Edipo attraverso Seneca, e non attraverso

: 231
Sofocle, come ognuno si aspetterebbey™".

2.3.11. Un Edipo franchista: Peman

Sulle ascendenze senecane del Tzeste di Peman, e sul valore politi-
co di quella pzece si ¢ gia detto (PAR. 2.3.9), sulla base delle fonda-
mentali riflessioni di Andrés Pocifia™”. Ma un significato impor-
tante, nella produzione di Peman, riveste senza dubbio I'Edzpo,
rappresentato il 12 maggio 1945 (poco dopo la scomparsa di Hi-
tler e Mussolini, e in pieno regime franchista), poi ancora nel
1954, nel Teatro Espafiol di Madrid, e varie volte in seguito sino
alla morte di Peman, giunta il 19 luglio 1981. Sui rapporti con Se-
neca di questa tragedia, tutti impliciti, vanno ricordate le osserva-
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zioni di M. Fernandez Galiano (che nota il sapore orientale piu
che greco e la “franchista” grandiosita dell’Inszenierung)™”, e so-
prattutto il recente saggio di Marfa Cruz Garcfa Fuentes (1997),
che prende le mosse registrando la lunga fortuna e il carattere di
esemplarita della tragedia di Edipo (che proprio Seneca avrebbe
«convertido en modelo»™) nonché il desiderio di Peman (dichia-
rato nella «autocritica», Barcelona 1953, pp. 7-8, dove ¢ nominato
Sofocle, ma non Seneca, tra i modelli della tragedia) di fare opera
originale di drammaturgia e dunque di attualizzare piu che di ri-
prendere. La Fuentes si propone tuttavia, al di 1a delle confessioni
dell’autore (che provava in realta «respeto y admiracion» per il
poeta cordovese), di svelare «la callada y velada utilizacién del ori-
ginal latino»™”.

La dimostrazione, perlopiu precisa e puntuale, si articola in do-
dici punti:
7) Alla fine della sua relazione dell’oracolo, il Creonte pemaniano
afferma: «Tebas guarda en sus muros / al asesino del rey Laio»™°
da confrontare con i senecani vv. 233-8:

bl

mitia Cadmeis remeabunt sidera Thebis,

si profugus Dircen Ismenida liquerit hos pes
regis caede nocens, Phoebo iam notus et infans.
Nec tibi longa manent sceleratae gaudia caedis:
tecum bella geres, natis quoque bella relinques,
turpis maternos iterum revolutus in ortus?¥’.

Non trascurerei, pero, pure Soph. 0T 96-8:

aveyev Nuog PoiBog ELEoVAS Gvas
plaopo ydpag mg Tedpoppévov x 0o vi
€V TN’ €Aobvely pnd’ AVAKESTOV TPEPELVZS

e 110:

€vTnd’ Epooke y T kTA.2Y

2) Nel farsi carico dell’inchiesta, Edipo chiude il suo discorso con
il giuramento:
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Nadie,

rey Laio, nadie en este mundo

desea, como Edipo, tu venganza.......

Juro que entre este hombre y mi justicia no
habra mds tiempo que hay entre el relampago y
el truenol.. .24,

11 passo riecheggerebbe Sen. Oed. 242, 264-6:

regi tuenda maxime regum est salus |[...]
per regna iuro quaeque nunc hospes gero
et quae reliqui perque penetrales deos,
per te, pater Neptune...?*.

Un carattere di proclama solenne, se non di vero e proprio giura-
mento, hanno d’altra parte anche i vv. 222-75 dell’Edipo Re sofo-
cleo.

3) Lofferta che 'Edipo pemaniano fa a Laio, che termina con cat
tivi presagi, ricorda il sacrificio di Tiresia, che terrorizza Manto,
nel dramma senecano (vv. 330-1, 350).

4) L’episodio di Tiresia ¢ costruito da Peman in modo che la col-
pevolezza di Edipo non sia esplicitamente gia affermata (come
nei suoi modelli classici) e la suspense dello spettatore possa durare
pit a lungo™ nel complesso, pero, la scena ¢ piu vicina a Seneca

che non a Sofocle®®.

5) Al contrario, la Giocasta pemaniana appare meno lontana da
quella di Sofocle che non alla fredda Giocasta-Agrippina seneca-
na, non particolarmente compresa del suo Edipo-Nerone.

6) Ma in generale, anche rispetto alla sua (non) fede negli oracol,
la Giocasta pemaniana pare staccarsi da entrambe le sue due clas-
siche precursore.

7) 1l pastore di Peman, come in Seneca, si chiama Forbante, ma
del tutto nuovo — nella tragedia spagnola — ¢ il dialogo tra il pa-
store e Giocasta, improntato a grande confidenza e addirittura a
complicita.
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8) In Peman, come in Seneca e a differenza di Sofocle, Edipo
rende la confessione dell’oracolo a lui reso da Febo davanti a
Giocasta e al messaggero di Corinto, e nomina prima I’assassinio
del padre e dopo le nozze con la madre.

9) L’entrata in scena del pastore ¢ diversa in tutte e tre le tragedie.

10) L’ingresso e la rhesis del messaggero corinzio sono in Peman
piu vicini al modello senecano che a quello sofocleo, anche se nel
testo del drammaturgo spagnolo compaiono tracce di contamina-

zione*,

17) In tutta la tragedia spagnola, rispetto ai modelli classici, Edipo
e Giocasta sono figure pit umane e meno eroiche, e forse anche
piu vicine 'una all’altra. Significativo che entrambi restino sulla
scena a lungo, e che conducano insieme il confronto “all’america-
na” tra Forbante e il messo corinzio.

72) Un ultimo parallelismo tra Peman e Seneca si ha tra il terzulti-
mo intervento del coro in Seneca e nel penultimo nel drammatur-
go contemporaneo, entrambi dedicati all'immutabilita del “fato™:

multis ipsum metuisse nocet,
multi ad fatum venere suum
dum fata timent%.

iAy, la raza de Labdaco, pisada por los dioses
como un racimo de dolor!

- Cadmeos,

cada paso que dieron en contra del ordculo,
mds y mas los metia dentro de sus camino!
- Maté a quien

no queria matar!

- {Comparti6 el lecho

con quien nunca quisieral

- iNaci6 de las entrafias

que no hubiera querido!24.

Anche in questo caso, tuttavia, non trascurerei Soph. OT 1184-5:

86115 TEpaopal g T A’ AV 00 Xphv,
EVv 0i¢ T' 00 xpfiv OIAGY, 00g T€ ' 0Dk E8el KTOUVMDVY,

forse ancor piu vicino al testo pemaniano.
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Condivisibile appare comunque la conclusione della Garcia
Fuentes (p. 726): Peman cerco di mantenersi fedele al testo sofo-
cleo, contaminandolo qua e la con I'Edipo senecano e arricchen-
dolo con innovazioni personali.

2.3.12. Ercole furente: le ragioni di una fortuna mancata

La presunta permanenza della figura dell’Ercole senecano nella
letteratura del Novecento coincide, paradossalmente, con un’ac-
cusa: lungi dall’essere I’eroico semidio degno di onore e di ammi-
razione, innocente vittima — alla fine — della propria follia, Ercole
sarebbe I'incarnazione della forza bruta e 'espressione di tutte le
sue pericolose, anzi mortifere potenzialita®. In questo la sua fun-
zione drammatica non sarebbe molto diversa, nel complesso, da
quella di un King Kong, o di Yank in The Hairy Ape di Eugene
O’Neill (1922), o ancora del Lennie di Of Mice and Men di John
Steinbeck (1937). Ma ¢ proprio contestando questa interpretazio-
ne dell’Hercules furens che Anna Lydia Motto e John R. Clark os-
servano:

Certainly our society is familiar with archetypal figures of this unpleas-
ant kind — brawn-without-brains, bull-in-a-china-closet [...]. And
perhaps, too, our era is experiencing a massive reaction, a change in
taste, for unlike the period that stretched from Carlyle to Nietzsche to
Hitler — what Eric Bentley termed A Century of Hero-Worship 24 — we
no longer dotingly admire the Ubermensci?.

Che l'eta contemporanea non sia propriamente hero-minded ¢ del
resto dimostrato — secondo i due studiosi — dall’aura di cinismo e
scetticismo che circonda le nostre rappresentazioni di semidei e
supermen, sino al punto di cadere nel £##sch, mirabilmente descritto
da una pagina di Gilbert Highet:

One of my favorite pieces of bad art is a statue in Rockfeller Center,
New York. It is supposed to represent Atlas, the Titan condemned to
carry the sky on his shoulders. That is an ideal of somber, massive trag-
edy: greatness and suffering combined as in Hercules or Prometheus.
But this version displays Atlas as a powerful moron, with a tiny little
head, rather like the pan-fried young men who appear in the health
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magazines. Instead of supporting the heavens, he is lifting a spherical
metal balloon: it is transparent, and quite empty; yet he is balancing in-
securely on one foot like a furniture mover walking upstairs with a
beach ball; and he is scowling like a mad baboon. If he ever gets the
thing up, he will drop it; or else heave it onto a Fifth Avenue bus >t

Puo darsi che sia proprio per questo che UHercules furens pare esse-
re la tragedia meno ripresa e rappresentata — nell’epoca del surrea-
lismo e del dada, dell’'umor nero e dell’assurdo, dell’antieroismo e
del silenzio — tra tutte quelle di Seneca. E tuttavia, concludono
Motto e Clark:

the tradition of heroism and its significance should not be allowed to
pass beyond our comprehension. And in that vital heritage the Senecan
Hercules should stand as he was intended — as an important, piquant,
remarkable, and triumphant figure?232,

2.3.13. La bella morte nelle Trozane

I tema, tipicamente stoico, della “bella morte”, nobile e virtuosa
— incarnata nelle figure di Polissena e Astianatte — ¢ sempre stato
al centro di ogni riflessione critica sulle Troiane di Seneca™: quan-
to piu brutale e feroce la loro morte, tanto piu splendido e onare-
vole il loro coraggio di fronte alla crudelta del destino. Eppure ¢
in Ecuba, la donna che apre il dramma (vv. 1-66) e in qualche
modo lo chiude dopo I'esecuzione dei piccoli (vv. 1165-77), che ¢
forse possibile riscontrare quell’apice del dolore e della responsa-
bilita in cui ancora Motto e Clark hanno voluto vedere un appa-
rentamento con la celebre Mutter Courage di Bertolt Brecht (1949):
come quella infatti — secondo 1 due studiosi

she occupies the most prominent post among a legion of the tormented
because she stands as the symbol of Trojan authority, one who, as the
Queen, has lost virtually 4/ of her innumerable children (as well as her
husband, her citizens, and her city) in the war?>,

Al di la delle eventuali similarita tra i due caratteri, resta da regi-

strare, forse, una certa predisposizione dell’eta contemporanea ad
accogliere personaggi tragici in cui il tema del dolore sia associato
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a quello della responsabilita e dell’autorita (oltre a Ecuba, appun-
to, Edipo, e in certo modo Medea): 1a dove il crollo degli affetti
personali si accompagna a quello delle strutture sociali e civili di
cui Peroe tragico ¢ (o ¢ stato) responsabile o protagonista, ecco
che la sofferenza si assolutizza sino ad assumere una dimensione
sovrumana. In questo senso, come ha notato Concetto Marchesi,

il coro ed Ecuba esprimono «voci di dolore e di pieta che appar-

tengono a tutti gli uomini»>

Note

1. Cfr. Uscatescu, 1967, in particolare pp. 122-5; Id., 1981; Motto, Clark,
1988, p. 112 (cui si deve la piu recente e completa analisi delle tragedie se neca-
ne e della loro fortuna; cftr. anche Idd., 1993, pp. 197-254); Calder, 1998.

2. «Twentieth-century “movements” in the theatre increasingly display
such potential excess. Realism added a touch of the sombre and the power of
coarse everyday stichomythic dialogue. Symbolism and Expressionism added
the signs and mechanisms of the dreamlike, the nightmarish, and the gro-
tesque. And the Theatre of Absurd has revived new elements of the frantic
and the fantastic — bizarre injections of the vaudevillean, manic doses of stock
characters and the vapid cliché, motiveless persecutions, guiltless guilts, crimi-
nal inanities, accidental fates», osservano Motto, Clark, 1988, p. 112 (cft. anche
Idd., 1977, p. 42; 1dd., 1993, pp. 197-254). A questo proposito, i due studiosi
citano, a titolo di esempio, The Glass Menagerie di Tennessee Williams, il
Woyzeck di Georg Buchner, I’Enrico 1V di Luigi Pirandello, la Ghost Sonata di
Strindberg, The Birthday Party di Harold Pinter, Beidermann und die Brandstifter di
Max Frisch, La Cantatrice chanve di Eugene lonesco, Death of a Salesman di
Arthur Miller, Rosmersholm di Ibsen, la Mutter Courage und ibre Kinder di Bertolt
Brecht, lo Zio VVanya di Anton Cechov e il Devil’s Disciple di George Bernard
Shaw, Owur Gang di Philip Roth, ritrovandovi atmosfere melodrammatiche
(«<symbolically and dramatically significant», 1988, p. 117) in certo modo simili
a quelle del Tieste senecano soprattutto. Quanto al grottesco, cosi tipico
dell’arte neroniana (dalla Domus Aurea al teatro senecano) e del XX secolo
('ultimo Twain, Strindberg, Kafka, Jarry, Capek, Mann, Faulkner, Céline,
Nabokov, Beckett, Grass, Joseph Heller, Garcfa Marquez, Pinter, Diirrenmatt,
la pittura di De Chirico e Picasso, la musica di Alban Berg ecc.) si vedano gli
stessi Motto, Clatk, 1977, p. 42 (cfr. Idd., 1988, pp. 320-6; 1dd., 1993, p. 194),
che ne trovano giustificazione nel Seneca morale (Trang. 17,11: tunc demum
aliquid cecinit grandins ore mortali. Non potest subline quicquam et in arduo positum
contingere quam diu apud se est: desciscat gportet a solito et efferatur et mordeat frenos et
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rectorem rapiat sunm eoque ferat quo per se timuisset exendere); Sell, 1984 (con analisi
del Tieste e dell’.Agamennone); Varner, 2000.

3. Motto, Clark, 1977, p. 42.

4. Cfr. Hadas, 1955, pp. 6-7; Motto, Clark, 1993, pp. 40-1.

5. Cfr. Amoroso, 1995.

6.  Cio non significa, naturalmente, che fossero mancate rappresentazio-
ni o recite in precedenza: da ricordare, per fare un solo esempio, I’ Edipo Re se-
necano recitato al Teatro dell’Universita il 26 maggio 1939 con la regia di Nan-
do Tamberlani e la traduzione di Giovanni Lattanzi, cui Silvio D’Amico (1939)
rimprovero la scarsa teatralita, oltre a una traduzione non sempre capace di
rendere «la sentenziosa concettosita del testow.

7. Barone, 1980, in particolare pp. 249, 251.

8. Squarzina, 1988, pp. 24-5.

9. Gassman, Squarzina, 1953, p. 90.

10. Cfr. Squarzina, 1988, pp. 24-5, e la dura recensione di C. Marchesi
(1978, pp. 1301-9), che sottoline6 soprattutto una sottovalutazione «dell“es-
senziale” veramente drammatico» (p. 1301).

11. Si ricordino soprattutto gli studi di Zwietlein, Tarrant, Giardina,
Viansino, Petrone, Picone, Caviglia, Fantham, Léfevre, Dupont, Liebermann,
Boyle.

12.  Sul Congtesso, che si svolse a Siracusa dal 9 al 12 settembre 1981, e
che ribadi con forza la destinazione scenica delle tragedie senecane (per lungo
tempo considerate testi di mera lettura), si vedano le considerazioni “a caldo”
di Renzo Tian (1981, p. 10) — che ricorda anche le tappe piu importanti della
fortuna del teatro senecano nel xx secolo — e di Dario Del Corno (1981).

13. Amoroso, 1995, p. 222. Riflettono sui problemi posti dalla traduzio-
ne, ¢ dalla traduzione per la scena in particolare, Sanguineti, 1995; Faggi, 1981;
Id., 1986; e Id., 1989, dove si ritorna sulla prima messa in scena italiana di Fedra
(1981), per la regia di Nucci Ladogana e la traduzione di Vico Faggi, e con
Francesca Benedetti nel ruolo di Fedra, e si individua in Matris superbum nomen
(v. 609), «l punto pit drammatico della piu drammatica scena d’amore della
letteratura antica». Sulla Fedra di Ladogana (interpretava Ippolito Giovanni
Vettorazzo, mentre Teseo era Carlo Hintermann), che tentava I'im presa di rap-
presentare un dramma che Silvio D’Amico non riteneva «neppure rappresenta-
bilew, cfr. pure Barone, 1981. Un panorama complessivo offre Paratore, 1991.

14.  Questa rappresentazione, che ai primi di dicembre del 1981 inauguro
il nuovo Teatro Stabile da 700 posti, dopo I'incendio dell’8 gennaio che aveva
distrutto la vecchia struttura, ebbe una notevole eco sulla stampa di quelle set-
timane.

15.  Sulla precedente Fedra del 1981 di Vico Faggi e Nucci Ladogana, cfr.
supra.
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16. Cfr. Barone, 1989. Degna di nota anche la Medea rappresentata nel
1986 dalla compagnia del Teatro Drammatico, per la traduzione di Vico Faggi
e la regia di Franco Ricordi (cfr. Trombino, 1988).

17.  Su questa rappresentazione, si vedano le osservazioni di Trombino,
1992, e gli Appunti di regia letti agli attori il 16 luglio 1991 alla riunione di compagnia
del Tieste dello stesso Pagliaro, 1992 (che dichiara di rifarsi ad Artaud e alla sua
concezione del teatro classico come teatro della crudelta).

18.  Cfr. Barone, 1991, pp. 89-90.

19.  Impersonava Edipo Sir John Gielgud, Giocasta Irene Worth.

20. Secondo Hunter, 1974, pp. 196-7, anche nell’ Edjpo inglese si sente
notevolmente l'influenza delle teorie teatrali di Artaud.

21. Scopo della rappresentazione, dice Hughes (1968, p. 324), era «to
make a text that would release whatever inner force this situation still has, with
the minimum of interference from surface detail in word, plot, or movement».
11 dettato senecano, «less a play than a series of epic descriptions connected by
an artificial and at times rudimentary dialogue», assai bene si adattava allo stile
di Brook. 1I risultato, secondo Hughes, fu un testo «closely out of the original,
which much deletion, little addition». Una descrizione critica dello spettacolo,
«a laboratory experiment, the object of which is not so much to discover the
appropriate theatrical style for an exotic and unexplored province of the drama
as to use Seneca as a vehicle to illustrate Peter Brook’s conception of “theatre
as ritual”», ¢ in Scott-Kilvert, 1968, pp. 501-2, che, pur definendo la piéce «a
brilliantly inventive, often exciting production, full of surprises and dis tor-
tions» (p. 504), esprime infine un duro verdetto: «Seneca’s philosophical trag-
edy is to be transformed by surrounding it with the trappings of sacrificial rite»
(p- 506); analoghe riserve sulla traduzione di Hughes, «a brilliant piece of
work» (p. 507), ma incapace «to match the tone or the texture of Seneca’s
highly idiosyncratic mode of writing — its compression, its power of lapidary
statement, its distinctively Roman weight and gravity» (p. 511); in conclusione,
rispetto all’Oedipus Rex di Yeats («a work of literature»), «the present text might
be described as a scenario in free verse» (p. 511). Su questa rappresentazione, si
vedano anche Fernandez Galiano, 1986, pp. 148-9; Serensen, 1998, p. 306 (che
ne ricorda una fortunata trasmissione alla radio danese); Motto, Clark, 1977,
42; 1dd., 1988, pp. 314-20 (per i quali, «Ted Hughes had merely accented and
reinforced the Senecan suggestions of the fantastic, the diseased, the unnatural,
the mad. And it is in these directions that art has continued in our era to ad-
vance — toward the vulgar, the brutish, the lunatic, the shocking, and the pre-
posterousy, p. 314; «Hughes secks to enhance such effects, to exacerbate them,
enlarging upon the nightmarish, the lunatic, the grotesque», p. 318). Do po
cinque atti di staccato e di meccanica ritualita, il dramma si conclude con I'usci-
ta da Tebe di Edipo — capro espiatorio caricato di Fata, Morbus, Pestis e Dolor
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(cfr. Sen. Oed. 1059-61: Violenta fata et horridus morbi tremor, [ maciesque et atra pes-
tis et rabidus dolor, |mecnm ite, mecum ducibus his uti libe) — e con una grottesca
danza di giubilo che degenera in una farsesca processione fallica, con coriste
che cantano: «Yes! We Have No Bananasy.

22.  Hughes, 1968, p. 327: «ero felice ~ mentre me ne andavo via da mio
padte / Polibo  liberta non esilio vagando impavido / un principe

in fuga si ma impavido finché inciampai / e in cielo Dio mi vide
io inciampai su questo tegno/ paura che mi veniva dietro mi
seguiva la / paura Delfi  Polibo parole dell’oracolo / un giorno
avrei ucciso mio padre lo avrei ucciso / e ancot peggio quest’altro

peggio cosa puo essere peggio / Poracolo lo annuncio / le
parole si conficcano non ¢ possibile  ma / il dio predisse i dio
mi minaccio con la / camera da letto di mio padre il letto di mia
madre insozzato / profanato il dio lo predisse  avtei sposato / mia
madre  prima assassinato mio padre poi questo / chi avrebbe potuto
starsene la ad aspettare cio abbandonai / il regno velocemente

ero atterriton. Il surplus di enfasi ¢ facilmente rilevabile dal confronto con
Poriginale latino (vv. 12-22):

Quam bene parentis sceptra Polybi fugeram!
Curis solutus exul, intrepidus, vagans
(caclum deosque testor) in regnum incidi;
infanda timeo: ne mea genitor manu
perimatur; hoc me Delphicae laurus monent,
aliudque nobis maius indicunt scelus.

Est maius aliquod patre mactato nefas?

Pro misera pietas (eloqui fatum pudet),
thalamos parentis Phoebus et diros toros
gnato minatur impia incestos face.

Hic me paternis expulit regnis timor.

«Come ero ben risoluto a fuggire lo scettro di mio padre Polibo! Esule ma li be-
ro da preoccupazioni, senza potere ma intrepido, (ne chiamo a testimoni il cie-
lo e gli déi) ho trovato sul mio cammino, con mia sorpresa, un regno. Temo
eventi indicibili: che mio padre muoia per mia mano; di questo mi avverte il
lauro Delfico, e mi annuncia un altro, e piu grave, delitto. Vi ¢ un’infamia mag-
giore che uccidere il proprio padre? O infelice affetto d’un figlio! Mi vergogno
di proferire il vaticinio: Febo minaccia al figlio il talamo del padre e un male-
detto giaciglio, reso impuro da empie nozze; questo ¢ il timore che mi ha fatto
uscire dal regno paterno» (trad. Giardina, 1987, p. 419).

23.  1Ivi, pp. 344-5: «OOO-AI-EE......... KA / Canto (3 wolte) / Replica
(3 wite) / Danza morte nel suo buco / Danza morte nel suo buco / nel suo
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buco / il suo buco / il suo buco / il suo buco / buco / lascia che salga / lascia
che salga su / lascia che salga su / lascia che salga / lascia che viva / apsi il
cancello / apri il cancello / lascia che viva / lacrima il sangue / aprigli bocca /
lascia che gtidi / mentre il vento / attraversa le pietre / mentre girano le stelle
/ mentre gira la luna / mentre gira il mare / mentre il sole sta alla porta / tu tu
tu / tusotto le  tusotto le / tu sotto le foglie / tu  sotto la pietra / tu
sotto sangue sotto il mare / tu sotto la terra (utto due volte) / sotto le foglie /
sotto la pietra / sotto sangue / sotto il mare / sotto la terra (Zutto ripetuto) / tu
tututu/ tutututu/ sotto sangue / sotto la terra / tur. Qui, il corrispondente
testo senecano (vv. 709-63) non ¢ che un pallido ricordo, e Hughes recupera
qua e la, piuttosto, S#mmungen, motivi, espressioni e talora suoni della parodo
dell’originale (vv. 110-201).

24. Eclettico gruppo sperimentale, considerato un «barometro delle ten-
denze del teatro sperimentale americano»: cfr. Doglio, 1990, p. 409.

25.  Cfr. Tochterle, 1994, p. 50, che ricorda anche un Seneca Odjpus curato
dal Wiirttembergisches Staatstheater di Stoccarda con la collaborazione del Se-
minar fir klassische Philologie dell’'Universita di Ttubingen. Un Oedzpe, de Séne-
gue fu rappresentato anche all’Opéra-Comédie di Montpellier, dal 20 al 28 mar-
zo0 1998, con regia di Jean-Claude Fall e traduzione di Florence Dupont (cft.
Sauzeau, 1999).

26. Cfr. Kingston, 1994, p. 42; Hall, 1994, p. 18; Sommerstein, 1997, p.
218.

27.  Assaél, 1996, pp. 216-7. Sulle numerose rappresentazioni e letture se-
necane in Francia, in varie localita dell’lle-de-France, tra il marzo del 1995 e il
febbraio del 1996 (spettacoli: Médée al Théatre de la Tempéte de la Cartouche-
rie di Vincennes dal 7 marzo al 9 aprile 1995; Thyestes, Les Troyennes, Agamenmnon
al Théatre de Quartier d’Ivry; Hercule Furieux, Hercule sur 'Oeta al Théatre Gé-
rard Philippe di Saint-Denis; letture: Oedipe, Médée, Phédre al Théatre de Quartier
d’Ivry), cfr. Thibert, 1997.

28. Raby, 2000, p. 173.

29.  Volk, 2000, p. 198 (la stessa Katharina Volk impersonava, per 'occa-
sione, Andromaca); cft. Stroh, Breitenberger, 1994.

30. Cfr. Seneca in Elizabethan Translatior. 1l saggio ¢ tradotto in italiano con
il titolo Seneca nelle traduzioni elisabettiane (Eliot, 1974); dello stesso anno (1927) ¢
anche Shakespeare and the Stoicism of Seneca, tradotto come Shakespeare ¢ lo stoicismo
di Seneca (Eliot, 1947).

31. Si tratta delle parti II e 111 del saggio (Eliot, 1974, pp. 252-82).

32.  Cfr. supra, PAR. 1.3.2.

33. Cfr. Uscatescu, 1967, pp. 105-8; Id., 1981, pp. 375-6; e in particolare i
PARR. 2.1 e 2.3.8, soprattutto su Gassman e Artaud.

34. Eliot, 1974, p. 241.
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35. Patlando dei primi trecento versi dell”’ Hervules furens, cui uno spettatore
greco non avrebbe mai restistito, osserva infatti Eliot (1974, p. 245): ('intera
situazione ¢ inconcepibile, a meno che non si accetti il fatto che la tragedia sia
stata scritta esclusivamente per essere detta [...]. In effetti i drammi di Seneca
pottrebbero servire come modello pratico per gli odierni drammi radiofonici».
Cfr. Costa, 1973, pp. 86-7.

36. Cfr. Eliot, 1974, pp. 248-9, ove sono ricordati ad esempio i versi finali
della Medea (1026-7) e Here. fur. 1139-40.

37. Ivi, p. 264. Cfr. Canter, 1925, pp. 155 e ss.; Billerbeck, 1988, pp. 101-
8.

38.  Sen. Med. 168-71: al v. 171, Eliot, con il consenso dei codici, e la mag-
gior parte degli editori, stampa zides, mentre Zwierlein, 1986, accoglie la corre-
zione vide di Heinsius.

39.  Per Alfieri, cfr. Traina, 1999b (in particolare, pp. 241-2).

40. Cfr. Sanesi, 1971, pp. 103-5.

41. Draltronde lo lascia intendere lo stesso Eliot quando afferma: «Quali
lezioni gli elisabettiani ricevettero da Seneca, e se queste lezioni sono le stesse
che noi accetteremmo, ¢ il prossimo problema da prendere in considerazione.
[...]- Non possiamo valutare esattamente I'influenza di Seneca se prima non ci
formiamo una nostra opinione su di lui, senza subire la sua influenza» (1974, p.
251).

42.  Sen. Here. fur. 1139-40.

43. Eliot, 1974, p. 249.

44. L’epigrafe, come indica lo stesso Eliot in una lettera, sta ad indicare
«’incrocio (erisseross) “fra Pericle che ritrova viva [la figlia] ed Ercole che ritrova
morti [i suol| — 7 due estremi della scena di riconoscimentd’»: cosi Boitani, 1997, p.
184, che esamina pit ampiamente la fitta rete intertestuale che percorre il testo
di Eliot e quello di Shakespeate (ivi, pp. 175-90).

45.  Cfr. Sen. Here. fur. 1138-43: Quis hic locus, guae regio, quae mundi plaga? |
ubi sum? sub ortu solis, an sub cardine | glacialis ursae? numquid Hesperii maris | extre-
ma tellus hunc dat Oceano modum? | quas trabimns anras? quod solum fesso subest? | cer-
te redinus. . .

46. Boitani, 1997, p. 185.

47.  «Che mati che tive che scogli grigi e che isole / che acque lambiscono
la prua / ed odore di pino e il canto del tordo nella nebbia / che immagini ti-
tornano / o mia figlia [...] Che mati che tive che isole di granito verso i miei»
(trad. Sanesi, 1971, pp. 289-91).

48. Nella traduzione di Sanesi (1971, p. 177) i versi suonano: «De Bail ha-
che, Fresca, Mrs. Cammel, roteavano / Oltre 'orbita dell’Orsa tremolante / In
atomi infranti».

133



SENECA NEL NOVECENTO

49.  Here. Oet. 1523-4: guique sub planstro patinntur ursae | quique ferventi qua-
tiuntur axe.

50. Cfr. Yamada, 1970, pp. 457-8, che confronta inoltre «shuddering» e
«whitled» con guatiuntur.

51. Un accenno a Seneca non poteva mancare anche nel saggio L Umori-
smo di Pirandello (1977, p. 48).

52.  Colakis, 1990.

53. Cfr. Herington, 1966, pp. 449-60.

54.  O’Neill, 1937, pp. 7-8 (scena 1): «C’¢ qualcosa di carino che avanza.
I’ho annusato nell’aria, la prima cosa di questa mattina. I tuoi drappi neri sono
all’altezza di qualche diavoleria. Questo suo palazzo ¢ come una tomba san gui-
nante.

55.  Non caeca tenebris incipit primo viay | tennis relictae lncis a tego nitor | firlgor-
gue dubins solis adflicti cadit | et ludit aciem: nocte sic mixta solet | pradere lumen prinius
ant serus dies («La via, quando comincia all’inizio, non ¢ oscurata dalle tenebre;
cade su di essa e inganna lo sguardo un sottile riverbero della luce lasciata die-
tro le spalle e il fulgore incerto del sole ormai scomparso: cosi, quando ¢ misto
alla notte, suole dar luce il giorno al principio o alla fine», trad. Giardina, 1987,
p. 121).

56. Cfr. anche Thy. 447-9: Dum excelsus steti, | numquam pavere destiti atgne
ipsum mei | ferrnm timere lateris.

57.  O’Neill, 1937, p. 42: «Gesu Signore, ascolta la mia preghieral Son solo
un povero peccatore, un povero peccatore. So di aver sbagliato, lo so...».

58.  Ruggeri, 1972, pp. 413-4.

59.  Mascimum hoc regni bonum est, | quod facta domini cogitur populus sui | tam
ferre quam landare.

60. Schanz, Hosius, 1935, vol. 11/4, p. 466 (in relazione a Seneca).

61.  Ayrton, 1967, pp. 242-4. «Un mio parente. E diventato molto famoso
ed ¢ ammirato per il suo tradimento di Arianna, [...] per aver ucciso il
Minotauro con il suo aiuto, [...] per I'accidentale — se ¢ stata accidentale —
distruzione di suo padre per una trascuratezza circa il colore delle vele, e altri
atti eroici. La piu famosa di tutte le sue imprese ¢ forse la vittoria che ottenne
contro un gruppo di donne, molte delle quali furono uccise in battaglia contro
di lui. Insomma, il mio parente Teseo [...] era un eroe assassino, un tipo molto
comune [...]. Bisogna accettarlo, perché uccidere, come molte altre attivita
distruttive, ¢ inevitabile per i non creativi. E la loro principale dimostrazione di
poterey.

62. Si puo inoltre segnalare un curioso divertissement di M. Bettini (1983), il
cui protagonista — un anonimo disegnatore di accendini che, dopo una serata
eccezionale perde 'impiego — ¢ ritratto mentre fa un provino come Ippolito, in
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un allestimento della Fedra senecana (recitando i vv. 1-4 e 52-3, mentre poi
«quello che ha avuto la parte» recitera i vv. 54 e ss.).

63. D’Annunzio, 1955, p. 1191.

64. 1d., 1977, pp. 242-3.

65. E la data della prima edizione con le xilografie di Alfredo de Carolis,
dedicato a Thalassia, ovvero alla contessa Natalia de Goloubeff (cfr. Petrini,
1999, pp. 139, 162). Del 1915 ¢ il rifacimento musicale di Ildebrando Pizzetti,
sul libretto dell’autore; sulle musiche di Arthur Honegger, del 19206, cfr.
Coftey, Mayor, 1990, p. 40.

66. Vastissima la bibliografia. Si vedano, in particolare per i rapporti con
Seneca: Paratore, 1966a; Tschiedel, 1978, pp. 126-7; Gugliclminetti, 1985, da
cui si cita (il saggio fu rielaborato nel numero monografico V-VI, 1989, dei
“Quaderni dannunziani”, pp. 85-97; nello stesso fascicolo, si vedano anche
David, 1989; Gibellini, 1989; Caliaro, 1989; Faggi, 1989).

67. Siveda anche la lettera del 10 dicembre 1908 alla Golobeuff, citata da
Gibellini, 1989, p. 101: «J’ose, aprés Euripide, apres Séneque, apres Racine,
donner une Phédre nouvelle.

68. Sicita da Gibellini, 1989, p. 103.

69. Cfr. Paratore, 1966a, p. 415; Tschiedel, 1978, p. 126.

70. Ma anche Omero, Eschilo, Sofocle, Pausania, Dante e D’Annunzio
stesso, «secondo la pratica quasi ossessiva dell’autocita zione», come ricorda Gi-
bellini, 1989, p. 110, cui andranno aggiunte le fonti erudite indicate da Caliaro,
1989.

71.  Cfr. Petrini, 1999, pp. 139, 162, il quale rinvia tra gli altri, per la pole-
mica su Swinburne, ad Amodio, 1930.

72.  Cfr. in particolare David, 1989, p. 39, che scorge nella prota gonista
una rappresentazione al femminile dell’autore.

73.  Hippolyte, nunc me compotem voti facis; | sanas furentems. Mains hoc voto meo
est, | salvo ut pudore manibus immoriar tuis.

74. TFaggi, 1989, p. 140.

75.  1bid.

76.  Faggi (1989, p. 137) vede in D’Annunzio un maggiore ricorso agli ef-
fetti di teatro, come nel bacio di Fedra al corpo di Ippolito, descritto nella di-
dascalia: «ancor piu s’inclina verso I'efebo Fedra vertiginosa. E, tenendogli tut-
tavia tra le sue palme il capo riverso, profondate le dita nei riccioli di viola di-
stese dalla nuca alle tempie, con tutta la sete che le fa dura la bocca pesan te-
mente in bocca lo bacia come chi prema e franga e mescoli nella notte il frutto
di due vite». «Nessuno — osserva il Faggi — era arrivato a questo bacio greve di
passione e di fatalitay.

77.  Giancotti, 1989, p. 69.
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78.  Vv. 1192-6. «Ho raccontato cose false ¢ mentendo ho simulato quel
delitto che io stessa, fuori di me, avevo concepito nel mio folle petto. Tu, suo
padre, hai punito una colpa inesistente, ¢ un giovane casto giace morto per
un’accusa infame, lui pudico, lui innocente» (trad. Giardina, 1987, p. 409).

79.  Giancotti, 1989, p. 69. In Fedra dunque si ritrova — come in altri per-
sonaggi dannunziani — «la preminenza assoluta della passione d’amore come
categoria di un mondo etico sdegnosamente superiore all’'umanita comune e
modellato secondo criteri e valori contrapposti a quelli abituali», come osserva
Paratore, 19606a, p. 424.

80. Cfr. Paratore, 19606a, p. 430; Guglielminetti, 1985, pp. 37-8.

81. Accompagnando il corpo di Ippolito, Fedra esclama: «Ch’ei sia solo.
/ Ch’ei sia velato. Sotto il capo ei s’abbia / la sagari amazonia, la materna /
arme, e sia solo», e quindi, come spiega la didascalia, «lo vela con il suo velo»
(3,338-41). Mentre la «sagati» rimanda al «fer» di Racine e all’ ensis di Seneca, col
velo D’Annunzio sembra voler rimandare al primo Ippolito euripideo, quello
koAvntopevog: cfr. Guglielminetti, 1985, pp. 34-5, 41-2; nonché Paratore,
19606a, p. 428; Fagei, 1989, p. 139.

82. 3,498-503.

83.  3,540-5.

84. 3,549-51. A differenza di Seneca che mette in scena il suicidio, il fi na-
le di D’Annunzio ¢ sfumato, la morte viene dalla saetta di Artemide (3,537,
3,547 e ss.; si veda anche la didascalia a 3,532), che tuttavia non fa altro che far
passare Fedra da una vita all’altra: cfr. Giancotti, 1989, p. 72; Gugliel minetti,
1985, p. 38.

85. Si veda in particolare 'ampio spazio dedicato da Andrés Pocifia
(1999, pp. 303-9) nel recente congresso Seneca nella coscienga dell’Enropa— da cui
si traggono le citazioni italiane di Unamuno. Sui rapporti di Unamuno (e di
Calderén) con Seneca, cfr. Paratore, 19606a, p. 414; Lasso de la Vega, 1970; Eli-
zalde, 1977; Bliher, 1978, pp. 166-7; Guglielminetti, 1985, pp. 50-2; Valbuena-
Briones, 1987 (per cui Seneca ¢ «una de sus primeras fuentes de informacién»,
p- 4); Almoddvar Garcia, 1989; Orringer, 1997 (che mette in evidenza il lento
processo di accostamento di Unamuno a Seneca e a Racine e la progressiva
“cristianizzazione” dei personaggi del dramma); Zambrano, 1998, p. 37.

86.  Cosi scrive lo stesso Unamuno in una lettera indirizzata allispanista
Jacques Chevalier il 3 gennaio 1912: «Quest’autunno ho scritto una tragedia, Fe-
dra, basandomi sullo stesso argomento dell’ Ippolito di Euripide, e della Phédre di Ra-
cine, ma I’ho sviluppata in una maniera completamente diversa e ’ho ambienta ta
nell’epoca contemporanea. La tragedia si svolge adesso e la mia Fedra ¢ cristianay,
Unamuno, 1958, pp. 89-90 (cfr. Pocifia, 1999, p. 304).

87. Cfr. Paratore, 19606a, p. 414; Guglielminetti, 1985, pp. 50-3.

88. Cfr. Pocifia, 1999, p. 305.
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89. Cfr. Guglielminetti, 1985, pp. 53.

90. Doveva fare parte di una trilogia Teseo, composta di tre drammi, Ar/-
anna, Fedra ed Elena, di cui solo i primi videro la luce per le feroci stron cature
della critica: 'opera della Cvetaeva ¢ stata riscoperta solo in occasione del cen-
tenario della sua nascita, nel 1982, tanto ¢ vero che la prima rappresen tazione
della Fedra a Mosca ¢ del 1988. Del 1990 ¢ la sua traduzione in italiano (Cve-
taeva, 1990).

91. Cito da Bazzarelli, 1987, p. 36.

92. Cfr. Rubino, 1995, p. 156.

93. Schwab, 1838-40. I racconti furono pubblicati in russo a San Pietro-
burgo nel 1912-14: cfr. Bazzarelli, 1987, p. 33, n. 5.

94. Cosi suggerisce Rubino, 1995, p. 157.

95.  Cfr. Bazzarelli, 1987, pp. 39-42. Rubino (1995, p. 159), osserva inoltre
che «’uso degli indizi fonici come precisi moduli narrativi ricordano Seneca o
D’Annunzio». Sulla misoginia di Ippolito — che ¢ tale in Seneca, come in Euri-
pide, ma non in Racine e D’Annunzio — cfr. anche Gian cotti, 1989, p. 59.

96. M. Yourcenar, prefagione alla tragedia Chi non ha il suo Minotanro?, dal
titolo Aspetti di una leggenda e storia di una commedia in Yourcenar, 1997, p. 319.

97. Da una versione rara del mito, accolta da Corneille nella sua Ariane, la
Yourcenar riprende I'idea che Fedra accompagni Teseo e Arianna a Nasso: si
veda quanto osserva lei stessa nella prefazione, in Yourcenar, 1997, pp. 316-7;
cfr. anche Poignault, 1995, pp. 242, 246.

98. Cfr. Yourcenar, 1939, pp. 80-106.

99. Sono gli anni in cui la Yourcenar pubblica articolo Mythologie 111
(Yourcenar, 1945), esame del mito di Fedra che, rielaborato, diverra la pre fa-
zione di Chi non ha il sno Minotanro?

100. Yourcenar, 1963, poi in Ead., 1971: quasi rispondendo al titolo Ari-
anna dira (Yourcenar, 1997, p. 361): «A ciascuno il suo minotauro, a si gnifica-
re il valore sempre attuale del mito.

101. A Seneca troviamo un fugacissimo accenno nella prefazione: «Fuori
dalla Grecia, quattro secoli dopo ritroviamo Teseo sposo e padre nell’ Ippolito di
Seneca: ancora una volta non ¢ altro che una comparsa, seppure indispen sabi-
le» (Yourcenar, 1997, p. 313), ma, come ha notato il Poignault, la Yourcenar —
nella prefazione della prima edizione (Yourcenar, 1963, p. 163) — pur rico no-
scendone la modernita, aveva dichiarato la sua antipatia per lo stile retorico
della tragedia senecana: «I’Hzppolyte de Séneque, cette piece gonfiée de rhétori-
que d’école, mais dont les effets dramatiques ou mélodramatiques se rap pro-
chent déja de ceux du drame moderne» (cfr. Poignault, 1995, p. 271, n. 86).

102. Cfr. la conclusione di Poignault, 1991, p. 235: «derriere Racine nous
rencontrons Sénéque: c’est donc a un Séneque réfracté, a un Sénéque au se-
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cond degré que nous avons affaire dans Qui n'’a pas son Minotaure?, méme si ca
et la Pemprunt semble moins indirect».

103. «Non ti stanca fissare sempre il sole? Ah, dopo il chiarore accecante
di questa terrazza, come sarebbe dolce 'ombra delle foreste. [...] Ma perché
non sono invitata alle battute di caccia del Minotaurol» (Yourcenar, 1997, p.
330).

104. «Preferisco inseguire in corsa le fiere snidate e scagliare con la tenera
mano rigidi giavellotti. Dove ti sforzi di andare, animo mio? Perché, folle, ami i
gloghi montani? Riconosco la fatale sventura della mia infelice madre: il nostro
amore ha imparato a peccare nelle foreste» (trad. Giardina, 1987, p. 349). Cfr.
Poignault, 1991, p. 222; Id., 1995, pp. 270-1, dove sono ricor dati inoltre i vv.
394-403 della Fedra senecana, Ov. Her. 4,37-46, e soprattutto Eur. Hzpp. 208-
22, tutti passi caratterizzati dall’ardore di Fedra nella caccia.

105. «Dio! Perché non sono seduto all’ombra dei boschil Quando potro,
attraverso una nobile polvere, seguir con 'occhio un carro che fugge sulla stra-
da».

106. Yourcenar, 1997, p. 356. Cftr. Poignault, 1991, pp. 226-7; 1d., 1995, p.
252.

107. Yourcenar, 1997, p. 352.

108. Cfr. Poignault, 1991, pp. 227-8; 1d., 1995, p. 274.

109. Poignault, 1995, p. 274; 1d., 1991, p. 228 confronta il passo in cui, pur
con ben altra tonalita, Fedra spera che Teseo la possa comprendere (Sen.
Phaedr. 225: veniam ille amori forsitan nostro dabid).

110. Cfr. Yourcenar, 1988, pp. 1121-3: qui la vicenda di Fedra inizia con la
partenza di Fedra da casa, il labirinto — centrale nel dramma — ¢ solo un luogo
interiore, dal quale Fedra non puo fuggire. Cfr. ad esempio Yourcenar, 1988, p.
1122: «Ricostruisce al fondo di sé un Labirinto in cui non puo che ritrovarsi: il
filo d’Arianna non le permette piu d’uscirne, dal momento che se lo avvolge
intorno al cuore».

111. Vv. 373-4: «Aveva il vostro portamento, i vostri occhi, il vostro modo
di patlare, quel nobile pudore colorava il suo viso, quando dalla nostra Creta
attraverso i flutti, degno soggetto dei voti delle figlie di Minosse».

112. Yourcenar, 1988, p. 1122. Cfr. Poignault, 1995, p. 27.

113. 1I racconto, che fa parte di Fuochz, ¢ in Yourcenar, 1988, pp. 1141-5,
ed era gia stato pubblicato autonomamente in Ead., 19306, pp. 442-5, assieme al
capitolo Fedra, col titolo Antigone-Phedre. Di ascendenza senecana potrebbe
anche essere il costante legame tra amore e odio, I'idea che, per Fedra, Ippolito
«come ogni vittima, ¢ stato lui il suo boia»: cfr. i vv. 710-2, in cui Fedra vor reb-
be motire per sua mano (Mazus hoc voto meo est, | salvo ut pudore manibus immoriar
tuis), e la scena finale, in cui ella dichiara di volere pagare il suo tributo ad Ip po-
lito (vv. 1176-80; 1197-8; cfr. Poignault, 1995, p. 27).
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114. Yourcenar, 1988, pp. 1141-2.

115. «Guida del cieco genitore ed unico appoggio del suo fianco spossato,
figlia, tu che io sono felice di aver generato anche in quel terribile modo,...»
(trad. Melloni, 1987, p. 237). Come gia Leo (1878), Herrmann (1924) e Giar di-
na (1987) accolgono fateris di Gronovius, mentre Barchiesi (1988) e Zwietlein
(1986) conservano il tradito patris. Cfr. Poignault, 1995, p. 73. Inoltre Sen. Ira
3,40,2-3; Clem. 1,18,2 ¢ 3,16,2 potrebbero essere la fonte dell’affermazione: dle
nostre raccolte di aneddoti rigurgitano di storie di crapuloni che gettano i do-
mestici alle murene» (Memzorze di Adriano, in Youtcenar, 1997, p. 394), ma il fat-
to ¢ noto anche da Plin. 9,77: cfr. Poignault, 1995, p. 516.

116. Bandini, 1992, p. 168.

117. 1d., 1993, p. 157.

118. Nosati, 2000, pp. 157-8.

119. Cfr. Cepernich, 2000, p. 161.

120. Isidori, 2000, p. 173.

121. Ivi, p. 177.

122. Ulteriori notizie sull’attivita di questa compagnia teatrale all'indirizzo
http:/ /www.trax.it/ olivieropdp/marcido.htm.

123. Di una rappresentazione ad Amsterdam, Muiderpoorttheater, il 4 feb-
braio, a opera della compagnia Toneelgroep de Zwaan, diretta da Tamer Ava-
kapan, da notizia Sommerstein, 1997, p. 228 (alle pp. 217-30 rassegna e biblio-
grafia su riprese e adattamenti moderni di drammi antichi).

124. Sulla fortuna del mito di Medea nel teatro del Novecento, cfr. da ul ti-
mo Caiazza, 1990, pp. 98-118; Id., 1993 (con particolare riguardo ad Anouilh);
Id., 1994 (sulla Medea di Pasolini); Mimoso-Ruiz, 1995b, nonché gli A#i delle
giornate di studio su Medea. Torino 23-24 Ottobre 1995 (AA. VV., 1997: in particolare
gli interventi di Mazzoli, Del Corno, Fornaro), il numero monografico di “Der
altsprachliche Unterricht” (XL, 1997); e soprattutto Rubino, in Rubino, De gre-
gori, 2000 (nella cui appendice sulle rivisitazioni della Medea di Euripide nel XX
secolo, alle pp. 227-32, trovano spazio 184 titoli, distribuiti dal Cile alla Russia,
dal Sud Africa alla Svezia; Mimoso-Ruiz, 1982, pp. 209-18 ne ha contate circa
300 a partire dal X111 secolo). Singolati specimina dell’attitudine di taluni dram-
maturghi a “contaminare” la Medea di Euripide con quella senecana nelle loro
riprese sono costituiti dalla Medea greco-latina rappresentata all’Espace Cardin
e studiata da Fumaroli (1975, p. 962) e M s Muziek, Monolog & Moord (M is
Mousie, Monologne & Murder) di Lodewijk de Boet, un testo costruito sui drammi
euripideo e senecano e sulle composizioni di Louis Andriessen per 'M s for
Man, Music and Mozart di Peter Greenaway (1989), e rappresentato al Fish
auction market di Scheveningen, il 30 ottobre 1993, dal Theatergroep Hol-
landia (ditetto da Paul Koek e Johan Simons), con musiche di Louis An-
driessen (orchestra De Volharding, diretta da Jurjen Hempel). Cosi anche la
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Medea (e le Troerinnen) di Mattias Braun (su cui si veda Liebermann, 1978, pp.
443-5). Un caso particolare ¢ costituito dal romanzo Medea. 17oci della tedesca
orientale Christa Wolf (1996), che correda un canovaccio euripideo con due
epigrafi senecane, che introducono i CAPP. 1 (p. 13: «Tutto cio che ho praticato
finora, lo chiamo opera d’amorte ... / Medea sono adesso, / ctresciuta ¢ la mia
natura / grazie alla sofferenza»; cfr. Sen. Med. 904-5, 910: guidguid admissum est
adhuc, | pietas vocetur ... Medea nunc sum: crevit ingeninm mali) e 4 (p. 95: «Giasone
a Medea: va’ attraverso / le alte stanze / nell’etere sublime, testimonia / che 1a
dove tu viaggi / non esistono déi»; cfr. Sen. Med. 1026-7: per alta vade spatia
sublimi aetheris, | testare nullos esse, qua veberis, deo, in una traduzione che «non
soltanto isola e travisa, ma rovescia i versi di Seneca» (Rubino, Degregori,
2000, p. 94); «Lla Wolf si riappropria dun que di battute significative di Euripide
(e Seneca) caricandole, mutato il contesto, di altre valenze. E cosi “demistifica”
Euripide (e Seneca) ricorrendo ad un suo opportuno sistema di distorsioni. E
chiaro, dunque, che la Wolf si inventa anche il non detto. Una “questione delle
fonti” puo essere rilevante solo per ricostruire un certo clima, tanto privato
quanto politico, in cui 'opera fu concepita e scritta» (ivi, p. 95). Cfr. anche
Fornaro, 1997, pp. 171-4, e Ierano, 2000, pp. 189-91.

125. Una sintesi della tradizione classica (Medea senecana compresa) su cui
si innestano riferimenti moderni e contemporanei ¢ costituita dalla Lunga notte
di Medea di Corrado Alvaro (1895-1956), rappresentata I'11 luglio 1949 al Tea-
tro Nuovo di Milano, dalla compagnia di Tatiana Pavlova, con scene e costumi
di Giorgio De Chirico e musiche di Ildebrando Pizzetti, e poi pubblicata in
volume nel 1966 (Alvaro, 1966). Un dramma in cui I'eroina asiatica ¢ in realta
una vittima delle persecuzioni razziali a Corinto, e alla fine pratica una sorta di
eutanasia sui propri figli, per sottrarli all’epurazione: cfr. Mimoso-Ruiz, 1995b,
p. 473; Fornaro, 1997, pp. 122-8; e ora Ciani, 1999, pp. 17-20, 155-220, e
Terano, 2000, pp. 178-80. «Problemi sociali, politici ed umani» costituiscono il
tema anche della Medea «da .. A. Seneca» rappresentata nel 1970, al National-
theater di Mannheim, dal Centro Teatro Esse, su una (ri-)scrittura di Gennaro
Vitiello (cfr. Liebermann, 1978, p. 445). Una vittima dell’esilio, tor mentata da
tensioni psicologiche, ¢ anche la protagonista di Medea 55, il romanzo di Elena
Soriano, dove Medea ¢ un’esiliata spagnola che diviene un’attrice famosa in un
paese dell’America latina (cfr. Mimoso-Ruiz, 1995b, p. 474).

126. Nel novembre del 1989, presso il Piccolo Teatro Palermo di Erice,
Aurelio Pes mise in scena una propria Medea, caratterizzata da un singolare uso
del mito, rievocato in forma di memoria dalle parole di una Medea in stato di
trance mediatica. Secondo R. Trombino (1989, p. 416), «la riproposizione di A.
Pes sembra una gigantesca dilatazione del prologo della tragedia senecana in
quanto consiste in un’evocazione delle divinita infernali da parte della maga,
preda di uno stato di smarrimento allucinatorion.
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127. Cfr. in proposito Assaél, 1997.

128. Dedita alla medicina non ufficiale e agli aborti (un’attualizzazione
della “stregoneria” di Medea?), Julia (Cecilia Ramirez), madre di due bambini,
viene improvvisamente abbandonata dal marito, che le toglie pure il piccolo
appartamento in cui vive. Offesa nella propria dignita, la donna si vendica —
con latrocita prevista dal mito — attraverso i figli. «Ripstein mette in scena la
vicenda sottolineando i gesti, le grida della protagonista», ossetrva Nepo ti, 2001,
p. 35, nella sua recensione; «una disperazione che si finisce per sentire quasi fi-
sicamente. Nell’adattare la tragedia antica alla cultura messicana, la trasforma in
un melodramma barocco al limite della sopportazione; ma percorso da uno
sconcertante senso di verita, autenticamente drammatico, mai miserabilista. At-
traverso 1 suoi personaggi, prigionieri della loro stessa abiezione, incapaci di
sfuggire al destino incombente chiude il cerchio e torna alla pura tragedia. Nel-
lo stesso tempo, prende le distanze sia dalla tragedia sia dal melodramma, in-
troducendo effetti di distanziamento (i personaggi parlano direttamente alla
macchina da presa) e perfino note ironiche, che riesce prodigiosamente a non
far stonare con tutto il reston. Cfr. anche Rubino, in Rubino, Degregori, 2000,
p. 30.

129. La tragedia ¢ stata pubblicata in traduzione italiana in Anouilh, 1949. 1
numeri di pagina si riferiscono all’edizione francese citata da Servais, 1956:
Anouilh, 1953.

130. Lapp, 1954, in particolare pp. 183-4; si vedano inoltre Servais, 1956;
Kaliss, 1971; Rambaux, 1972, pp. 1031-6; Wanke, 1978, pp. 221-6; e da ultimo
Fischbach, 1997; un’introduzione piu generale alla tragedia offre Caiazza, 1993,
pp. 124-7.

131. Per 'ambientazione di questa Medea zingara in una roulotte, fuori dal
villaggio («In scena, all’aprirsi del sipario sono Medea e la Nutrice, accosciate a
terra davanti a un carrozzone. Belle musiche, dei canti vaghi in lontananza», re-
cita la didascalia iniziale: Anouilh, 1949, p. 257), cfr. Wanke, 1978, p. 221.

132. Secondo Kaliss, 1971, p. 216 questa sostituzione ¢ indicativa del di-
verso valore della tragedia: il coro senecano ¢ infatti dalla parte di Giasone,
mentre la nutrice ¢ da quella di Medea.

133. Cfr. in particolare Kaliss, 1971, pp. 215-6.

134. Cfr. Lapp, 1954, p. 185; Servais, 1956, p. 2; Wanke, 1978, p. 222. An-
che Heiner Miller, nel dramma Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit
Argonanten (rappresentato a Bochum nel 1983 e pubblicato nello stesso anno),
segue il racconto di Seneca, insistendo soprattutto nella forte dipendenza di
Medea da Giasone nella sua gelosia nei confronti della rivale e reinterpretando
la figura di Medea come una donna che cerca di liberarsi dal ruolo sessuale che
le ¢ assegnato dall’'uomo. L’orgogliosa autoaffermazione di Medea (Medea fiam,
v. 171; Medea nunc sum, v. 910; cfr. Hal3, 1997) ¢ riecheggiata a piu riprese, nel
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dialogo tra Giasone e Medea: «Giasone: Was warst du vor mir Weib :: Medea:
Medea» (Miiller, 1983, pp. 83-4) ¢ piu oltre nel discorso di Medea: «O ich bin
klug ich bin Medea ich», dove il sintagma senecano ¢ combinato con I’eti molo-
gia del nome da phdecbon (p. 98): cfr. Toéchterle, 1997.

135. Qui e nei casi che seguono, I'indicazione del numero di pagina fa rife-
rimento all’edizione del 1953 (Anouilh, 1953); il «moi» di Anouilh rinvia a sua
volta a Corneille: cfr. Wanke, 1978, p. 222.

136. All’osservazione della nutrice: «Tu es folle, tu ne peux pasl», Medea 1i-
sponde orgogliosamente: «Qu’est-ce que je ne peux pas? Bonne femme? Je suis
Médée, toute seule abandonnée devant cette roulotte; au bord de cette mer
étrangere, chassée, honnie, haie, mais rien n’est trop pour moi» («Che cosa non
posso, buona donna? Sono Medea, completamente sola, abbandonata dinanzi
a questo catrozzone, sulla riva di questo mare straniero, cacciata, disonorata,
odiata, ma nulla ¢ troppo per mel», Anouilh, 1949, p. 263).

137. Anouilh, 1953, p. 28. «Ma che puoi tu in quest’isola nemica? Colco ¢
lontana e anche da Colco tu sei cacciata. E Giasone pure ci lascia, ora. Che ti
resta, dunque? :: Me stessal» (Anouilh, 1949, p. 264).

138. Ivi, 1953, pp. 78, 88.

139. Lapp, 1954, p. 185.

140. Cfr. Herrmann, 1924. I’osservazione ¢ in particolare in Servais, 1956,
un articolo peraltro piuttosto duro, che si spinge ad accusare I'autore di plagio.
Numerosi, puntuali riscontri offre anche Wanke, 1978, pp. 221, 224.

141. Lapp, 1954, p. 186.

142. Cfr. Anouilh, 1949, pp. 271, 273.

143. Si riproduce, qui, il testo di Herrmann, 1924, p. 153. «Gia una volta
sono fuggita, Giasone, anche ora fuggo — non ¢ cosa nuova, per me, il cam bia-
re dimora; nuovo ¢ il motivo della fuga: ero abituata a fuggire per te. Mi ritiro,
esco di scena: a quale casa consegni colei che tu costringi a fuggire via dalla tua
casa? Andro verso il Fasi e presso 1 Colchi, nel regno di mio padre e nei campi
che bagno il sangue di mio fratello? Verso quali terre mi ordini di andare? Qua-
li mari mi assegni? Le fauci del Ponto, attraverso cui ricondussi la nobile schie-
ra dei re, seguendo il mio amante in mezzo alle Simplegadi? Andro nella pic co-
la Iolco o nella tessalica Temper Tutte le vie che ho aperto a te, le ho precluse
a me stessa — dove mi rimandi indietro?» (trad. Giardina, 1987, p. 305).

144. Qui Anouilh inverte rispetto a «car c’est pour toi, jusqu’ici, que j’ai
fui».

145. Con queste due domande Anouilh sostituisce «J’¢loigne, je pars: mais
moi que tu forces a2 m’enfuir loin de tes pénates, vers lesquels me renvoies-tu»
del’Herrmann e di Seneca.

146. Al posto di des champs qui furent baignés du sangy, Anouilh scrive
«baignés du sangy.
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147. Aggettivo significativo al posto di «Quelles mers m’assignes-tur».

148. Anouilh, 1953, pp. 44, 50-1.

149. Cosi Lapp, 1954, p. 180; cfr. anche Servais, 1956, pp. 5-6.

150. Vv. 982-4. «Ora ho recuperato lo scettro, il fratello, il padre, e i Col-
chi di nuovo possiedono il vello della dorata bestia; ¢ tornato il regno e la
strappata verginita» (trad. Giardina, 1987, p. 335).

151. Anouilh, 1953, p. 88. «Ormai ho recuperato il mio scettro, mio fratel-
lo, mio padre; e il Vello del montone d’oro ¢ restituito alla Colchide: ho ritro-
vato la patria e la verginita che tu mi avevi strappate» (Anouilh, 1949, p. 287).

152. Giustamente Lapp (1954, p. 186) osserva che in questo caso Anouilh
doveva essere stato colpito dall’idea «that a brutal breaking of the marriage
bond may restor her identity to one of the partners», tema svolto anche nel-
I Eurydzce.

153. Servais, 1956, p. 3.

154. Cfr. Kaliss, 1971, pp. 215-6, per il quale, se ¢ vero che Anouilh sem-
bra seguire letteralmente Seneca, inverte tuttavia quello che per Seneca ¢ il si-
gnificato del mito, incentrando il dramma soprattutto sull’identita di Medea,
donna che lotta per la propria liberta; e inoltre Wanke, 1978, pp. 225-6; Fisch-
bach, 1997, pp. 85-6.

155. Lapp, 1954, p. 187.

156. Cfr. Abirached, 1967, p. 6; Caiazza, 1993, pp. 135-6.

157. Nella registrazione della suite per orchestra vi ¢ persino un inno alla
gloria di Creusa in latino con un canto sugli Argonauti (che nella rappresenta-
zione ¢ pero in francese). Elementi di spiccata ritualizzazione offre anche la
Medea di Andrej Serban (1972), dove si riscontra altresi un processo di con ta-
minazione tra Seneca ed Euripide (cfr. Mimoso-Ruiz, 1995b, p. 474).

158. Caiazza, 1993, p. 130.

159. Cfr. PAR. 2.3.9.

160. Vauthier, 1967.

161. Lavelli, 1967, p. 34, citato da De Decker, 1970, p. 65.

162. De Decker, 1970, p. 65.

163. «O se dal mio utero fosse uscita la folla di bambini che ebbe la su per-
ba Tantalide, e io avessi partorito due volte sette figli! Sono stata troppo sterile
per la mia vendetta — ne ho partoriti solo due, cio che basta per mio fratello e
mio padre» (trad. Giardina, 1987, p. 335).

164. Vauthier, 1967, p. 101. « Ah —— Ah—h —h — ! — / Perché
non ho avuto la discendenza, cosi numerosa, della celebre Tantalide! Ché allora
avrei messo al mondo talmente tanti figli che la mia vendetta avrebbe sovra-
stato le nubi. Ah Ah Ah !l / — Ah | Son stata sterile, dunque:
avrei ben di piu potuto infliggere pena, e punirey.
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165. Vv. 959-61: «Chi cerca, contro che cosa prepara i suoi colpi, a chi
minaccia le insanguinate fiaccole la schiera infernale?» (trad. Giardina, 1987, p.
335).

166. Vauthiet, 1967, pp. 101-2. «— Cosi in fretta! / Fiamme! / Truppa???e?
Contro chi le torce insanguinate? / per chi / questi colpi di fiam-
mal???»

167. Cfr. Damsté, 1918, p. 134.

168. Bergamin, 2001, p. 18 (cfr. Id., 1959, p. 19). Cfr. Mimoso-Ruiz,
1981a, p. 181.

169. Cfr. Mimoso-Ruiz, 1981a, p. 181; 1d., 1995b, p. 474. Nello stesso am-
bito va inserita I African Medea di Jim Magnuson (1968), dove la cittadinanza
“barbara” dell’eroina ¢ la sua appartenenza al continente nero, nell’epoca del-
Pefferata colonizzazione portoghese.

170. Mimoso-Ruiz, 1981a, pp. 179-88; Id., 1981b.

171. Catpentier, 1979. Per le citazioni in cui non era indispensabile lo spa-
gnolo, si ¢ fatto ricorso all’edizione italiana (Carpentier, 1993).

172. Di grande effetto parodico, per esempio, I*“analisi filologica” dei diari
di Colombo (Carpentier, 1993, pp. 102-6, 133), dove la parola “oro” so pra-
vanza di molte occorrenze gli sporadici riferimenti alla religione cattolica.

173. Sull’attenzione e sull’interesse di Carpentier per il mondo classico (da
Eschilo a Sofocle, da Aristofane a Epitteto, da Petronio a Matziale), e in par ti-
colare per il teatro greco, cfr. Cancela, 2001 (che tuttavia non menziona Seneca
tra gli autori carpentieriani).

174. Mimoso-Ruiz, 1981a, p. 180.

175. Carpentier, 1979, p. 227.

176. Sen. Med. 617-21: «primo di tutti Tifi, domatore degli abissi marini, la-
scio il governo della nave a un indotto nocchiero; su un lido straniero, mo ren-
do lontano dal regno paterno e ricoperto da un umile tumulo funebre giace ora
fra ignote ombre» (trad. Giardina, 1987, p. 315).

177. Cfr. Sen. Med. 44, 231, 454 (Ponto), 483, 528 (Scizia), 212 (Ponto e
Scizia), 313 (Capra di Olena).

178. Sen. Med. 374-9. Si tratta del resto di versi piu volte citati «in the late
Middle Ages and Renaissance» (Motto, Clark, 1993, pp. 22-3).

179. Carpentier, 1993, pp. 59-60. Cfr. anche ivi, p. 51: «mi dicono che in
una tragedia di Seneca si parla di quel Giasone che, viaggiando a est del Ponto
Eusino al comando degli argonauti, trovo la Colchide del Vello d’Oro. Devo
conoscere questa tragedia di Seneca, che insegnamenti di molto profitto con-
terra, come tutto quanto hanno scritto gli antichi»; p. 64: «e cosi andai per anni
e anni, col mio teatrino delle meraviglie, senza che il verbo di Seneca si facesse
carne nella carne di chi ora giace qui, sudato e scomposto, vinto nel corpo, in
attesa del francescano confessore, per dir tutto, tutto...».
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180. Cfr. De Lollis, 1892-94, p. 141. Si vedano anche Moretti, 1986, pp.
101-5 (anche per I'edizione delle tragedie senecane, tratta certamente dalla recen-
sio A — come mostra il riferimento alla Medea quale «settima tragedia» — presu-
mibilmente utilizzata da Colombo) e Varela, 1992. E strano che Mimoso-Ruiz,
1981a, p. 180 — che pure ricorda la citazione senecana di «Don Hernando
Colény» — passt sotto silenzio il Libro de las Profecias.

181. Colon, 1947, pp. 44-5. Cfr. Damsté, 1918, p. 134; Costa, 1974, p. 108;
Moretti, 1986, p. 105.

182. Cfr. Moretti, 1986, p. 106 (la quale, tuttavia, non fa parola di Carpen-
tier).

183. Cfr. Carpentier, 1993, p. 62: «conferendo autorita al mio dire con cita-
zioni abilmente estrapolate dalle Scritture, senza dimenticar mai di accennare,
in un ben tiuscito finale di frasi, i profetici versi di Seneca:... Venient annis /
saecula setis quibus Oceanus /vincula rerum laxet.. .».

184. Sen. Med. 93-4.

185. Carpentier, 1993, pp. 72-3.

186. Ivi, pp. 110-1.

187. Ivi, pp. 111-2. La «profezia di Seneca» ¢ citata ancora, una quarta vol-
ta, a p. 129, e una quinta a p. 163 («mentre io, cercando le chiare profezie na-
scoste nella sua Medea, traducevo rivelatrici strofew), sempre da Colombo.

188. 1vi, p. 137.

189. Ibid.

190. Cfr. Sen. Med. 301-8, 318-28, 368-79.

191. Cfr. ivi, vv. 617-21.

192. Carpentier, 1993, pp. 168-9.

193. Si tratta, rispettivamente, delle pp. 59 (vv. 374-9), 62 (vv. 374-6), 73
(vv. 93-4), 112 (vv. 374-6).

194. Cfr. Mimoso-Ruiz, 1981a, pp. 185, 187. Aggiungerei, tra le allusioni:
p. 9: «era stato raddoppiato lo spazio delle terre e dei mari lontani dove recar la
parola del Vangelo», che puo rimandare a Med. 364-79 e sottolineare cosi una
sorta di bybris cristiana; p. 19: «Rotta d’America, rotta di Santiago, Campus Stellae
— in realta rotta verso altre stelle: liminare accesso dell’essere umano alla plu ra-
lita delle immensita siderali», che ricorda Med. 307-17; e p. 126: «Regno delle
Tenebre», che rimanda ancora a Med. 621. Curiosa, ma probabilmente casuale,
la definizione «Grande Sonno interminabile» (p. 135), che ricorda nox est perpe-
tua una dormienda di Catull. 5,6.

195. Si veda quanto dice lo stesso Colombo, ormai in spirito, una volta
bocciata la sua causa di canonizzazione, nella terza parte (L 'ombra) del roman-
zo, riassumendo in uno il suo amore per Isabella e la sua passione per I’av ven-
tura: «il fatto ¢ che nella vita ho avuto un momento prodigioso in cui, poiché
miravo verso 'alto, Ialtissimo, ¢ scomparsa la lussuria del mio corpo, ¢ stata
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nobilitata la mia mente da una comunione totale di carne e di spirito, e una lu-
ce nuova ha dissipato le nebbie dei miei deliri e delle mie elucubrazioni» (Car -
pentier, 1993, p. 164).

196. Su cui si vedano il contributo di Pocifia, 1999, pp. 309-15, e Mimoso-
Ruiz, 1995b, p. 473.

197. Cfr. Carpentier, 1979, p. 82.

198. Mimoso-Ruiz, 1981a, p. 187.

199. Significativa, tra le altre, la “svolta” con cui Colombo (Catpentier,
1993, pp. 119 e ss.) si risolve — in mancanza di oro — al commercio di schiavi,
«le cui anime devono essere salvatew; e suona grottesca la riflessione marxiana
che Carpentier pone in bocca al navigatore: «poiché non trovo 'oro, penso io,
I'oro puo essere rimpiazzato dall’insostituibile energia della carne umana, forza
lavoro che si valuta proprio in quel che produce», con quanto segue (p. 120;
per 'associazione Colombo-Marx, cfr. anche p. 140).

200. Cfr. Motto, Clark, 1988, p. 140. Soprattutto la sorte di Atreo, I'ini zia-
tore del male, mostra qualche similarita con quella di Madame Snow, la povera
protagonista della novella The Cannibal (1949) di John Hawkes, rappresentata
nella distruzione della Germania dopo la Seconda guerra mondiale, e quasi
simbolo del paese dell’espansionismo nazionalista, delle bellicose speranze e
della miserevole disfatta, che finisce per mangiare se stesso, nel suo criminale
eroismo.

201. Oltre al nome della sua compagnia, sono i titoli di un capitolo e dei
due manifesti (composti tra il 1932 e il 1933, e quindi coevi alla lettera citata
qui di seguito, cfr. Sanchez Ledn, 1997, in particolare p. 711) compresi in Ar-
taud, 1968, pp. 164 ¢ ss., 167 e ss., 193 e ss., 114 ¢ ss.

202. Cfr. almeno Uscatescu, 1967, pp. 122-3; Squarzina, 1988, pp. 24-5;
De Decker, 1970, pp. 59-61; Wanke, 1978, pp. 226-7.

203. Cfr. Spanneut, 1980, p. 406. Non si pud quindi pensare, con Fumaro-
li, 1975, p. 955, che Artaud non abbia letto attentamente Seneca, «ni qu’il en
soit directement inspiré dans son théatre ni dans sa pensée»; ¢ tuttavia possibile
che abbiano giocato un ruolo importante anche i “mediatori” di Seneca.

204. F interessante che Artaud distingue — come nel Medio Evo — due di-
versi Seneca: il che conferma l'osservazione di Fumaroli, 1975, p. 962 che Ar-
taud ignora il versante filosofico di Seneca, le sue Epistule a Lucilio, cosi come,
lettore della Citta di Dio agostiniana, rifiuta le sue Confessioni.

205. Cfr. Wanke, 1978, p. 227.

206. Artaud, 1970, pp. 334-5 (i corsivi sono nell’originale).

207. Cfr. Artaud, 1968, pp. 101-2; per un inquadramento del passo, si veda-
no inoltre Squarzina, 1988, pp. 23-30; Petrini, 1999, pp. 139-41.

208. Cfr. il poscritto alla lettera a |. L. Barrault della fine del settembre 1935
(in Artaud, 1970, p. 340), e lintero dossier raccolto da Sanchez Leon, 1997,
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una parte degli appunti per la realizzazione della piéce ¢ raccolta, con il titolo A
proposito di un testo perduto, in Artaud, 1968, pp. 103-5. In questa stessa lettera,
egli osserva che la tragedia di un autore basco che gli aveva passato Malraux,
con ogni probabilita Créon d’Halicarnasse di Roland Purnal, «c’est les 7 contre
Thebes d’Eschyle, vus a travers Sénéque, et celui-ci [a] travers le parler d’égou-
tiers psycoanalysésy.

209. Non per niente la storia ¢ tratta da una di quelle cronache italiane che
«popularisérent en prose, a la fin du XVI¢ et au début du XVII® siecle, le gott du
théatre de Séneque», come osserva Fumaroli, 1975, p. 958.

210. Cfx. Petrini, 1999, p. 141.

211. Artaud, 1968, pp. 222-3; cfr. anche il dialogo con la moglie Lucrezia,
ap. 233.

212. Cosi Fumaroli, 1975, p. 962.

213. Cfr. Bonnin Valls, 1998, p. 28; Pocifia, 1999, pp. 316-8.

214. Peman, 1958. Cfr. Bliher, 1978, p. 167; Pocifia, 1999, p. 319.

215. Peman, 1958.

216. Cfr. Pocifia, 1999, pp. 319-21.

217. Ivi, pp. 320-1.

218. Ivi, p. 321.

219. Ballester, 1957, p. 278. Cfr. Pocifia, 1999, pp. 321-2.

220. Si veda in particolare l'intervista, in cui Claus (I& mak de mythe, «lo
creo il mito»: Claus, 1984) dichiara i suoi debiti nei confronti di Seneca, dal cui
manierismo e sensazionalismo si sente particolarmente stimolato, e di Artaud,
il cui tono egli afferma di aver cercato di riecheggiare nella composizione del
Tieste (Claes, 1984, p. 85).

221. Cfr. De Decker, 1970, pp. 63-4, da cui si trae la citazione; si vedano
anche Kooijman, 1973, pp. 51-2; Asmuth, 1978, p. 273; Sommerstein, 1997, p.
227. Dello stesso Claus, e nel solco della medesima poetica, vanno collocate la
Fedra (cfr. PAR. 2.3.4), e 'Edipo (cfr. PAR. 2.3.10).

222. Cfr. Tochterle, 1994, pp. 49-50; Leadbeather (1987) ha mostrato che
il lungo intervento metatragico del coro dell’ Antigone di Anouilh, che riflette
sulla natura della tragedia — enfatizzandone I'assurdita, e il ruolo che vi gioca la
fortuna — non ha paralleli nell’originale sofocleo, e presenta piuttosto elementi
di consonanza con 'ode sul fato pronunciata dal coro nell’ Edzpo senecano, ai
vv. 980-7.

223. Paduano, 1994, pp. 127-248. Sulla lunga e cangiante fortuna di Edipo
Re, si vedano anche Fernandez Galiano, 1986 (la fortuna della tragedia — so-
prattutto di quella sofoclea — in Spagna); Mimoso-Ruiz, 1995a; Serra, 1994 (So-
focle, Seneca, Tesauro, Corneille); da ultimo, cfr. Albini, 1998.

224. «Bei Gide erinnert die Deutung der Blendung im “Thesée” (1946)
entfernt an Senecas Interpretation», aggiunge T6chterle, 1994, pp. 49-50.
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225. Su cui si veda Rank, 19206, p. 232; cfr. anche T6chtetle, 1994, p. 49.

226. Mimoso-Ruiz, 1995a, p. 248.

227. Cfr. Ghéon, 1952.

228. Cfr. al-Hakim, 1960.

229. Cfr. Kooijman, 1973, pp. 55-6; nel 1985 Claus pubblico un ri maneg-
giamento del proprio Oedipus, dal titolo Blindeman (cfr. Claes, 1995; si veda an-
che 1d., 1984, pp. 68, 92, dove Claus, intervistato, spiega il senso moderno del-
I'Edipo Re); Decreus, 1985; Schenkeveld, 1972.

230. Interessanti osservazioni di autrice e regista in Mennucci, 1994 e Sco-
lari, 1994.

231. Scolari, 1994, p. 181.

232. Pocifia, 1999, 316-22.

233. Fernandez Galiano, 1986, pp. 140-1.

234. Garcia Fuentes, 1997, p. 714.

235. 1vi, p. 716.

236. Peman, 1953, p. 26.

237. «Torneranno amiche le stelle alla Cadmea Tebe, se fuggiasco I'ospite
colpevole della strage del re abbandonera I'Ismenea Dirce, lui gia noto a Febo
anche quando era un infante. Non ti rallegrerai a lungo di questa scellerata stra-
ge: farai guerra a te stesso, lasciando in retaggio ai tuoi figli la guerra, tu infame,
tornato di nuovo dentro il grembo maternow (trad. Giardina, 1987, p. 431).

238. «Febo ci ha ordinato chiaramente di scacciare il miasma che ¢ stato
come nutrito in questa terra, di non continuare a nutrirlo fino a renderlo incu-
rabilex.

239. «Diceva in questa terra».

240. «Nessuno, / re Laio, nessuno in questo mondo / desidera, come
Edipo, che tu sia vendicato....... Giuro che tra quest'uomo e la mia giustizia
non / passera pitt tempo di quanto non ne passi tra il lampo / e il tuonol.. .».

241. «Un re al massimo grado deve tutelare I'incolumita dei re [...]: lo giu-
ro per i miei due regni, quello che ora come ospite reggo e quello che ab ban-
donai, e per gli dei Penati, per te, padre Nettuno» (trad. Giardina, 1987, p.
433).

242. Ma alla domanda di Edipo «que soy yo el culpable?», Tiresia rispon-
de con un evangelico «jtu lo has dichol».

243. Cfr. per esempio Sen. Oed. 389: contaminarit rege quis caeso manus e Pe-
man, 1953, p. 33: «la verdad de la muerte de Layow.

244. Cfr. Peman, 1953, p. 103, con la rivelazione che Edipo non ¢ figlio di
Polibo e di Merope.

245. Sen. Oed. 992-4: «a molti nuoce il fatto stesso di temere, molti giun go-
no alla loro fine mentre la temonoy (trad. Giardina, 1987, p. 475).

246. Peman, 1953, pp. 119-20.
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247. «Jo che, ¢ ormai chiaro, da chi non dovevo sono nato, con chi non
dovevo mi sono congiunto, e chi non bisognava ho ucciso.

248. Cfr. Greene, 1944, p. 186; Paratore, 1966b, p. 34; Zintzen, 1972, p.
154; Pettine, 1974, pp. 77-8.

249. Bentley, 1944.

250. Motto, Clark, 1988, p. 277: «lLa nostra societa ha senza dubbio fami-
liarita con figure archetipiche sgradevoli di questo tipo — muscoli senza cervel-
lo, elefanti in una cristalleria [...]. E forse, la nostra epoca ha subito una reazio-
ne di massa, un cambiamento nei gusti, se — a differenza del periodo che si
estende da Carlyle a Nietzsche, fino a Hitler (che Eric Bentley defini il Secolo
del Culto dell’Eroe) — noi non ammiriamo piu alla follia il Superuomon.

251. Highet, 1954, p. 219: «uno dei miei pezzi pre feriti di gusto dell’orrido
¢ una statua nel Rockfeller Center, a New York. Si suppone che rappresenti
Atlante, il Titano condannato a sorreggere il cielo sulle spalle. Atlante sarebbe
un ideale di tragedia cupa e massiccia: grandezza e sofferenza insieme, co me in
Ercole o in Prometeo. Ma in questa versione, Atlante ¢ un forzuto imbecille,
con una testolina minima, all’incirca come il giovane fritto in padella che com-
pare nei negozi di sanitari. Invece di sostenere i cieli, solleva una boc cia sferica
di metallo, trasparente, e praticamente vuota; ¢ tuttavia lui vacilla in un equili-
brio instabile su un piede solo, come un arredatore che sale una scala con un
pallone da spiaggia; ¢ accigliato come un babbuino inferocito. Se mai riuscira a
sollevare quel bagaglio, gli cadra di nuovo; o piuttosto lo buttera su un autobus
della Quinta Stradax.

252. Motto, Clark, 1988, p. 294: «<non si puo concedere che la tradizione
dell’eroismo e il suo significato sfuggano alla nostra comprensione. E in questa
ancor viva eredita I’Ercole senecano dovrebbe compatire cosi come era stato
pensato — come una figura importante, stimolante, notevole e trionfantex.
Gianturco (1976, p. 140) segnala inoltre una relazione tra il finale dell’Hercales
Surens e quello della Donna del mare di Ibsen, 1a dove il dott. Wangel «lascia libera
Ellida di scegliere tra il richiamo potente del misterioso straniero che vie ne dal
mare e il suo dovere di sposa che le vieta la fuga dalla sua casa le gittima». Gia
Ettore Paratore (1966b) metteva in relazione questo testo con il finale del’Her-
cules furens, dove 'eroe ¢ ormai “libero” di scegliere tra il suicidio e la dif ficile
sopravvivenza, nell’oppressione della colpa e del dolore (un legame — in realta
— alquanto labile).

253. Cfr. per esempio Marti, 1945, p. 226; Pratt, 1948, p. 3; Grimal, 1978,
pp. 424-31; Fantham, 1982, pp. 16-9; Keulen, 2001. Sulla fortuna teatrale delle
Troiane, cfr. ora anche Albini, 1998, pp. 103-12.

254. Motto, Clark, 1988, p. 238: «occupa il primo posto nell’enorme schie-
ra delle afflitte, perché ella ¢ il simbolo dell’autorita troiana, colei che, in quan-
to regina, ha perso in guerra praticamente #x## i suoi innumerevoli figli (cosi
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come il suo sposo, 1 suoi concittadini, e la sua citta)». Un rapporto delle Trozane

con Sara in the Horrorland (1995) di Goran Stefanovski (un dramma dedicato al

bobmbardamento di Sarajevo), come pure con la post-rinascimentale Revenge

Tragedy, che ha illustri esempi contemporanei nel Hieronimo di Thomas Kyd

(1984), nel teatro di Peter Barnes e di Howard Barker, e nel cinema di David

Lynch e Peter Greenaway, ¢ supposto da Gyllian Raby (2000, pp. 173-4, 192).
255. Marchesi, 1920, p. 239.
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