Tacito, Annali, libro dodicesimo (trad. di Mario Stefanoni, Milano, Garzanti 2003)

5. [49 d.C.]. Nell'anno dei consoli Gneo Pompeo e Quinto Veranio, le nozze pattuite tra Claudio e Agtippina avevano gia trovato conferma nelle
chiacchiere della gente e nell'amore illecito; non osavano pero darvi solennita col rito nuziale, perché non vi era ancora stato il precedente di una figlia del
fratello condotta sposa nella casa dello zio; si configurava anzi quel rapporto come un incesto; e c'era timore che, se sottovalutato, si traducesse in un
esempio dannoso per lo stato. L'esitazione duro finché Vitellio non si fece carico di compotre, coi suoi maneggi, la questione. Chiese dunque a Cesare se era
disposto a cedere al volere del popolo e all'autorita del senato; alla sua risposta che lui era solo un cittadino come gli altri, non supetiore alla volonta
generale, lo invita ad aspettare a palazzo. Si reca nella curia e, asserendo che si trattava di un importantissimo affare di stato, chiede il permesso di patlare
prima degli altri, con questo esordio: le gravissime responsabilita del principe, sulle cui spalle poggiava il mondo intero, necessitavano di un sostegno,
petché, libero da pensieri domestici, provvedesse al bene comune. Ora quale conforto piu dignitoso esisteva, per quell'uomo dall'animo veramente censorio,
che prendere moglie, una compagna nella buona e nella cattiva sorte cui confidate i pensieri segreti, cui affidare i figli ancor piccoli, tanto pit ch'era uomo
non assuefatto al fasto e ai piaceri, ma rispettoso, fin dalla prima giovinezza, delle leggi?

6. Dopo questa accattivante premessa, seguita da servile consenso dei senatori, riprese il discorso: se tutti consigliavano il matrimonio al principe,
s'imponeva la scelta di una donna eccezionale per nobilta, fecondita e moralita. Che Agrippina superasse tutti per nobilta dei natali, era cosa palmare; aveva
dato prova di fecondita e assommava alte doti morali. Era poi fatto singolare che, per provvidenziale volere degli déi, una vedova si congiungesse a un
principe che non aveva interferito nei matrimoni altrui. I senatori avevano certo sentito dai loro padri e constatato coi loro occhi che i Casari si portavano
via, a loto piacimento, le mogli altrui: ben diverso invece il senso della misura dell'attuale principe. Bisognava dare un esempio su come un imperatore
doveva prendere una moglie. Certo il matrimonio con la figlia del fratello era anch'esso inedito 2 Roma; ma cio rientrava nella norma presso altri popoli, né
aveva il divieto di legge alcuna; anche il connubio tra cugini, tanto a lungo ignorato, era diventato pratica frequente col passare del tempo: i comportamenti
si regolavano sulla opportunita, e anche la soluzione presente si sarebbe trasformata in una pratica normalmente accolta.

7. Non mancarono senatori che, a gara, si slanciassero fuori dalla curia, per attestare che se Cesare avesse ancora esitato, l'avrebbero costretto con la
forza. Si raccoglieva intanto una folla di varia natura a gridare che il popolo romano gli rivolgeva la stessa preghiera. Claudio non attende oltre: si presenta
nel foro alla folla festante e poi, fatto il suo ingresso in senato, chiede un decreto che legittimi, anche per il futuro, le nozze tra lo zio e la figlia del fratello.
Peraltro non si trovo che un solo aspirante a tal genere di nozze: il cavaliere romano Alledio Severo, indotto a tale scelta, secondo i piu, dal desiderio di
ingraziarsi Agrippina.

Da quel momento lo stato risultd completamente cambiato: tutto si muoveva al cenno di una donna, e non una donna che, come Messalina,

giocherellava con la politica di Roma: era una serviti dura e imposta con energia virile. Severa e piu spesso superba nel suo volto ufficiale: assolutamente
pudica nella sfera privata, a meno che cid non intralciasse le sue mire di potenza. Alla sua sete d'oro dava questa giustificazione: di destinarlo a strumento
pert l'esercizio del potere.
8. 1l giorno delle nozze Silano si uccise, o che avesse fino allora continuato a sperare di vivere o che avesse scelto quel giorno per accentuare
l'odiosita della sua morte. Sua sorella Calvina venne espulsa dall'Ttalia. Claudio volle che, nel rispetto delle leggi del re Tullo, si compissero sacrifici espiatori,
presso il bosco di Diana, da parte dei pontefici, in mezzo all'irrisione generale, perché, in quel momento, si comminavano pene per un incesto e, insieme,
cerimonie di purificazione per un altro. Agrippina, per non farsi conoscere solo nel male, ottiene, per Anneo Seneca, il richiamo dall'esilio e insieme
l'assegnazione della pretura, persuasa che quest'atto avrebbe riscosso favore in tutti, e cio per la notorieta degli scritti di lui; inoltre, si proponeva di far
crescere, sotto la guida di tale maestro, Domizio, ancora ragazzo, e di servirsi dei consigli di Seneca nel suo progetto di conquistare il potere: si presumeva
infatti che Seneca sarebbe stato fedele ad Agrippina per il ricordo del beneficio e ostile a Claudio per il dolore dell'offesa.
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1. La prima morte del nuovo principato, preparata dagli intrighi di Agtippina e all'insaputa di Nerone, ¢ quella di Giunio Silano, proconsole d'Asia.
Non gli aveva certo provocato la rovina il suo carattere ribelle, ché anzi Gaio Cesare era solito chiamatlo «pecora d'oro»: ma Agrippina, che aveva tramato
per la morte di suo fratello, Lucio Silano, temeva di trovare in lui un vendicatore; c'era poi la convinzione, diffusa tra la gente, che a Nerone, appena uscito
dalla fanciullezza e giunto al potere attraverso il delitto, era preferibile un uomo maturo, con le mani pulite, nobile e, cosa che allora contava, discendente dai
Cesari: anche Silano infatti era pronipote d'Augusto. Questo il motivo dell'assassinio. Esecutori furono il cavaliere romano Publio Celere e il liberto Elio,
amministratori dei beni del principe in Asia. Furono costoro a dare al proconsole, durante un banchetto, il veleno, troppo scopertamente per passate
inosservati. In modo altrettanto rapido, Narcisso, liberto di Claudio, dei cui scontri con Agrippina ho gia detto, venne spinto al suicidio dalla dura prigionia
e dalla disperazione, ma contro la volonta del principe, ai cui vizi, ancora latenti, perfettamente si accordavano l'avidita e la prodigalita di Narcisso.

2. Si profilavano assassini in serie, se non si fossero opposti Afranio Butro e Anneo Seneca. Essi, posti a guida dell'imperatore nella sua giovinezza e,
cosa rara nella condivisione di un simile potere, concordi, godevano, con competenze diverse, di pati autorita: a Burro 'addestramento militare e la lezione
di rigore morale, a Seneca il tirocinio nell'eloquenza e un comportamento affabile ma dignitoso. Collaboravano per poter piu facilmente tenere sotto
controllo, con piaceri leciti, I'eta del principe, piena di pericoli, se avesse disprezzato la virth. La lotta comune era contro la prepotenza di Agrippina che,
infiammata da tutte le voglie di una pessima tiranna, aveva dalla sua Pallante, per opera del quale Claudio si era rovinato con nozze incestuose e con una
adozione esiziale. Ma Nerone, col suo carattere, non poteva sottostare a degli schiavi, e Pallante, avendo travalicato con meschina arroganza i limiti della sua
condizione di liberto, lo aveva colmato di fastidio. Tuttavia, sul piano formale, tutti gli onori erano diretti alla persona di Agtippina; e Nerone, a un tribuno
che gli chiedeva, secondo il regolamento, la parola d'ordine, disse: «Ottima madre». Il senato le assegno due littori e la carica di sacerdotessa del divo
Claudio, e a questi pubbliche onoranze funebti e, piu tardi, 'apoteosi.

3. 11 giorno del funerale, Nerone pronuncio 'elogio del principe. Finché parlo dell'antica nobilta della stirpe, enumerando consolati e trionfi degli
antenati, la setia tensione dell'oratore si trasmetteva a chi lo ascoltava; anche il ricordo dei suoi studi letterati e I'asserzione che, sotto la sua guida, nessun
triste evento aveva patito lo stato da forze straniere, furono ascoltati con rispetto; ma quando passo alla preveggenza e saggezza di Claudio, nessuno poté
evitare di sorridere, benché il discorso, scritto da Seneca, fosse di fattura pregevole, col sigillo del suo ingegno suggestivo e sensibile al gusto
contemporaneo. I piu anziani, cui piace confrontare il passato col presente, osservavano che Nerone, primo fra quanti erano saliti al potere, aveva avuto
bisogno dell'eloquenza altrui. Il dittatore Cesare infatti aveva gareggiato coi massimi oratori; la parola di Augusto era pronta e fluida, come s'addiceva a un
principe. Tiberio conosceva anche le tecniche per misurare l'espressione, densa di contenuto a volte e deliberatamente ambigua in altre. Anche la mente
malata di Gaio Cesare non aveva compromesso la forza delle sue parole; e Claudio non mancava di eleganza, se parlava su argomenti meditati. Nerone, fin
da fanciullo, dirotto il suo vivido ingegno ad altre attivita, a scolpire, a dipingere, all'esercizio del canto o dell'equitazione; talvolta, nel comporre versi,
mostrava di non essere sprovvisto di cultura.

4. Comunque, conclusa la sua recita del dolore, entro in curia e, dopo un preambolo sull'autorevole posizione espressa dal senato e sul consenso dei
soldati alla sua nomina, ricordo i consigli e gli esempi cui conformarsi per esercitare bene il potere: la sua giovinezza si era formata lontano da guerre civili e
discordie familiari; quanto a sé, non provava rancori, offese, desiderio di vendetta. Delineo i principi del futuro principato, in cui voleva particolarmente
evitare quei comportamenti, verso i quali l'ostilita era ancor viva e bruciante. Dichiard infatti la sua intenzione di non essere giudice di tutte le cause, col
risultato di lasciar imperversate la prepotenza di pochi, come quando, entro un'unica casa, stanno accusatoti e accusati; nessuna tolleranza ci sarebbe stata
sotto il suo tetto alla venalita e all'intrigo; il palazzo e lo stato erano due cose diverse. Il senato poteva conservare le sue competenze, mentre 'Ttalia e le
province dello stato dovevano ricorrere ai tribunali dei consoli, ai quali toccava dare accesso al senato; sua invece la responsabilita degli eserciti, a lui affidati.
5. Mantenne la parola, e molte furono le deliberazioni prese per volonta del senato, come il divieto di ricevere compensi o doni per difendere una
causa e come la cancellazione dell'obbligo, per i questori designati, di organizzare spettacoli di gladiatori a proprie spese. Su questo punto, nonostante
l'opposizione di Agrippina, quasi che fossero sovvertite le disposizioni di Claudio, riuscirono a prevalere i senatori, i quali venivano tiuniti a palazzo, proptio
perché lei potesse presenziare, per mezzo di un vano praticato sul fondo della sala e chiuso da una tenda, che impedisse agli altri di vederla, ma le
permettesse di sentire. Anzi, una volta che una delegazione armena perorava, davanti a Nerone, a favore del proprio popolo, Agrippina stava per salire sul
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palco imperiale e presiedere all'udienza insieme al figlio, ma per fortuna Seneca, mentre gli altri se ne stavano inchiodati dalla paura, suggeri a Nerone di
muovere incontro alla madre. Cosi, con la finta di un omaggio filiale, si evito uno scandalo.

6. Verso la fine dell'anno giunsero voci allarmanti su una nuova irruzione, con saccheggio, in Armenia, ad opera dei Parti, dopo la cacciata di
Radamisto, che, impossessatosi piu volte di quel regno e infine scacciato, aveva allora abbandonato anche la guerra. Dunque, in Roma, citta assetata di
pettegolezzi, la gente si chiedeva come un principe, che aveva da poco compiuto i diciassette anni, potesse sobbarcarsi un carico tanto gravoso o allontanare
il pericolo; quale affidamento si potesse trovare in lui, che era governato da una donna, e se fosse mai possibile risolvere, attraverso i precettori, anche le
battaglie, gli assedi di citta e le altre operazioni militari. Altri, invece, sostenevano che era meglio adesso di quando alle fatiche delle campagne militari era
chiamato un debole, perché vecchio e inetto, come Claudio, sempre pronto a obbedire agli ordini dei suoi setvi. Burro e Seneca almeno erano noti per la
loro grande esperienza, e, quanto all'energia, ben poco doveva mancare all'imperatore, se a diciotto anni Gneo Pompeo e a diciannove Cesare Ottaviano
avevano affrontato la guerra civile. Nella gestione del sommo potere - sostenevano - si opera piu con gli auspici e le scelte prudenti che con le armi e le
braccia. Nerone avtebbe fatto vedere chiaramente se si avvaleva o no di amici degni, qualora, messa da patte l'invidia, avesse scelto un comandante
indiscutibilmente capace e non uno pieno di soldi e favorito dagli intrighi.

11. [55 d.C.]. Sotto il consolato di Claudio Nerone e Lucio Antistio, benché i magistrati giurassero fedelta sugli atti dei principi, Nerone non volle che
il collega Antistio giurasse sui propri atti, gesto per cui il senato si spreco in lodi, con I'augurio che il suo animo giovanile, sensibile alla gloria anche in
questioni modeste, avesse a conseguirne di ben piu grandi. Segui un atto di indulgenza verso Plauzio Laterano, riammesso in senato, da Nerone, dopo la sua
espulsione per l'adulterio con Messalina. Si impegnava nella clemenza con discorsi frequenti, che Seneca, per documentare la bonta dei suoi insegnamenti o
per dar saggio del suo ingegno, rendeva pubblici attraverso la voce del principe.

12. Si incrinava intanto, progressivamente, l'autorita della madre: Nerone si era innamorato di una liberta, di nome Atte, e aveva scelto la confidenza
di Marco Otone e di Claudio Senecione, due bei giovani, di famiglia consolare il primo e figlio di un liberto di Cesare il secondo. All'insaputa della madre
inizialmente e con la sua inutile opposizione poi, quella donna senza pretese si era insinuata profondamente nel suo animo, attraverso la seduzione in una
torbida intimita. Né gli amici piu maturi del principe la avversavano, perché consentiva, senza danno per nessuno, al principe di sfogare le sue voglie, dal
momento che, per uno strano destino o perché in lui prevalesse il gusto per l'illecito, non poteva sopportare la moglie Ottavia, donna nobile e di specchiata
onesta; d'altra parte, se gli si impediva quel capriccio, c'era da temere che inditizzasse la sua libidine su donne di famiglie illustri.

13. Ma Agrippina fremeva, con femminile reazione, nel vedersi come rivale una liberta e come nuora una serva, per non dire altro; e non sapendo
aspettare il ravvedimento o la sazieta del figlio, quanto piu lo rimproverava per il suo degradarsi, tanto piu accendeva le sue voglie. Alla fine Nerone,
soggiogato dalla violenza della passione, rinuncio alle forme di rispetto dovute alla madre e si affido tutto a Seneca. Uno degli amici di questo, Anneo
Sereno, fingendosi innamorato della stessa liberta, aveva coperto 1 primi appassionati interessamenti del giovane e aveva offerto, col suo nome, un alibi al
principe, sicché appativa che fosse lui a dare apertamente alla donna quei doni che il principe di nascosto le riservava. A questo punto Agtrippina muto
sistema: cerco di prendere il giovane con le lusinghe, gli offriva la sua camera e la propria compiacente protezione, per nascondere quei piaceri che I'eta
giovanile e la sua altissima posizione pretendevano. Arrivo ad ammettere che la sua severita era intempestiva e gli rendeva disponibili tutte le sue ricchezze,
non molto inferiori a quelle dell'imperatore, di modo che, se prima s'era mostrata eccessiva nel reprimerlo, adesso era di una condiscendenza senza limiti.
Ma il cambiamento non inganno Nerone; i suoi amici pitt intimi pero ne avevano paura e insistevano perché si guardasse dalle insidie di una donna, sempre
in passato durissima e ora anche falsa. Mentre Cesare si trovava ad esaminare, in quei giorni, i corredi di cui avevano fatto sfoggio le mogli e le madri dei
principi, scelse, senza risparmio alcuno, un vestito e delle pietre preziose e le mando alla madre, offrendo, lui per primo, quello per cui altre donne
avrebbero spasimato. Ma Agrippina rispose, secca, che cosi non si provvedeva al suo abbigliamento, ma la si privava di tutto il resto, e che il figlio divideva
cio che, intero, da lei aveva ricevuto.

[-..]

15. Ne fu turbato Nerone e, avvicinandosi il giorno in cui Britannico compiva i quattordici anni, prese a considerare tra sé e sé ora il furore dispotico
della madre, ora il carattere di Britannico, manifestatosi, da poco, in un episodio marginale, ma in cui aveva suscitato vaste simpatie. Durante la festa dei
Saturnali, i coetanei, fra gli altri giochi, sorteggiavano il re della brigata e il sorteggio aveva favorito Nerone. Agli altri dunque diede ordini di varia natura e
non umilianti; quando tocco a Britannico, gli comando di alzarsi, di venire al centro e di intonare un canto, sperando di divertirsi alle spalle di quel ragazzo,
inesperto dei banchetti piu sobri e tanto meno con gente ubriaca. Britannico, senza scomporsi, intono un carme allusivo alla sua estromissione dal posto di
suo padre e dal potere. Ne segui una commozione scoperta, perché quella baldoria notturna aveva tolto ogni finzione. Nerone comprese 'atteggiamento
non benevolo e sentl crescere l'odio; allora, sotto la pressione delle minacce di Agrippina, non osando imputare nulla a Britannico, né ordinare apertamente
l'assassinio del fratello, trama nell'ombra e fa preparare il veleno. Si servi di Giulio Pollione, tribuno di una coorte pretoria, responsabile della sorveglianza di
Locusta, condannata per veneficio e famigerata per i suoi delitti. Si era gia infatti da tempo provveduto a che quanti attorniavano Britannico fossero persone
senza scrupoli e senza onore. Una prima volta a Britannico fu somministrato il veleno dai suoi stessi pedagoghi, ma, o perché poco potente, o perché diluito
al fine di evitare un'azione immediata, fu una evacuazione intestinale a liberarlo. Nerone pero, insofferente per un delitto di lento effetto, prese a minacciare
il tribuno, a dar ordini per giustiziare l'avvelenatrice, perché, mentre loro si preoccupavano delle chiacchiere e di come giustificarsi, mettevano a repentaglio
la sua sicurezza. Gli promisero allora una morte rapida, come se fosse stato colpito col ferro; in una camera vicina a quella di Cesare venne confezionato,
con ingredienti gia sperimentati, un veleno di effetto fulmineo.

16. Era usanza che i figli dei principi sedessero a banchetto con altri coetanei di nobile famiglia, sotto gli occhi dei parenti, a una mensa particolare e
piu sobria. Vi presenziava Britannico e, poiché un servo appositamente addetto assaggiava i suoi cibi e le sue bevande, per non alterare la consuetudine o
non far trasparire il delitto con la morte di entrambi, si ricorse a questo trucco. Si setve a Britannico una bevanda ancora innocua ma caldissima, che subi
l'assaggio di verifica; quando poi Britannico la respinse, perché troppo calda, gli fu versato, in acqua fredda, il veleno, che si diffuse in tutte le membra, al
punto da togliergli insieme la parola e la vita. S'agitano i commensali e i meno accorti s'allontanano; ma quelli in grado di capire piu a fondo, restano
immobili a guardare Nerone. Ed egli se ne stava sdraiato, senza scomporsi, facendo finta di nulla, e diceva trattarsi del solito attacco di epilessia, di cui
Britannico soffriva fin da bambino, e che poi, poco alla volta, satebbero ritornati la vista e i sensi. Ma il terrore e la costernazione di Agrippina, benché si
sforzasse di nascondetli, si delinearono cosi evidenti che la sua estraneita risulto pari a quella di Ottavia, sorella di Britannico. Capi infatti che le veniva tolta
l'ultima risorsa e che era la prova generale del matricidio. Anche Ottavia, per quanto ancor giovane d'anni, aveva imparato a dissimulare il dolore, l'affetto e
ogni sentimento. Cosi, dopo breve silenzio, riprese I'allegria del banchetto.

17. La stessa notte vide, ravvicinati, I'assassinio di Britannico e il suo rogo, con apparato funebre gia preordinato e privo di sfarzo. Tuttavia fu sepolto
nel Campo Marzio, sotto una pioggia scrosciante, tanto che il popolo penso a un segno indicante l'ira degli déi per il delitto, che molte perd delle persone
giustificavano, ricordando le antiche rivalita tra fratelli e che il regno non puo essere diviso con nessuno. Non pochi storici del tempo narrano che spesso,
nei giorni precedenti l'eccidio, Nerone aveva violentato Britannico, ancora ragazzo, in modo che nessuno potesse trovare quella morte né prematura né
crudele, anche se, pur avvenuta nella sacralita della mensa, senza che gli fosse concesso di abbracciare le sorelle e sotto gli occhi del suo nemico, giunse tanto
presto per quell'ultimo discendente dei Claudii, contaminato dallo stupro prima che dal veleno. Nerone giustifico la rapidita del funerale con un editto,
richiamando l'antica tradizione: si dovevano sottrarre agli occhi le esequie dei morti in eta immatura, senza prolungarle con elogi funebri e con fastose
cerimonie. Quanto a sé - continuava - perduto l'aiuto del fratello, tutte le sue speranze erano riposte nello stato; tanto piu il senato e il popolo dovevano
aver caro un principe, che era il solo superstite di una famiglia nata per i piu alti livelli del potere.

18. Colmo poi di doni gli amici pit intimi. E non manco chi accusasse uomini che predicavano l'austerita, di essersi spartiti in quell'occasione ville e
palazzi, come se si trattasse di una preda. Altri invece credevano che quelle persone non avessero potuto dire di no a un principe che, consapevole del
delitto, contava di farsi perdonare, vincolando a sé, con donativi, i personaggi piu influenti.

[-.]

20. Era notte inoltrata, e Nerone la trascinava nell'ubtiachezza, quando entra Paride, solito, in altre circostanze, a eccitare a quell'ora la dissolutezza
del principe, ma questa volta catico di studiata mestizia: espone tutti i particolari della denuncia e provoca nel suo ascoltatore un tale spavento che la prima
idea di Nerone fu, non solo di uccidere la madre e Plauto, ma di destituire Burro dalla prefettura del pretorio, sospettandolo di restituire il favore ad
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Agtippina, grazie alla quale era salito a quella carica. Fabio Rustico attesta che vennero stese disposizioni scritte per Cecina Tusco, perché assumesse il
comando delle coorti pretoriane, ma che poi, per intervento di Seneca, Butrro conservo la carica. Plinio e Cluvio dicono che non ci furono dubbi sulla lealta
del prefetto. Vero ¢ che Fabio tende a elogiate Seneca, alla cui amicizia ¢ legata la propria fortuna. Quanto a me, intendo seguire le fonti, se sono unanimi; in
caso di divergenza, registrero le versioni sotto i nomi dei loro autori.

Nerone, trepidante e impaziente di uccidere la madre, non si lascio indurre a differire la cosa, prima che Burro non gli avesse promesso la morte
di lei, se riconosciuta colpevole: a chiunque - gli diceva - spetta una difesa, tanto pit a una madre; e poi mancavano gli accusatori, salvo una voce solitatria
proveniente da una casa ostile: bisognava tener conto del buio, della notte trascorsa a banchetto, circostanze che troppo facilmente portano alla
precipitazione e ai gesti irrazionali.
[.-.]
42. In seguito, un uomo, passato attraverso avventurose vicende e oggetto di meritate avversioni di molti, subi, non senza ombre sgradevoli per
Seneca, una condanna. Si trattava di Publio Suillio, assai temuto e venale sotto l'imperatore Claudio e, mutati i tempi, decaduto ma non quanto i suoi nemici
desideravano. Quanto a lui, preferiva apparire colpevole piuttosto che abbassarsi a pregare. Si riteneva che, per colpitlo, fosse stato riesumato un vecchio
senatoconsulto e la pena prevista dalla legge Cincia contro quanti patrocinavano cause dietro compenso. Suillio, sprezzante di natura, non risparmiava
proteste e invettive, sentendosi libero per I'eta assai avanzata, e attaccava personalmente Seneca, quale nemico giurato degli amici di Claudio, sotto il quale
aveva subito un esilio assolutamente giusto. Diceva ancora che, dedito a studi appartati, fra la compagnia di giovani inesperti, nutriva livore per chi praticava,
in difesa dei cittadini, un'eloquenza piena di vita e non artificiosa. A suo dire, lui di Germanico era stato questore e invece Seneca solo un adultero in casa
sua. Era allora colpa peggiore ticevere un premio per un'attivita onesta, premio offertogli spontaneamente da un suo difeso, o profanare il letto delle donne
dei principi? Con quale dottrina, con quali insegnamenti filosofici aveva Seneca potuto accumulare, in quattro anni di favore del principe, trecento milioni di
sesterzi? A Roma faceva cadere nella sua rete i testamenti dei vecchi senza eredi e dissanguava I'Ttalia e le province praticando l'usura senza alcun limite; lui,
invece, possedeva una ricchezza modesta e sudata. Avrebbe affrontato 'accusa, i rischi di una nuova condanna, ogni cosa, piuttosto che sottomettere a una
fortuna improvvisa la sua vecchia reputazione, frutto di tanti anni di attivita.
43. Non mancava chi riferisse queste parole, testualmente o in una versione peggiorata, a Seneca. Si trovo chi lo accusasse di aver derubato gli alleati,
quando Suillio governava la provincia d'Asia, e d'aver messo le mani sul pubblico denaro. Ma poi, di fronte alla richiesta di un anno per istruire l'inchiesta,
patve piu spiccio cominciate dai delitti commessi a Roma, per cui i testimoni erano sottomano. E costoro gli imputavano di aver spinto, con la sua accusa
impietosa, Quinto Pomponio alla scelta estrema della guerra civile, di aver indotto Giulia, figlia di Druso, e Sabina Poppea al suicidio; gli addossavano la
rovina di Valerio Asiatico, di Lusio Saturnino, di Cornelio Lupo e ancora la condanna di uno stuolo di cavalieri romani e tutte le crudelta di Claudio. A sua
difesa, negava l'iniziativa personale in ciascun caso, sostenendo d'aver obbedito al principe, ma gli tronco il discorso Nerone, dichiarando come gli risultasse,
dalle memorie di suo padre, che nessuna accusa contro chicchessia fosse mai stata da lui imposta. S'appiglio allora agli ordini di Messalina, ma la difesa
comincio a mostrare la corda: perché - si diceva - non era stato scelto allora un altro a diventate il portavoce delle crudelta di quella svergognata? Andava
dunque punito chi, prestatosi a quelle atrocita, dopo aver intascato il premio delle sue nefandezze, le scaricava sulle spalle degli altri. Insomma gli furono
confiscati parzialmente i beni (se ne concesse infatti una parte al figlio e alla nipote, cui venne riservato anche quanto da loro avuto in testamento dalla
madre o dalla nonna) e fu esiliato nelle isole Baleari. Non dette segni di debolezza né durante il processo né dopo la condanna; e si diceva che avesse vissuto
l'isolamento tra comodita e raffinatezze. Quando poi gli accusatori riversarono i loro attacchi, per odio verso il padre, sul figlio di Suillio, Nerullino, con
l'accusa di concussione, il principe si oppose, perché di vendetta se ne era fatta abbastanza.

Tacito, Annali, libro quattordicesimo

1. Nell'anno dei consoli Gaio Vipstano e Gaio Fronteio, Nerone, in cui per la consuetudine al potere era cresciuta l'audacia e che di giorno in giorno
bruciava sempre piu di passione per Poppea, non volle rimandare un delitto a lungo meditato. Poppea, non potendo sperare, se viva Agrippina, che Nerone
la sposasse e divorziasse da Ottavia, con frequenti recriminazioni e talvolta sarcasmi assillava il principe e lo definiva un pupillo, perché, sottomesso agli
ordini altrui, non solo non controllava I'impero, ma neppure la sua liberta personale. Perché allora timandare le nozze? Non gli piaceva la sua bellezza e
sdegnava i suoi antenati, coperti di trionfi, non credeva alla sua fecondita e ai suoi sentimenti sinceri? O temeva che, divenuta sua moglie, gli aprisse gli occhi
sui soprusi commessi da Agrippina nei confronti dei senatori e sull'avversione del popolo contro la superbia e l'avidita di sua madre? E se Agrippina non
poteva sopportate come nuora altri che una donna ostile a suo figlio, la lasciasse tornare a essere moglie di Otone: preferiva andarsene in qualsiasi parte del
mondo, dove sentir raccontare gli affronti rivolti all'imperatore, piuttosto che averli sotto gli occhi, coinvolta nei pericoli da lui corsi. Di fronte a simili
sfoghi, che facevano presa, attraverso le lacrime e le sue risorse di amante, su Nerone, nessuno si opponeva, nel desiderio comune di vedere spezzata la
prepotenza della madre, e anche perché nessuno credeva che I'odio del figlio sarebbe giunto fino a volerla morta.

2. Narra Cluvio che Agrippina, per la smania di mantenere la sua potenza, in pieno giorno, quando col vino e i cibi cresceva la foia di Nerone, sia
giunta al punto di offrirsi a lui ubriaco, seducente e pronta all'incesto. E che, notando gli intimi li presenti i baci lascivi e le carezze come avvisaglia di
quell'obbrobrio, Seneca, per contrastare quell'adescamento femminile, sia ricorso a un'altra donna, facendo intervenire la liberta Atte, la quale, preoccupata
dei suoi rischi personali e dell'infamia di Nerone, lo informasse delle voci circolanti sull'incesto, per le vanterie della madte, e che i soldati non avrebbero
consentito di lasciare I'impero a un principe incestuoso. Fabio Rustico ricorda invece che a desiderare quell'infamia non sia stata Agrippina, bensi Nerone, e
che a distoglierlo sia intervenuta l'astuta mossa della stessa liberta. Ma la versione di Cluvio ¢ confermata anche da altri storici, e a essa inclina la voce
pubblica: Agrippina avrebbe davvero concepito un atto cosi mostruoso, o forse ¢ parso plausibile attribuire a lei il pensiero di questa orrenda libidine, lei che
si era data, ancora giovanissima, per sete di potere, a Lepido, e che, sempre per la stessa smania, aveva tranquillamente accettato di compiacere a Pallante, e
che, dopo le nozze con lo zio, era rotta a ogni turpitudine.

3. Nerone dunque comincio ad evitare di incontrarsi da solo con la madre e, quando lei si recava nei propri giardini o nelle ville di Tuscolo o di
Anzio, esprimeva approvazione per quella ricerca di svago. Ma alla fine, considerando che la madre, ovunque fosse, era per lui un peso gravoso, decise di
ucciderla; l'unico problema era se col veleno o col ferro o con altra violenza. In un primo tempo decise per il veleno. Ma, se propinato alla mensa del
principe, sarebbe poi stato impossibile parlare di un caso, col precedente di Britannico; e sembrava ardua impresa corrompere i servi di una donna vigile
contro le insidie, proprio per la sua familiarita col delitto; tanto pit che Agrippina si era immunizzata, con preventiva assunzione di antidoti. Inimmaginabile,
poi, nascondere un delitto di spada; e temeva che la persona incaricata di un gesto cosi grave, si rifiutasse. Gli suggeri un'abile soluzione il liberto Aniceto,
comandante della flotta di stanza al capo Miseno, gia incaricato di educare Nerone fanciullo, odioso ad Agrippina e da lui ricambiata. Illustra dunque al
principe la possibilita di costruire una nave, parte della quale, azionata da un congegno, potesse sganciarsi, una volta in mare, e far cosi precipitare in acqua,
di sorpresa, la madre: nulla ¢ imprevedibile come il mare, e se Agrippina fosse perita in un naufragio - diceva - chi sarebbe stato tanto fazioso da imputare a
delitto un increscioso incidente dovuto ai venti e alle onde? Il principe avrebbe poi innalzato alla madre morta un tempio, altari e mostrato altri segni della
sua pieta filiale.

7. Nerone attendeva la notizia dell'avvenuto delitto. Gli annunciarono invece che se l'era cavata con una lieve ferita, ma che la gravita del rischio
corso non lasciava dubbi sul mandante. Morto di paura, lamentava che da un momento all'altro sarebbe corsa alla vendetta: poteva armare gli schiavi o
sollevare l'esercito oppure coinvolgere il senato e il popolo, denunciando il naufragio, le ferite e i suoi amici uccisi; e lui che vie d'uscita aveva? A meno che
non inventassero qualcosa Burto e Seneca. Che subito aveva mandato a chiamare: e non si sa se fossero gia in precedenza informati. Stettero a lungo in
silenzio, per non pronunciare inutili dissuasioni, perché pensavano che, a quel punto, se non si preveniva Agrippina, per Nerone era la fine. Poi Seneca fu
pit pronto, perché guardo Burro in viso e gli chiese se si doveva impartire ai soldati 'ordine di ucciderla. Burro rispose che i pretoriani, devoti a tutta la casa
dei Cesari e memori di Germanico, non avrebbero osato nessuna violenza contro una persona del suo sangue: toccava ad Aniceto mantenere gli impegni.
Questi non ebbe esitazioni nel rivendicare a sé l'esecuzione finale del delitto. A queste parole Nerone esclama che finalmente in quel giorno gli si dava
l'impero; che un dono cosi grande lo doveva a un liberto: andasse subito, portandosi gli uomini pit decisi a obbedire. Quanto a sé, saputo dell'arrivo di
Agermo, il messo di Agrippina, prende l'iniziativa di architettare la messinscena di un delitto e, mentre costui gli recita il messaggio, gli butta fra i piedi una
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spada e poi da ordine di arrestatlo, quasi l'avesse colto sul fatto, per far credere che la madre avesse tramato l'assassinio del figlio e che poi, scoperto
l'attentato, si fosse, per la vergogna, data la morte.

11. Aggiungeva poi accuse riprese da lontano: aveva cio¢ Agrippina sperato di dividere con lui il potere, di far giurare nel nome di una donna le coorti
pretorie, di infliggere la stessa umiliazione al senato e al popolo; dopo lo scacco subito, divenuta ostile ai soldati, ai senatori e alla plebe, aveva sconsigliato di
dare donativi ai primi e elargizioni a quest'ultima, tramando la rovina di personalita illustri. Quanta fatica gli era costato impeditle di irrompere nella curia e
date risposte a legazioni stranierel Con attacco inditetto anche ai tempi di Claudio, fece risalite a sua madre tutte le malefatte del potere al tempo di quel
principato: la sua morte, concludeva, era segno che la fortuna proteggeva lo stato. Nel suo resoconto infatti non mancava neppure il naufragio. Ma dove
trovare una persona tanto ingenua da crederlo un incidente fortuito? O che una donna, scampata al naufragio, abbia inviato, con un'arma, un'unica persona
a spezzare la barriera delle coorti e della flotta imperiale? Non piu, a questo punto, su Nerone, la cui mostruosa furia superava ogni possibile sdegno, ma
contro Seneca s'appuntavano i commenti della gente, perché aveva siglato, con tale discorso, I'ammissione del delitto.

[--]

14. Era sua vecchia passione guidare la quadriga, unita all'altra mania, non meno spregevole, di cantare, accompagnato dalla cetra, per dare spettacolo.
Ricordava che gareggiare nella corsa dei cavalli era pratica di re e di antichi capitani, e materia del canto dei poeti e consacrata a onorare gli déi. Il canto poi
era sacro ad Apollo, divinita importantissima e signore della profezia, che proprio con la cetra veniva figurato non solo nelle citta greche, ma anche nei
templi di Roma. Non si riusciva a frenarlo, e allora Seneca e Burro, perché non la spuntasse in entrambi, scelsero di cedere su un punto: venne recintato,
nella valle del Vaticano, uno spazio, in cui guidasse i cavalli senza dare spettacolo a tutti. Ma poi fu lui a chiamare il popolo di Roma, che non lesino le sue
lodi: cosi ¢ il volgo, sempre affamato di divertimenti e, se il principe ve lo spinge, felice. Peraltro le sue disonoranti esibizioni non produsseto, come Seneca
e Burro pensavano, sazieta, bensi ulteriore eccitazione. E, convinto che l'offesa alla propria dignita si stemperasse, coinvolgendo nella vergogna molti altri,
trascino sulla scena gli eredi di nobili famiglie, disposti per bisogno a vendersi: nomi di persone, che, anche se ormai morte, ritengo di non dover fare, per
un tributo di riguardo ai loro antenati. La vergogna ricade anche su Nerone, che diede loro denaro per indurli al male piuttosto che per indurli a evitarlo.
Costrinse anche noti cavalieri romani, con doni cospicui, a promettere di dare spettacolo nell'atena: ma forse, quando il compenso viene da chi puo dare
ordini, ha la forza vincolante di un obbligo.

15. Tuttavia, per non abbassarsi fino all'esibizione in un pubblico teatro, istitui i giochi chiamati Tuvenalia, cui si iscrisse gente di ogni provenienza.
Non la nobilta, 'eta, le cariche ricoperte impedirono loro di esercitare anche l'arte degli istrioni greci o latini, fino a scendere a gesti e atteggiamenti non
virili. Non basta: nobildonne famose si esibivano in parti oscene; e presso il bosco di cui Augusto contorno il lago riservato alle naumachie sorsero luoghi di
convegno e taverne ¢ si potevano comprare strumenti di lussuria. Vi si distribuivano monete, che gli onesti spendevano per necessita, i viziosi per
ostentazione. Poi scandali e infamie dilagarono e, pur nella corruzione morale di quel tempo, nessuna accozzaglia di persone, pit di quella, riusci a
diffondere altrettante perversioni. Gia ¢ difficile salvare la propria dignita nel corso di una vita onesta: tanto meno erano difendibili, in quella gara di pratiche
viziose, il pudore, la moderazione, un minimo almeno di moralita. Infine Nerone sali sulla scena, accordando con molto impegno le corde della cetra e
provando il tono giusto con maestri di canto al suo fianco. Erano intervenuti la coorte pretoria, 1 centurioni, i tribuni e Burro, affranto ma prodigo di lodi.
Fu allora che, per la prima volta, vennero reclutati tra i cavalieri romani, col nome di Augustiani, dei giovani, selezionati per I'eta e il fisico aitante, alcuni di
insolente presunzione, altri sperando di acquistare potere. Costoro, in un continuo scrosciare di applausi giorno e notte, davano alla bellezza del principe e
alla sua voce epiteti divini: e, come se lo dovessero a meriti particolari, vivevano godendosi fama e onori.

16. Ma perché sulla scena non brillassero solo le sue doti di recitazione, si dedico anche alla poesia, raccogliendo attorno a sé quanti, benché non
ancora noti, avessero talento nella versificazione. Costoro, dopo una buona cena, si riunivano a ricucire versi gia composti o improvvisati da Nerone e ad
aggiustare le formulazioni approssimative del medesimo, come dimostra la forma stessa delle sue poesie, che fluiscono senza vigore né ispirazione e in totale
assenza di unita stilistica. A conclusione dei banchetti dedicava tempo anche ai filosofi, per divertirsi alle polemiche fra sostenitori di tesi opposte. Non
mancava chi si compiaceva di farsi ammirare, tra le frivolezze della corte, con discorsi seti e compassati.

52. La morte di Burro compromise il potere di Seneca, perché la sua positiva influenza, ora che era sparita I'altra, possiamo dire, guida, non aveva pit
la presa di prima, e Nerone si lasciava attrarre dai peggiori. Costoro prendono di mira Seneca con accuse di vario tipo: che aumentava ulteriormente le sue
enormi ricchezze, eccessive per un privato; che intendeva concentrare su di sé le simpatie dei cittadini; che superava, quasi, il principe nella raffinata bellezza
dei giardini e nella sontuosita delle ville. Gli rinfacciavano anche di volersi accapatrare tutta la gloria dell'eloquenza e di aver intensificato la produzione di
versi, da quando Nerone vi si era appassionato. Lo dicevano scopertamente avverso agli svaghi del principe, pronto a sprezzare la sua abilita nel guidare i
cavalli e a schernire la voce, quando cantava. E fino a quando si doveva credere che nell'impero non ci sarebbe stato niente di buono che non provenisse da
lui? Senza dubbio, l'infanzia di Nerone era trascorsa ed egli era nel pieno vigore della sua giovinezza: si togliesse dunque di dosso quel precettore ora che
poteva valersi dei suoi avi, come veri e preziosi maestri.

53. Non ignorava Seneca l'esistenza di tali accuse, informatone da quanti erano ancora sensibili all'onore, e, poiché Cesare lo emarginava sempre di
piu, chiede udienza e, ottenutala, cosi comincia: «Da ben quattordici anni, o Cesate, sono stato affiancato alla tua giovinezza carica di speranze; e da ben otto
anni tu reggi l'impero. In tutto questo tempo mi hai colmato di tanti onori e ricchezze, che nulla manca alla mia fortuna, se non di porvi un limite. Citero
grandi esempi, e relativi non alla mia condizione, bensi alla tua. Il tuo trisavolo Augusto concedette a Marco Agrippa di ritirarsi a Mitilene e a Gaio Mecenate
il riserbo di una vita privata in piena Roma, quasi fosse un forestiero: hanno collaborato con lui, I'uno nelle guerre e I'altro accettando, a Roma, il catico di
responsabilita di ogni tipo, ma per i loro grandi meriti ricevettero premi adeguati. Io null'altro avrei potuto offrire alla tua generosita, se non i miei studi
coltivati, per cosi dire, nell'ombra, studi che, se poi ebbero fama, fu solo perché ho affiancato con i miei insegnamenti la tua giovinezza; e questa ¢ la grande
ricompensa della mia opera. Ma tu mi hai circondato di immenso favore e di incalcolabile ticchezza, tanto che spesso mi chiedo: Sono proptio io, venuto da
famiglia equestre e provinciale, a essere annoverato fra le personalita di spicco a Roma? Come ho potuto io, uomo nuovo, brillare fra tanti nobili che
vantano una lunga serie di antenati autorevoli? Dov'é mai il mio animo contento del poco? Eppure esso ha fatto sorgere giardini cosi belli, passeggia fra
queste tenute suburbane, in cosi ampie distese di campi e gode di cosi vaste rendite! Unica mia giustificazione ¢ il dovere che avevo di non resistere ai tuoi
doni.

54. Ma abbiamo colmato entrambi la misura, tu per quanto un principe puo date a un amico, io per quanto un amico pud accettare da un principe:
tutto il resto non fa che accrescere l'invidia. Invidia che, come le altre cose umane, non arriva alle vette della tua grandezza, ma incombe su di me, per cui ho
bisogno d'aiuto. Percio, come in guerra o lungo un cammino, io, stanco, cercherei in te un appoggio, cosi, in questo viaggio della vita, io, vecchio e inadatto
anche alle incombenze meno gravi, non potendo reggere il peso delle mie ricchezze, ti chiedo un aiuto. Da ordine ai tuoi procuratori di amministrare queste
sostanze e di inglobarle nei tuoi beni. Non ch'io voglia ridurmi in poverta, ma, consegnate quelle ricchezze il cui splendore mi abbaglia, tornero a dedicare
allo spirito quel tempo prima riservato alla cura di ville e giardini. Tu puoi contate su tante energie e sulla capacita, addestrata in molti anni, di reggere il
potere: noi, amici ormai vecchi, possiamo chiederti di riposare. Anche questo tornera a tua gloria, I'aver cio¢ innalzato ai vertici pit alti uomini che sanno
adattarsi anche a condizioni modeste.»

55. Cosi, a un dipresso, replico Nerone: «Saper improvvisare una risposta al tuo ben costruito discorso, lo considero innanzi tutto un dono ricevuto
da te, che mi hai insegnato a risolvere non solo le questioni previste, ma anche le inattese. Il mio trisavolo Augusto concesse si ad Agrippa e Mecenate di
godersi, dopo tante fatiche, il riposo, ma si trovava in un'eta in cui l'autorita sua bastava a dar garanzie su cio che intendesse fare e concedere: e tuttavia non
tolse a nessuno dei due i premi loro concessi. Se li erano guadagnati in guerra e in incombenze tischiose, perché in esse Augusto aveva trascorso la sua
giovinezza. E, se mi fossi trovato a combattere, neanche a me sarebbero mancati il tuo braccio e la tua spada; tu invece, come i tempi presenti chiedevano,
hai vegliato, con l'intelligenza, col tuo consiglio e i tuoi insegnamenti, sulla mia fanciullezza e poi sulla mia giovinezza. Quanto mi hai dato, sara per me,
finché avro vita, un valore eterno: cio che tu hai da me, giardini, rendite, ville, tutto ¢ esposto alle vicende del caso. E per quanto grandi sembrino quei beni,
molti altri, pur non paragonabili per merito a te, li hanno avuti, e anche di pit. Mi vergogno di nominare quei liberti, che tutti vedono piu ricchi di te: ed ¢
pet me ancora motivo di rossore il fatto che tu, il primo nel mio affetto, non superi ancora tutti nella fortuna.



56. Peraltro l'eta tua ¢ vigorosa e sei all'altezza di affrontare i tuoi compiti con successo, e noi siamo solo nella prima fase del nostro potere, a meno
che tu non voglia pospotre te a Vitellio, tre volte console, o me a Claudio e pensatre che quanto ha procurato a Volusio una lunga parsimonia, altrettanto
non possa realizzare verso di te la mia generosita. E poi, se il terreno lubrico della nostra giovinezza ci svia talvolta dal retto cammino, non vorrai tu
richiamarci, e non guideresti col tuo aiuto ancor pit premuroso le nostre fiorenti energie? Non il tuo senso della misura, se mi renderai il denaro, non il tuo
bisogno di riposo, se lascerai il principe, ma la mia cupidigia e la tua paura della mia crudelta saranno sulle bocche di tutti. E, quand'anche prevalessero le
lodi per la tua continenza, non sarebbe, in ogni caso, bello per un saggio acquistarsi gloria proprio recando infamia a un amico.» Alle parole fa seguire
abbracci e baci, fatto com'era per natura e per consuetudine esercitato a velare 'odio con affettuosita false. Seneca, perché cosi finiscono tutti i discorsi coi
tiranni, ringrazio. Cambia peto le precedenti abitudini di quand'era potente, allontana la folla dei visitatori, evita gli accompagnatori, si fa vedere poco in
citta, come fosse trattenuto in casa da malferma salute o dallo studio della filosofia.

57. Colpito Seneca, fu facile sminuire Fenio Rufo, per chi gli imputava I'amicizia con Agrippina. Cresce invece ogni giorno il potere di Tigellino.
Consapevole che i suoi biechi metodi, in cui stava la sua unica forza, potevano essere meglio apprezzati, se avesse coinvolto il principe in una complicita di
delitti, si mette a spiare le paure di Nerone; e, scopetto che l'oggetto massimo dei suoi timori erano Plauto e Silla, confinati di recente, il primo in Asia, l'altro
nella Gallia Narbonense, patla della loro nobilta, sottolineando che a Plauto erano vicini gli eserciti d'Oriente e a Silla quelli della Germania. Quanto a sé -
attestava - non aveva, a differenza di Burro, mire inconciliabili, ma guardava solo all'incolumita di Nerone; a proteggerlo dalle insidie di Roma bastava la sua
quotidiana vigilanza; ma come soffocate ribellioni lontane? Al nome di Silla, ch'era quello di un dittatore, le Gallie erano in fermento e non meno all'erta
erano i popoli d'Asia per la fama di Druso, avo di Plauto. Silla era povero, fonte questa di sconfinata audacia, e si fingeva pigro in attesa dell'occasione per
un gesto temerario. E Plauto, con le sue grandi ricchezze, non fingeva neppure il desiderio di una vita appartata, ma si piccava di imitare i Romani antichi,
con in piu la protervia degli Stoici, una setta che rendeva gli uomini sediziosi e intriganti sul piano politico. Non si indugio oltre. Giunsero, nel giro di sei
giorni, a Marsiglia i sicari e, prima che Silla ne avesse notizia o potesse temerli, fu ucciso mentre sedeva a banchetto. Quando gli fu recata la testa, Nerone la
derise, perché imbruttita da una precoce canizie.

[-..]

65. Corse voce, in quello stesso anno, che Nerone avesse fatto avvelenare i liberti piu potenti: Doriforo, accusato di aver osteggiato le nozze con
Poppea, e Pallante, perché non si risolveva, pur tanto vecchio, a lasciare le sue immense ricchezze. Romano aveva tivolto contro Seneca accuse segrete
d'essere complice di Gaio Pisone, ma l'accusa gli venne ribaltata, e in modo piu efficace, da Seneca. I risultato fu la preoccupazione di Pisone, la quale
costitui l'origine di una vasta e complessa congiura contro Nerone, miseramente fallita.

Tacito, Annali, libro quindicesimo

45. Intanto, per accumulare denaro, fu saccheggiata da cima a fondo ITtalia e vennero spremute le province, gli alleati del popolo e le citta che si
dicevano libere. Furono fatti oggetto di tali rubetie anche gli dei: Roma vide i suoi templi spogliati e confiscato l'oro, che in ogni eta il popolo romano, in
seguito a vittorie o nei momenti di pericolo, aveva loro consacrato coi trionfi e con le sue preghiere. In Asia e in Acaia, poi, si rapinavano non solo i doni,
ma le statue degli dei, da quando erano stati inviati in quelle province Acrato e Secondo Carrinate: il primo era un liberto rotto a qualsiasi infamia, I'altro era
esperto, solo pero a parole, di filosofia greca, ma aveva l'animo impermeabile a qualsiasi virta. Si diceva che Seneca, per allontanare da sé il sospetto di essere
coinvolto in simili sacrilegi, avesse chiesto il permesso di ritirarsi lontano, in campagna, e che, di fronte al rifiuto, fingendosi malato, come se fosse vittima di
disturbi nervosi, si fosse rinchiuso in camera, senza piu uscire. Secondo la versione di alcuni, gli sarebbe stato preparato, su ordine di Netone, il veleno, per
mano di un liberto di nome Cleonico, ma Seneca l'avrebbe evitato, o dietro segnalazione del liberto o grazie alla paura che nutriva, tant'e¢ vero che campava
di cibi semplicissimi e frutti selvatici e, sotto gli stimoli della sete, di acqua corrente.

[..
48. [65 d.C.]. Quando iniziarono il loro consolato Silio Nerva e Attico Vestino, aveva gia preso avvio e si era consolidata una congiura, cui avevano
aderito a gara senatori, cavalieti, soldati e anche donne, sia per odio contro Nerone, sia pet simpatia verso Gaio Pisone. Discendente dal casato dei Calpurnii
e impatentato, per parte di padre, con molte e distinte famiglie, era accreditato tra il popolo di ottime qualita, o piuttosto dava a vedete di averle. Esercitava
infatti la sua eloquenza in difesa dei cittadini, generoso verso gli amici, e anche con gli sconosciuti parlava e s'intratteneva affabilmente; e non mancava delle
doti che assegna la sorte, quali l'alta statura e la bellezza fisica; assenti, invece, il rigore morale e la moderazione nei piaceri: indulgeva alle frivolezze della
mondanita e talvolta allo sfarzo. Ma proprio questo gli attirava le simpatie dei piu, i quali, in un clima di viziosita cosi diffuso, gradiscono al sommo potere
uno non rigido e troppo severo.

56. Si convoca allora Natale e i due vengono interrogati separatamente sulla natura del colloquio e sull'argomento discusso. Poiché le risposte non
coincidevano, nacquero dei sospetti e i due furono imprigionati. Non ressero alla vista dei mezzi di tortura e alle minacce del loro impiego. Ma il primo a
parlare fu Natale, piu informato su tutta la congiura e piu esperto nel muovere accuse: inizialmente svela il nome di Pisone e fa seguire quello di Anneo
Seneca, o perché davvero intermediario tra lui e Pisone o per trovar credito agli occhi di Nerone, il quale, nella sua radicale ostilita a Seneca, cercava ogni
appiglio per toglierlo di mezzo. Quando seppe che Natale aveva parlato, anche Scevino, debole come lui e convinto che tutto fosse scoperto e che il silenzio
non servisse piu, rivelo chi erano gli altri. Fra questi, Lucano, Quinziano e Senecione negarono a lungo; ma poi, corrotti con la promessa dell'impunita, per
farsi perdonare il ritardo, Lucano fece il nome della propria madre, Quinziano e Senecione denunciarono i loro amici piu cati, rispettivamente Glizio Gallo e
Annio Pollione.

[--]

60. Segue la morte di Anneo Seneca, graditissima al principe: non che fosse provata la sua connivenza coi congiurati, ma Nerone era ansioso, dopo
l'insuccesso del veleno, di rivolgergli contro un'arma. Il suo nome, in realtd, l'aveva fatto il solo Natale, limitandosi a dire di essere stato mandato per far
visita a Seneca indisposto e per esprimergli il rammarico che non volesse ricevere Pisone, e a formulargli invece la proposta di ravvivare l'amicizia con un
incontro privato; la risposta di Seneca era stata che lo scambio di idee in colloqui frequenti non serviva a nessuno dei due, mentre d'altra parte la sua
salvezza si basava sull'incolumita di Pisone. Il tribuno della coorte pretoria Gavio Silvano ebbe l'ordine di riferire a Seneca questa deposizione e di chiedergli
se riconosceva come vere le parole di Natale e la sua risposta. Proprio quel giorno, per caso o a ragione veduta, Seneca era tornato dalla Campania e si era
fermato a quattro miglia da Roma in una sua proprieta suburbana. La arrivo, sul far della sera, il tribuno e fece circondare la villa dai soldati; poi comunico
l'ordine dell'imperatore all'interessato, mentre cenava con la moglie Pompea Paolina e due amici.

61. Seneca rispose che gli avevano inviato Natale a dolersi, a nome di Pisone, del suo rifiuto di riceverlo e che s'era giustificato adducendo motivi di
salute e I'amore per la tranquillita. Non aveva del resto motivo alcuno per anteporre la sicurezza di un privato alla propria incolumita. E non era per natura
incline all'adulazione: cosa che nessuno sapeva meglio di Nerone, il quale aveva pit spesso avuto prove da Seneca del suo senso di liberta che del suo
servilismo. Quando il tribuno riferi questa risposta - erano presenti Poppea e Tigellino, i piu intimi consiglieri del principe, in fatto di crudelta - gli chiede
Nerone se Seneca si stava preparando a una morte volontaria. Allora il tribuno riferi di non aver colto nelle sue patrole o nel suo volto segno alcuno di paura
o di rassegnata tristezza. Ricevette quindi l'ordine di tornare indietro e intimargli la morte. Fabio Rustico narra che non segui lo stesso percorso da cui era
venuto, ma devio per recarsi dal prefetto Fenio e, dopo aver riferito I'ordine di Cesare, gli chiese se dovesse eseguitlo; Fenio lo esorto a procedere, preda
anche lui della fatale vilta di tutti. Infatti anche Silvano era tra i congiurati, e contribuiva ad aumentare quei delitti, per vendicare i quali aveva cospirato. Non
seppe pero affrontare la voce e lo sguardo di Seneca: fece entrare un centurione ad annunciargli la prova suprema.

62. Senza scomporsi Seneca chiede le tavole del testamento; di fronte al rifiuto del centurione, rivolto agli amici, dichiara che, poiché gli si impediva di
dimostrare a essi la propria gratitudine come meritavano, lasciava loro l'unico bene che possedeva, che era anche il piu bello, immagine della propria vita,
della quale, se avessero conservato ricordo, avrebbero raggiunto la gloria di una condotta onesta e di un'amicizia incontaminata. Frena intanto le loro
lacrime, ora con le parole ora, con maggiore energia, in tono autorevole, richiamandoli alla fermezza e chiedendo dove mai fossero gli insegnamenti della
filosofia, dove la consapevolezza della ragione, affinata in tanti anni, contro i mali incombenti. Tutti ben conoscevano infatti la crudelta di Nerone. Al quale
non testava altro, dopo l'uccisione della madre e del fratello, che di ordinare anche l'assassinio del suo educatore e maestro.



63. Dopo riflessioni di tal genere, che sembravano rivolte a tutti indistintamente, stringe fra le braccia la moglie e, inteneritosi alquanto, malgrado la
forza d'animo di cui dava prova in quel momento, la prega e la scongiura di contenere il suo dolore e di non renderlo eterno, ma di trovare, nella
meditazione di una vita tutta vissuta nella virtu, un decoroso aiuto a reggere il rimpianto del marito perduto. Paolina invece afferma che la morte ¢ destinata
anche a sé e chiede la mano del carnefice. Seneca allora, per non opporsi alla gloria della moglie, e anche per amore, non volendo lasciare esposta alle offese
di Nerone la donna che unicamente amava: «Ti avevo indicato» le disse «come alleviare il dolore della vita, ma tu preferisci I'onore della morte: non mi
opporro a questo gesto esemplare. Possa la fermezza di una morte cosi intrepida essere pari in te e in me, ma sia pit luminosa la tua fine.» Dopo di che il
fetro recide, con un colpo solo, le vene delle loro braccia. Seneca, poiché il corpo vecchio e indebolito dal poco cibo lasciava fuoruscire lentamente il
sangue, taglia anche le vene delle gambe e dei polpacci; e, stremato dalla intensa sofferenza, per non fiaccare col proptio dolore l'animo della moglie, e per
non essere indotto a cedere, di fronte ai tormenti di lei, la induce a passare in un'altra stanza. E, non venendogli meno I'eloquenza anche negli ultimi
momenti, fece venire degli scrivani, cui detto molte pagine che, divulgate nella loro forma testuale, evito qui di riferire con parole mie.

64. Nerone pero, non avendo motivi di odio personale contro Paolina, e per non rendere ancora piu impopolare la propria crudelta, ordina di
impedirne la morte. Cosi, sollecitati dai soldati, schiavi e liberti le legano le braccia e le tamponano il sangue; e, se ne avesse coscienza, ¢ incerto. Non
mancarono, infatti, perché il volgo inclina sempre alle versioni detetiori, persone convinte che Paolina abbia ricercato la gloria di morire insieme al marito,
finché ebbe a temere I'implacabilita di Nerone, ma che poi, al dischiudersi di una speranza migliore, sia stata vinta dalla lusinga della vita. Dopo il marito,
visse ancora pochi anni, conservandone memoria degnissima e con impressi sul volto bianco e nelle membra i segni di un pallore attestante che molto del
suo spirito vitale se n'era andato con lui.

Seneca intanto, protraendosi la vita in un lento avvicinarsi della morte, prega Anneo Stazio, da tempo suo amico provato e competente nell'arte
medica, di somministrargli quel veleno, gia pronto da molto, con cui si facevano mortire ad Atene le persone condannate da sentenza popolare. Avutolo, lo
bevve, ma senza effetto, per essere gia fredde le membra e insensibile il corpo all'azione del veleno. Da ultimo, entro in una vasca d'acqua calda, ne asperse
gli schiavi piu vicini e aggiunse che, con quel liquido, libava a Giove liberatore. Portato poi in un bagno caldissimo, spir6 a causa del vapore e venne cremato
senza cerimonia alcuna. Cosi aveva gia indicato nel suo testamento, quando, nel pieno della ricchezza e del potere, volgeva il pensiero al momento della fine.

Tacito, Annali, libro sedicesimo

17. Eccoci dunque. Pochi giorni dopo caddero tutti insieme Anneo Mela, Anicio Cetiale, Ruftio Crispino e Tito Petronio: Mela e Crispino erano
cavalieri romani di dignita senatoria. Quest'ultimo, gia prefetto del pretorio, decorato con le insegne consolari e da poco deportato in Sardegna con l'accusa
di cospirazione, quando gli fu comunicato l'ordine di morire, subito si uccise. Mela, nato dagli stessi genitori di Gallione e di Seneca, aveva evitato di
partecipate alla corsa verso le alte cariche pubbliche per una sorta di ambizione rovesciata, quella di eguagliare in potenza, lui semplice cavaliere romano,
uomini di rango consolare; convinto anche com'era che la via piu rapida per accumulare denaro fosse quella dei procuratori responsabili di amministrare i
beni del principe. Era inoltre padre di Anneo Lucano, considerevole supporto ai fini della sua notorieta. Dopo la motte del figlio, si impegno in un serrato
contenzioso per riaverne il patrimonio, ma cio gli scatend contro un accusatore nella persona di Fabio Romano, un amico intimo di Lucano. Questi,
falsificando una lettera di Lucano, fa credere all'esistenza di intese, sulla congiura, tra padre e figlio. Nerone, che aveva gola delle sue ricchezze, gettatovi uno
sguardo frettoloso, ordino di mostrarla a Mela. E Mela, scegliendo la via allora piu rapida per morire, si taglio le vene, dopo aver steso un documento in cui
lasciava enormi ricchezze a Tigellino e al genero di lui, Cossuziano Capitone, per poter conservare il resto. Si dice anche che avesse steso una postilla, per
lamentare l'ingiustizia della proptia fine, affermando che mortiva senza un valido motivo per subire l'esecuzione, mentre restavano in vita Ruftio Crispino e
Anicio Ceriale, loro si ostili al principe. Ma era convinzione diffusa trattarsi di un falso: verso Crispino, per giustificarne la morte, gia avvenuta, quanto a
Ceriale, perché fosse ucciso. Non molto dopo, infatti, egli si tolse la vita, compianto meno degli altri, perché lo si ricordava delatore di una congiura ordita
contro Gaio Cesare.

18. Per Petronio ¢ bene fare un passo indietro. Passava le giornate dormendo, la notte la riservava agli affari e ai piaceri della vita e, se altri erano
arrivati alla fama con 'operosita, egli vi era giunto per il suo rallentato distacco. Non passava per un volgare crapulone e uno scialacquatore, bensi per un
raffinato uomo di mondo. Le sue parole e i suoi gesti, quanto piu libeti e all'insegna di una trascurata noncuranza, tanto pit incontravano favore per la loro
apparenza di semplicita. Peraltro, come proconsole in Bitinia e piu tardi come console, si rivelo energico e all'altezza dei compiti. Tornato poi ai suoi vizi, o
meglio alla loro ostentazione, fu ammesso nella ristretta cerchia degli intimi di Nerone, come arbitro di eleganza, al punto che il principe, in quel turbine di
piaceri, trovava amabile e raffinato solo cio che ricevesse approvazione da Petronio. Da qui la gelosia di Tigellino, rivolta, si direbbe, a un rivale che ha pit
successo nella scienza della volutta. E Tigellino s'appiglia allora alla crudelta del principe, piu forte, in lui, di ogni altra passione, imputando a Petronio
l'amicizia con Scevino. Fu corrotto alla delazione uno schiavo e fu sottratto a Petronio ogni mezzo di difesa, gettando in carcere la maggior parte dei servi.
19. Casualmente, in quei giorni, si era recato Cesare in Campania, e Petronio aveva proseguito fino a Cuma e la si tratteneva. Non volle protrarre oltre
l'attesa, nel timore o nella speranza, perd non corse a liberarsi della vita: si fece aprire le vene, per poi, a capriccio, chiudetle e poi tiapritle ancora,
intrattenendosi con gli amici ma non su temi seri, quelli che gli procurassero gloria di fermezza. Non ascoltava discorsi sull'immortalita dell'anima o massime
di filosofi, ma poesie leggere e versi giocosi. Ad alcuni servi distribui doni, ad altri frustate. Sedette a banchetto, indulse al sonno, perché la sua morte,
benché imposta, apparisse accidentale. Neppure nel suo ultimo scritto, cosa che invece facevano i pit, avviandosi alla morte, aduldo Nerone o Tigellino o
qualche altro potente, ma scrisse dettagliatamente le infamie del principe, coi nomi dei suoi amanti e delle sue amanti e con specificata I'eccentrica novita di
ogni rapporto sessuale, e mando il testo, con tanto di sigillo, a Nerone. Poi spezzo I'anello del sigillo, perché non servisse in seguito a danneggiare altre
petsone.

[--]

33. Quello stesso giorno offti tuttavia anche il nobile esempio di Cassio Asclepiodoto, il quale, noto fra i Bitini per le sue enormi ricchezze, come
s'era mostrato sempre devoto a Sorano al tempo della sua potenza, non lo abbandono nel pericolo, sicché, privato di tutti i suoi beni, venne cacciato in
esilio: prova dell'eguale indifferenza degli déi tanto alle buone che alle cattive azioni. A Trasea, a Sorano e a Servilia fu concesso di scegliersi il tipo di morte.
Elvidio e Paconio vengono banditi dall'Ttalia; Montano, per l'intervento del padre, fu assolto, coll'ingiunzione di non occuparsi di politica. Agli accusatori
Eprio e Cossuziano furono attribuiti cinque milioni di sesterzi a testa e un milione e duecentomila a Ostorio piu le insegne di questore.

34. Trasea stava in giardino quando gli fu mandato il questore del console, che ormai era sera. S'intratteneva con un folto gruppo di uomini e donne
illustri, particolarmente intento ad ascoltare Demetrio, maestro della scuola cinica, col quale, per quello che si poteva arguire dall'espressione tesa del volto e
da frasi udite, se il tono della voce si faceva piu chiaro, discuteva sulla natura dell'anima e sulla separazione dello spirito dal corpo. Giunse allora Domizio
Ceciliano, uno degli intimi, che riferi la decisione del senato. Trasea invita allora i presenti, in preda a lacrime e lamenti, ad allontanarsi in fretta e a non
legarsi, coi rischi che gia correvano, al destino di un condannato. Cerca di convincere poi Artia, che intendeva seguire la sorte del marito, secondo l'esempio
della madre Arria, a timanere in vita e a non togliere l'unico sostegno della figlia comune.

35. S'avvia poi lungo il portico, dove incontra il questore, e ha sul volto un'espressione piu simile alla gioia, perché aveva saputo che il genero Elvidio
era stato soltanto allontanato dall'ltalia. Riceve comunicazione della sentenza del senato e poi fa entrare nella sua stanza Elvidio e Demetrio; e, dopo aver
porto le vene dell'uno e dell'altro braccio, quando il sangue sprizzo fuori, spargendosi sul terreno, fatto avvicinare il questore: «Libiamo» disse «a Giove
Liberatore. Guarda, o giovane, e gli déi tengano lontano da te l'infausto presagio; ma sei nato in tempi in cui occorre temprare I'animo con esempi di
fermezza.» Poi, arrecandogli la lentezza della morte gravi patimenti, rivolti gli occhi a Demetrio...



