Rainer Maria Rilke, Orfeo. Euridice. Ermete [1904] (tr. Giacomo Cacciapaglia)

Eralaprodigiosa minieradelle anime.
Come vene d argento silenziose
scorrevano il suo buio. Traradici
sgorgavail sangue che affluisce agli uomini
e greve come porfido apparivanel buoi.

Di rosso dtro non c'era

Rupi ¢’ erano,

selve incorporee e ponti sul vuoto

e quell’enorme, grigio, cieco stagno,
sospeso soprail suo lontano fondo

come cielo piovoso su un paesaggio.

E in mezzo aprati miti di pazienza,

pallida striscia, un unico sentiero eravisibile
come unalungatela distesa ad imbiancare.

E per quest’ unico sentiero venivano.

In testal’ uomo snello in manto azzurro,
guardando innanzi muto e impaziente
divoravala strada col suo passo

agrandi morsi senza masticarla. Gravi, chiuse,
dalle pieghe del manto pendevano le mani,
dimenticata ormai lalievelira
ch’eraincarnata nella sua sinistra

cometralci di rosanel ramo dell’ ulivo.

Edi suoi sensi erano in due divisi:

mentre I’ occhio in avanti correva come un cane,
tornava ed ogni volta nuovamente lontano
allaprossima svolta era ad attenderlo -

I"udito gli restava - come un odore - indietro.
Taoragli sembravadi percepireil passo

degli atri due viandanti che dovevano
seguirlo fino a colmo dell’ ascesa.

Poi nient’ altro che I’ eco del suo ascendere
dietro di lui eil vento del suo manto.

E tuttavia venivano, si disse

avoce alta, e udi perdersi lavoce.

Venivano, gli parve, ma con passo inudibile,

i due. Se per un attimo

gli fosse dato volgersi (seil volgersi aguardare
non fosse larovina dell’ intera sua opera
prima del compimento) |i vedrebbe

i silenziosi due che lo seguivano:

il dio dei viandanti e del messaggio
lontano, sopragli occhi chiari il péetaso,
lo snello caduceo proteso innanzi,
eadlecaviglieil battito dell’ ali;

e dffidataallasuasnistra: lei.

La Tanto-amata che un’unicalira

la pianse pit che schiera di préfiche nel tempo,
e dal lamento un mondo nuovo nacque,

ove ancora unavoltatutto ¢’ era: selva, valle,
paesi, vie, e campi, e fiumi e belve;

eintorno a questo mondo del lamento

come intorno ad un’ atraterra, un sole

ed un cielo stellato taciti si volgevano,

un cielo del lamento pieno di astri stravolti -:



Lei, laTanto-amata.

Ma ellaandava alla mano di quel dio,

eil passo le inceppavano le lunghe bende funebri,
incerta, mite e senzaimpazienza;

chiusain sé come un grembo che prepari una nascita,
senza un pensiero all’uomo innanzi alei,
néalaviachealavitarisaiva

Chiusaerain sé. E il suo essere morta

|a riempiva come una pienezza.

Come d oscurita e dolcezza un frutto,

era colma della sua grande morte,

cosi nuova che tutto le eraincomprensibile.
Ellaerain unaverginita nuova

ed intangibile. Il suo sesso chiuso

come un giovane fiore sulla sera,

ele sue mani erano cosi immemori

di nozze che ancheil dio chelaguidava

col suo tocco infinitamente lieve,

come un contatto troppo familiare I’ offendeva.

E non erapiu lei labionda donna

che echeggiavatalvoltanei canti del poeta,
isola profumata in mezzo all’ ampio letto;
népiu gli apparteneva.

Come unalunga chioma eragiasciolta,
come pioggia caduta era diffusa,
come un raccolto in mille era divisa.

Ormai eraradice.

E quando il dio bruscamente
fermatala, con voce di dolore
esclamo: Si e voltato -,

lei non capi ein un soffio chiese: Chi?

Main lontananza - oscuro contro lasoglia chiara -
qualcuno in volto non riconoscibile

immobile guardava

lastrisciadi sentiero in mezzo ai prati

doveil dio messaggero, I’ occhio afflitto,

si voltavain silenzio seguendo lafigura

che per laviadi primagiatornava,

eil passo le inceppavano le lunghe bende funebri,
incerta, mite e senzaimpazienza.
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