
Euripide, Alcesti, 357-368 (trad. di Simone) 
 
ADMETO: Se avessi la lingua e il canto di Orfeo, 

e potessi incantare con la mia voce la figlia di Demetra e il suo sposo, 
così da poterti strappare all’Ade, scenderei, sì, agli inferi,  
né il cane di Plutone né Caronte, condottiero delle anime, curvo  
sul remo, mi potrebbero trattenere dal riportarti alla luce della vita. 
Ma so che non è possibile. Almeno, tu aspettami là, aspetta che vi  
giunga, una volta morto, 
e preparami una dimora, per abitarvi insieme a me. 
Comanderò di depormi nella stessa cassa di cedro nella quale 
sei stata deposta tu, al tuo fianco. Che io non sia, neppure da morto, 
privo di te, mia fedele sposa, la sola a me fedele! 

 
 
Platone, Simposio 179b-d (trad. F. Ferrari) 
 
FEDRO: In verità solo gli amanti sono disposti a morire per gli amati, e non solo gli uomini ma anche le donne. Ne offre eloquente 

testimonianza agli Elleni, in difesa del mio ragionamento, Alcesti figlia di Pelia, la quale accettò lei sola di morire al posto 
del suo sposo, che pure aveva e padre e madre: Alcesti, ispirata dall’amore, a tal punto li superò nell’affetto da farli apparire 
come estranei al proprio figlio, e a lui congiunti soltanto nel nome; e per questo suo atto non solo gli uomini ma anche gli dei 
compresero che si era comportata così nobilmente che, per quanto varie e belle azioni altri avesse compiuto, a ben pochi gli 
dei accordarono il privilegio di ricondurre la propria anima su dall’Ade, ma l’anima di Alcesti la lasciarono tornare, ammirati 
dal suo gesto: a tal segno anche gli dei onorano lo slancio e la virtù d’amore. Orfeo invece, il figlio di Eagro, lo rimandarono 
a mani vuote dall’Ade, dopo avergli mostrato un fantasma della donna per la quale era venuto, ma senza restituirgli lei in 
persona, dal momento che si era dimostrato imbelle, citaredo qual era, e non aveva osato morire per amore, al pari di Alcesti, 
quanto piuttosto aveva cercato di escogitare il modo per scendere vivo all’Ade. Per questa ragione lo punirono, facendolo 
morire per mano di donne.  

 



Virgilio, Georgiche 4, 445-566 (trad. Mario Ramous) 
 

'nam quis te, iuuenum confidentissime, nostras                     445 
iussit adire domos? quidue hinc petis?' inquit. at ille:  
'scis, Proteu, scis ipse, neque est te fallere quicquam:  
sed tu desine uelle. deum praecepta secuti  
uenimus hinc lassis quaesitum oracula rebus.'  
tantum effatus. ad haec uates ui denique multa                      450 
ardentis oculos intorsit lumine glauco,  
et grauiter frendens sic fatis ora resoluit:  
          'Non te nullius exercent numinis irae;  
magna luis commissa: tibi has miserabilis Orpheus  
haudquaquam ob meritum poenas, ni fata resistant,               455 
suscitat, et rapta grauiter pro coniuge saeuit.  
illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps,  
immanem ante pedes hydrum moritura puella  
seruantem ripas alta non uidit in herba.   
at chorus aequalis Dryadum clamore supremos                      460 
impleuit montis; flerunt Rhodopeiae arces  
altaque Pangaea et Rhesi Mauortia tellus  
atque Getae atque Hebrus et Actias Orithyia.  
ipse caua solans aegrum testudine amorem  
te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,                              465 
te ueniente die, te decedente canebat.  
Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis,  
et caligantem nigra formidine lucum  
ingressus, Manisque adiit regemque tremendum  
nesciaque humanis precibus mansuescere corda.                   470 
at cantu commotae Erebi de sedibus imis  
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum,  
quam multa in foliis auium se milia condunt,  
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber,  
matres atque uiri defunctaque corpora uita                             475 
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae,  
impositique rogis iuuenes ante ora parentum,  
quos circum limus niger et deformis harundo  
Cocyti tardaque palus inamabilis unda  
alligat et nouies Styx interfusa coercet.                                  480 
quin ipsae stupuere domus atque intima Leti  
Tartara caeruleosque implexae crinibus anguis  
Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora,  
atque Ixionii uento rota constitit orbis.  
iamque pedem referens casus euaserat omnis,                       485 
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras  
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),  
cum subita incautum dementia cepit amantem,  
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes:  
restitit, Eurydicenque suam iam luce sub ipsa                       490 
immemor heu! uictusque animi respexit. ibi omnis  
effusus labor atque immitis rupta tyranni  
foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis.  
illa “quis et me” inquit “miseram et te perdidit, Orpheu,  
quis tantus furor? en iterum crudelia retro                            495 
fata uocant, conditque natantia lumina somnus.  
iamque uale: feror ingenti circumdata nocte  
inualidasque tibi tendens, heu non tua, palmas.”  
dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras  
commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum                       500 
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem  
dicere praeterea uidit; nec portitor Orci  
amplius obiectam passus transire paludem.  
quid faceret? quo se rapta bis coniuge ferret?  
quo fletu Manis, quae numina uoce moueret?                      505 
illa quidem Stygia nabat iam frigida cumba.  
septem illum totos perhibent ex ordine mensis  
rupe sub aëria deserti ad Strymonis undam  
flesse sibi, et gelidis haec euoluisse sub antris  
mulcentem tigris et agentem carmine quercus:                     510 

'Chi, chi mai ti spinse, giovane audace, / a venire da me? e qui 
cosa cerchi?' 
'Ma tu lo sai, Pròteo, lo sai', rispose, / non è possibile ingannarti; 
cessa tu di volerlo fare. / Seguendo ordini divini, / qui vengo a 
chiedere presagi per la mia sventura'. / Questo disse, e a queste 
parole, esasperato, / l'indovino torse gli occhi in un balenio di 
verde / e digrignando a forza i denti, / schiuse le labbra al futuro: 
 
'Certo, l'ira di un nume ti perseguita; / colpe gravi tu sconti. 
Contro di te, se il fato non si oppone, / Orfeo, senza volerlo 
infelice, / provoca il tuo castigo 
e si accanisce per la perdita della sua sposa.  
Correndo a perdifiato lungo un fiume, / Euridice, ormai segnata 
dalla morte, / per sfuggirti, non vide il serpente mostruoso 
appostato tra l'erba folta sulla riva. 
E il coro delle ninfe sue compagne / riempì di lamenti i monti più 
alti; / piansero le cime del Ròdope, 
gli alti Pangei, / la terra guerriera di Reso, 
piansero i Geti, l'Ebro, l'attica Oritía. 
E Orfeo, cercando nella cetra conforto / all'amore perduto, 
solo te, dolce sposa, solo te / sulla spiaggia deserta, 
solo te cantava al nascere e al morire del giorno. 
Poi, entrato nelle gole del Tènaro, / il varco profondo di Dite, 
e nella selva dove fra le tenebre / si addensa la paura, 
si avvicinò ai Mani e al loro re tremendo, 
a chi non si addolcisce alle preghiere umane. 
E dai luoghi più profondi dell'Èrebo, / commosse dal suo canto, 
venivano leggere / le ombre, immagini opache dei morti: 
a migliaia, / come si posano gli uccelli tra le foglie, 
quando la sera o la pioggia d'inverno / dai monti li allontana; 
donne, uomini, e ormai privi di vita, / corpi di eroi generosi, / e 
bambini, fanciulle senza amore / e giovani arsi sul rogo 
davanti ai genitori:  
 ora il fango nero, il canneto orrendo del Cocito / e una palude 
ripugnante / con le sue acque pigre li circonda 
e con nove giri lo Stige li rinserra. / Sino al cuore del Tartaro, 
alle dimore della morte,  
sino alle Eumenidi / dai capelli intrecciati con livide serpi 
dilagò lo stupore; / muto con le tre bocche spalancate 
rimase Cerbero / e insieme al vento 
si arrestò la ruota di Issione. / Ma già Orfeo, eluso ogni pericolo, 
tornava sui suoi passi / e libera Euridice 
saliva a rivedere il cielo, / seguendolo alle spalle, / come 
Proserpina ordinava, / quando senza rimedio / una follia 
improvvisa lo travolse, / perdonabile, certo, / se sapessero i Mani 
perdonare: / fermo, ormai vicino alla luce, / vinto da amore, / la 
sua Euridice si voltò incantato a guardare. / Così gettata al vento 
la fatica, / infranta la legge del tiranno spietato, / tre volte si udì 
un fragore / nelle paludi dell'Averno. 
E lei: 'Ahimè, Orfeo, / chi ci ha perduti, / quale follia? 
Senza pietà il destino indietro mi richiama  
e un sonno vela di morte i miei occhi smarriti. 
E ora addio: intorno una notte fonda mi assorbe 
e a te, non più tua, inerti tendo le mani'. 
Disse e d'improvviso svanì nel nulla, / come fumo che si dissolve 
alla brezza dell'aria, / e non poté vederlo 
mentre con la voglia inesausta di parlarle 
abbracciava invano le ombre; / ma il nocchiero dell'Orco 
non gli permise più di passare di là dalla palude. 
Che fare? Dove andarsene, perduta ormai, / perduta la sua sposa? 
Con che pianto commuovere le ombre, / con che voce gli dei? 
Certo, ormai fredda / lei navigava sulla barca dello Stige. 
Dicono che per sette mesi / Orfeo piangesse senza requie 
sotto una rupe a picco / sulla riva deserta dello Strímone, 
e che narrasse le sue pene / sotto il gelo delle stelle, 
ammansendo le tigri / e trascinando col canto le querce. 



qualis populea maerens philomela sub umbra  
amissos queritur fetus, quos durus arator  
obseruans nido implumis detraxit; at illa  
flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen  
integrat, et maestis late loca questibus implet.                       515 
nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei:  
solus Hyperboreas glacies Tanaimque niualem  
aruaque Riphaeis numquam uiduata pruinis  
lustrabat, raptam Eurydicen atque inrita Ditis  
dona querens. spretae Ciconum quo munere matres              520 
inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi  
discerptum latos iuuenem sparsere per agros.   
tum quoque marmorea caput a ceruice reuulsum  
gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus  
uolueret, Eurydicen uox ipsa et frigida lingua,                      525 
a miseram Eurydicen! anima fugiente uocabat:  
Eurydicen toto referebant flumine ripae.'  
          Haec Proteus, et se iactu dedit aequor in altum,  
quaque dedit, spumantem undam sub uertice torsit.  
at non Cyrene, namque ultro adfata timentem:                     530 
'nate, licet tristis animo deponere curas.  
haec omnis morbi causa, hinc miserabile Nymphae,  
cum quibus illa choros lucis agitabat in altis,  
exitium misere apibus. tu munera supplex  
tende petens pacem, et facilis uenerare Napaeas;                  535 
namque dabunt ueniam uotis, irasque remittent.  
sed modus orandi qui sit prius ordine dicam:  
quattuor eximios praestanti corpore tauros,  
qui tibi nunc uiridis depascunt summa Lycaei,  
delige, et intacta totidem ceruice iuuencas.                           540 
quattuor his aras alta ad delubra dearum  
constitue, et sacrum iugulis demitte cruorem,  
corporaque ipsa boum frondoso desere luco.  
post, ubi nona suos Aurora ostenderit ortus,  
inferias Orphei Lethaea papauera mittes                              545 
et nigram mactabis ouem, lucumque reuises;  
placatam Eurydicen uitula uenerabere caesa.'  
haud mora, continuo matris praecepta facessit:  
ad delubra uenit, monstratas excitat aras,  
quattuor eximios praestanti corpore tauros                          550 
ducit et intacta totidem ceruice iuuencas.   
post, ubi nona suos Aurora induxerat ortus,  
inferias Orphei mittit, lucumque reuisit.  
hic uero subitum ac dictu mirabile monstrum  
aspiciunt, liquefacta boum per uiscera toto                         555 
stridere apes utero et ruptis efferuere costis,  
immensasque trahi nubes, iamque arbore summa  
confluere et lentis uuam demittere ramis.  
          Haec super aruorum cultu pecorumque canebam  
et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum               560 
fulminat Euphraten bello uictorque uolentis  
per populos dat iura uiamque adfectat Olympo.  
illo Vergilium me tempore dulcis alebat  
Parthenope studiis florentem ignobilis oti,  
carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta,                     565 
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi.   

Così afflitto l'usignolo / lamenta nell'ombra di un pioppo 
la perdita dei figli, / che un bifolco crudele 
con l'insidia ha tolto implumi dal nido; / piangendo nella notte, 
ripete da un ramo il suo canto desolato / e riempie ogni luogo 
intorno / con la malinconia del suo lamento. 
Nessun amore, / nessuna lusinga di nozze / gli piegarono il cuore. 
Solo se ne andò tra i ghiacci del nord / e le nevi del Tànai, 
sui monti di Tracia oppressi dal gelo eterno, 
lamentando la morte di Euridice, / il dono inutile di Dite. 
E le donne dei Cíconi offese da quel rimpianto, 
durante le orge notturne dei riti di Bacco, 
dispersero nei campi le sue membra dilaniate. 
Ma anche allora, quando in mezzo ai gorghi 
l'Ebro trascinava sull'onda / il capo spiccato dal suo collo 
d'avorio, / la voce ormai rappresa nella gola  
'Euridice' chiamava, mentre l'anima fuggiva, / 'o misera Euridice'. 
E lungo tutto il fiume / le rive ripetevano 'Euridice'. 
Questo disse Pròteo, e con un balzo / s'inabissò nel mare, 
e là dove s'immerse / l'acqua girò in vortici di spuma. 
Immobile al suo fianco, / Cirene si rivolse al figlio sbigottito: 
'Figlio mio, sgombra la mente dai tristi pensieri. 
Qui sta la causa d'ogni male, / per ciò le ninfe (e con loro Euridice 
/ intrecciava danze nel segreto dei boschi) 
mandarono alle api quello scempio. / Con umiltà, chiedendo pace, 
/ offrigli doni e prega le Napee pietose: 
ai voti concederanno il perdono / e deporranno l'ira. 
Ma prima ti rivelerò il modo di pregarle. 
Scegli fra tutti i tuoi, / che pascolano sulla cima verde del Liceo, 
quattro tori dal corpo vigoroso, / i migliori, e altrettante giovenche 
/ ancora non domate. 
Alza per loro quattro are / vicino ai santuari delle dee 
e dalle gole fa sgorgare il sangue sacro, 
abbandonando i loro corpi nel folto del bosco. 
Poi, al sorgere della nona aurora, / offri ad Orfeo, come dono 
funebre, / papaveri del Lete 
e sacrifica una pecora nera; / torna quindi nel bosco, 
e ad Euridice ormai placata / renderai onore immolando una 
giovenca'. Senza indugio Aristeo / segue i consigli della madre: 
va al santuario, alza le are prescritte, / vi conduce quattro tori dal 
corpo vigoroso, / i migliori, e altrettante giovenche 
ancora non domate; 
poi al sorgere della nona aurora, / offre il dono funebre ad Orfeo e 
torna nel bosco. 
E qui d'improvviso un prodigio incredibile appare: / fra le viscere 
disfatte degli animali / per tutto il ventre ronzano le api, 
brulicando dai fianchi aperti, / in nugoli immensi ne escono 
e, raccogliendosi sulla cima di un albero, 
pendono a grappoli dalla curva dei rami. 
Questo cantavo sulla pratica dei campi, / degli animali e intorno 
agli alberi, / mentre lontano sulle rive dell'Eufrate, / il grande 
Cesare folgora in guerra / e vincitore detta leggi ai popoli in 
attesa, / aprendosi la strada dell'Olimpo. / Vivevo allora 
nell'incanto di Partenope, / coltivando il piacere 
di starmene in disparte, / io, Virgilio, io, che sul ritmo dei pastori 
ho improvvisato, / cantando, con l'ardire della giovinezza, 
Títiro all'ombra accogliente di un faggio. 

 



Ovid. Met. 10,1-85  (trad. Mario Ramous) 

 
Inde per inmensum croceo velatus amictu  
aethera digreditur Ciconumque Hymenaeus ad oras  
tendit et Orphea nequiquam voce vocatur.  
adfuit ille quidem, sed nec sollemnia verba  
nec laetos vultus nec felix attulit omen.                                   5 
fax quoque, quam tenuit, lacrimoso stridula fumo  
usque fuit nullosque invenit motibus ignes.  
exitus auspicio gravior: nam nupta per herbas  
dum nova naiadum turba comitata vagatur,  
occidit in talum serpentis dente recepto.                                 10 
quam satis ad superas postquam Rhodopeius auras  
deflevit vates, ne non temptaret et umbras,  
ad Styga Taenaria est ausus descendere porta  
perque leves populos simulacraque functa sepulcro  
Persephonen adiit inamoenaque regna tenentem                     15 
umbrarum dominum pulsisque ad carmina nervis  
sic ait: 'o positi sub terra numina mundi,  
in quem reccidimus, quicquid mortale creamur,  
si licet et falsi positis ambagibus oris  
vera loqui sinitis, non huc, ut opaca viderem                          20 
Tartara, descendi, nec uti villosa colubris  
terna Medusaei vincirem guttura monstri:   
causa viae est coniunx, in quam calcata venenum  
vipera diffudit crescentesque abstulit annos.  
posse pati volui nec me temptasse negabo:                             25 
vicit Amor. supera deus hic bene notus in ora est;  
an sit et hic, dubito: sed et hic tamen auguror esse,  
famaque si veteris non est mentita rapinae,  
vos quoque iunxit Amor. per ego haec loca plena timoris,  
per Chaos hoc ingens vastique silentia regni,                         30 
Eurydices, oro, properata retexite fata.  
omnia debemur vobis, paulumque morati  
serius aut citius sedem properamus ad unam.  
tendimus huc omnes, haec est domus ultima, vosque  
humani generis longissima regna tenetis.                               35 
haec quoque, cum iustos matura peregerit annos,  
iuris erit vestri: pro munere poscimus usum;  
quodsi fata negant veniam pro coniuge, certum est  
nolle redire mihi: leto gaudete duorum.'  
Talia dicentem nervosque ad verba moventem                      40 
exsangues flebant animae; nec Tantalus undam  
captavit refugam, stupuitque Ixionis orbis,  
nec carpsere iecur volucres, urnisque vacarunt  
Belides, inque tuo sedisti, Sisyphe, saxo.  
tunc primum lacrimis victarum carmine fama est                  45 
Eumenidum maduisse genas, nec regia coniunx  
sustinet oranti nec, qui regit ima, negare,  
Eurydicenque vocant: umbras erat illa recentes  
inter et incessit passu de vulnere tardo.  
hanc simul et legem Rhodopeius accipit heros,                     50 
ne flectat retro sua lumina, donec Avernas  
exierit valles; aut inrita dona futura.  
carpitur adclivis per muta silentia trames,  
arduus, obscurus, caligine densus opaca,  
nec procul afuerunt telluris margine summae:                      55 
hic, ne deficeret, metuens avidusque videndi  
flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est,  
bracchiaque intendens prendique et prendere certans  
nil nisi cedentes infelix arripit auras.  
iamque iterum moriens non est de coniuge quicquam            60 
questa suo (quid enim nisi se quereretur amatam?)  
supremumque 'vale,' quod iam vix auribus ille  
acciperet, dixit revolutaque rursus eodem est.  
          Non aliter stupuit gemina nece coniugis Orpheus,  
quam tria qui timidus, medio portante catenas,                     65 
colla canis vidit, quem non pavor ante reliquit,  

Di lì, avvolto nel suo mantello dorato, se ne andò Imeneo 
per l'etere infinito, dirigendosi verso la terra 
dei Cìconi, dove la voce di Orfeo lo invocava invano. 
Invano, sì, perché il dio venne, ma senza le parole di rito, 
senza letizia in volto, senza presagi propizi. 
Persino la fiaccola che impugnava sprigionò soltanto fumo, 
provocando lacrime, e, per quanto agitata, non levò mai fiamme. 
Presagio infausto di peggiore evento: la giovane sposa, 
mentre tra i prati vagava in compagnia d'uno stuolo 
di Naiadi, morì, morsa al tallone da un serpente. 
A lungo sotto la volta del cielo la pianse il poeta 
del Ròdope, ma per saggiare anche il mondo dei morti, 
non esitò a scendere sino allo Stige per la porta del Tènaro: 
tra folle irreali, tra fantasmi di defunti onorati, giunse 
alla presenza di Persefone e del signore che regge 
lo squallido regno dei morti. Intonando al canto le corde 
della lira, così disse: «O dei, che vivete nel mondo degl'Inferi, 
dove noi tutti, esseri mortali, dobbiamo finire, 
se è lecito e consentite che dica il vero, senza i sotterfugi 
di un parlare ambiguo, io qui non sono sceso per visitare 
le tenebre del Tartaro o per stringere in catene le tre gole, 
irte di serpenti, del mostro che discende da Medusa. 
Causa del viaggio è mia moglie: una vipera, che aveva 
calpestato, in corpo le iniettò un veleno, che la vita in fiore le ha 
reciso. Avrei voluto poter sopportare, e non nego di aver tentato: 
ha vinto Amore! Lassù, sulla terra, è un dio ben noto questo; 
se lo sia anche qui, non so, ma almeno io lo spero: 
se non è inventata la novella di quell'antico rapimento, 
anche voi foste uniti da Amore. Per questi luoghi paurosi, 
per questo immane abisso, per i silenzi di questo immenso regno, 
vi prego, ritessete il destino anzitempo infranto di Euridice! 
Tutto vi dobbiamo, e dopo un breve soggiorno in terra, 
presto o tardi tutti precipitiamo in quest'unico luogo. 
Qui tutti noi siamo diretti; questa è l'ultima dimora, e qui 
sugli esseri umani il vostro dominio non avrà mai fine. 
Anche Euridice sarà vostra, quando sino in fondo avrà compiuto 
il tempo che gli spetta: in pegno ve la chiedo, non in dono. 
Se poi per lei tale grazia mi nega il fato, questo è certo: 
io non me ne andrò: della morte d'entrambi godrete!». 
Mentre così si esprimeva, accompagnato dal suono della lira, 
le anime esangui piangevano; Tantalo tralasciò d'afferrare 
l'acqua che gli sfuggiva, la ruota d'Issìone s'arrestò stupita, 
gli avvoltoi più non rosero il fegato a Tizio, deposero l'urna 
le nipoti di Belo e tu, Sisifo, sedesti sul tuo macigno. 
Si dice che alle Furie, commosse dal canto, per la prima volta 
si bagnassero allora di lacrime le guance. Né ebbero cuore, 
regina e re degli abissi, di opporre un rifiuto alla sua preghiera, 
e chiamarono Euridice. Tra le ombre appena giunte si trovava, 
e venne avanti con passo reso lento dalla ferita. 
Orfeo del Ròdope, prendendola per mano, ricevette l'ordine 
di non volgere indietro lo sguardo, finché non fosse uscito 
dalle valli dell'Averno; vano, se no, sarebbe stato il dono. 
In un silenzio di tomba s'inerpicano su per un sentiero 
scosceso, buio, immerso in una nebbia impenetrabile. 
E ormai non erano lontani dalla superficie della terra, 
quando, nel timore che lei non lo seguisse, ansioso di guardarla, 
l'innamorato Orfeo si volse: sùbito lei svanì nell'Averno; 
cercò, sì, tendendo le braccia, d'afferrarlo ed essere afferrata, 
ma null'altro strinse, ahimè, che l'aria sfuggente. 
Morendo di nuovo non ebbe per Orfeo parole di rimprovero 
(di cosa avrebbe dovuto lamentarsi, se non d'essere amata?); 
per l'ultima volta gli disse 'addio', un addio che alle sue orecchie 
giunse appena, e ripiombò nell'abisso dal quale saliva. 
Rimase impietrito Orfeo per la doppia morte della moglie, 
così come colui che fu terrorizzato nel vedere Cerbero 
con la testa di mezzo incatenata, e il cui terrore non cessò 



quam natura prior saxo per corpus oborto,  
quique in se crimen traxit voluitque videri  
Olenos esse nocens, tuque, o confisa figurae,  
infelix Lethaea, tuae, iunctissima quondam                         70 
pectora, nunc lapides, quos umida sustinet Ide.  
orantem frustraque iterum transire volentem  
portitor arcuerat: septem tamen ille diebus  
squalidus in ripa Cereris sine munere sedit;  
cura dolorque animi lacrimaeque alimenta fuere.                  75 
esse deos Erebi crudeles questus, in altam  
se recipit Rhodopen pulsumque aquilonibus Haemum.  
          Tertius aequoreis inclusum Piscibus annum  
finierat Titan, omnemque refugerat Orpheus  
femineam Venerem, seu quod male cesserat illi,                    80 
sive fidem dederat; multas tamen ardor habebat  
iungere se vati, multae doluere repulsae.  
ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem  
in teneros transferre mares citraque iuventam  
aetatis breve ver et primos carpere flores.                               85 

finché dall'avita natura il suo corpo non fu mutato in pietra; 
o come Oleno che si addossò la colpa e volle 
passare per reo; o te, sventurata Letea, troppo innamorata 
della tua bellezza: cuori indivisi un tempo nell'amore, 
ora soltanto rocce che si ergono tra i ruscelli dell'Ida. 
Invano Orfeo scongiurò Caronte di traghettarlo un'altra volta: 
il nocchiero lo scacciò. Per sette giorni rimase lì 
accasciato sulla riva, senza toccare alcun dono di Cerere: 
dolore, angoscia e lacrime furono il suo unico cibo. 
Poi, dopo aver maledetto la crudeltà dei numi dell'Averno, 
si ritirò sull'alto Ròdope e sull'Emo battuto dai venti. 
Per tre volte il Sole aveva concluso l'anno, finendo nel segno 
acquatico dei Pesci, e per tutto questo tempo Orfeo non aveva 
amato altre donne, forse per il dolore provato, forse 
per averne fatto voto. Eppure molte erano le donne ansiose 
d'unirsi al poeta, ma altrettante piansero d'essere respinte. 
Gli uomini della Tracia poi ne trassero pretesto per stornare 
l'amore verso i fanciulli, cogliendo i primi fiori 
di quella breve primavera della vita che è l'adolescenza. 

 
 
Ovid. Met. 11,1-66  (trad. A. Rodighiero + G. Paduano) 

 
Carmine dum tali silvas animosque ferarum  
Threicius vates et saxa sequentia ducit,  
ecce nurus Ciconum tectae lymphata ferinis  
pectora velleribus tumuli de vertice cernunt  
Orphea percussis sociantem carmina nervis.                            5 
e quibus una leves iactato crine per auras,  
'en,' ait 'en, hic est nostri contemptor!' et hastam  
vatis Apollinei vocalia misit in ora,  
quae foliis praesuta notam sine vulnere fecit;  
alterius telum lapis est, qui missus in ipso                               10 
aere concentu victus vocisque lyraeque est  
ac veluti supplex pro tam furialibus ausis  
ante pedes iacuit. sed enim temeraria crescunt  
bella modusque abiit insanaque regnat Erinys;  
cunctaque tela forent cantu mollita, sed ingens                       15 
clamor et infracto Berecyntia tibia cornu  
tympanaque et plausus et Bacchei ululatus  
obstrepuere sono citharae, tum denique saxa  
non exauditi rubuerunt sanguine vatis.  
ac primum attonitas etiamnum voce canentis                          20 
innumeras volucres anguesque agmenque ferarum  
maenades Orphei titulum rapuere triumphi;  
inde cruentatis vertuntur in Orphea dextris   
et coeunt ut aves, si quando luce vagantem  
noctis avem cernunt, structoque utrimque theatro                   25 
ceu matutina cervus periturus harena  
praeda canum est, vatemque petunt et fronde virentes  
coniciunt thyrsos non haec in munera factos.  
hae glaebas, illae direptos arbore ramos,  
pars torquent silices; neu desint tela furori,                             30 
forte boves presso subigebant vomere terram,  
nec procul hinc multo fructum sudore parantes  
dura lacertosi fodiebant arva coloni,  
agmine qui viso fugiunt operisque relinquunt  
arma sui, vacuosque iacent dispersa per agros                        35 
sarculaque rastrique graves longique ligones;  
quae postquam rapuere ferae cornuque minaces  
divulsere boves, ad vatis fata recurrunt  
tendentemque manus et in illo tempore primum  
inrita dicentem nec quicquam voce moventem                       40 
sacrilegae perimunt, perque os, pro Iuppiter! illud  
auditum saxis intellectumque ferarum  
sensibus in ventos anima exhalata recessit.  
          Te maestae volucres, Orpheu, te turba ferarum,  
te rigidi silices, te carmina saepe secutae                                45 

Mentre con questo canto il poeta di Tracia attraeva le selve,  
e gli animi delle fiere e le pietre che lo seguivano, 
ecco, le donne dei Ciconi, in preda al delirio e con il petto 
coperto di pelle selvatiche, scorsero Orfeo dalla cima di un colle 
accompagnare il canto al tocco delle corde. 
Una di loro, scuotendo i suoi capelli all’aria leggera, “Eccolo - 
disse - eccolo là colui che ci disprezza!” e lanciò il suo bastone al 
poeta di Apollo, e contro la sua bocca che cantava: ma il bastone, 
fasciato di foglie com’era, gli fece solo un segno senza ferirlo. 
Un’altra scagliò un sasso, e questo mentre stava ancora in aria fu 
vinto dall’armonia di voce e di lira, per poi cadergli ai piedi 
come a chiedergli scusa di avere osato quella furiosa audacia.  
La battaglia però si fece più temeraria, gli attacchi senza più 
limite, e un’Erinni insensata imperversava.  
Tutte quelle armi avrebbero potuto mitigarsi grazie al canto, ma 
il clamore immenso, e i flauti della Frigia con il corno ricurvo, i 
timpani, gli strepiti, gli ululati in onore di Bacco rimbombarono 
sopra il suono della cetra. Alla fine lepietre si fecero vermiglie 
del sangue del poeta, che non si udiva più.  
Le Menadi per prima cosa fecero strage degli innumeri uccelli 
che subivano ancora il fascino della voce di Orfeo, e dei serpenti 
e delle fiere, vanto del suo trionfo. Poi con le mani che stillano 
sangue si volgono contro di lui e si accalcano come uccelli che 
scorgono un rapace notturno vagare confuso nella luce del 
giorno, lui è come un cervo all’alba nel chiuso spazio 
dell’anfiteatro, destinato a morire nell’arena, preda dei cani: 
vanno verso il poeta e gli scagliano addosso i tirsi verdi di 
fronde, non certo fatti per servire a questo.  
Alcune buttano zolle, altre dei rami divelti dagli alberi, e altre 
conra pietre. Perché al loro furore non mancassero le armi, il 
caso volle che dei buoi voltassero la terra tirando il vomere ben 
affondato, mentre non lontano da lì, preparando il raccolto con 
non poco sudore, dei contadini robusti zappavano il duro terreno: 
al vedere quell’onda fuggirono, abbandonando gli attrezzi del 
loro lavoro e qua e là per i campi deserti rimasero sparsi 
sarchielli, e rastrelli pesanti e delle lunghe zappe.  
Dopo essersene impadronite ed aver fatto a pezzi i buoi che le 
avevano minacciate con le corna, le forsennate tornarono a finire 
il poeta, e lui tendeva le braccia, e per la prima volta parlava 
invano, senza poter attrarre a sé più niente con la sua voce; le 
scellerate lo trucidarono. E da quella bocca ascoltata (per Giove) 
dai sassi e compresa dalle fiere il respiro esalato si sparse nel 
vento.  
Ti piansero le pietre ferme immobili, e le selve che avevano 
seguito il tuo canto; deposte le loro foglie, gli alberi con la 



fleverunt silvae, positis te frondibus arbor  
tonsa comas luxit; lacrimis quoque flumina dicunt  
increvisse suis, obstrusaque carbasa pullo  
naides et dryades passosque habuere capillos.  
membra iacent diversa locis, caput, Hebre, lyramque               50 
excipis: et (mirum!) medio dum labitur amne,   
flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua  
murmurat exanimis, respondent flebile ripae.  
iamque mare invectae flumen populare relinquunt  
et Methymnaeae potiuntur litore Lesbi:                                    55 
hic ferus expositum peregrinis anguis harenis  
os petit et sparsos stillanti rore capillos.  
tandem Phoebus adest morsusque inferre parantem  
arcet et in lapidem rictus serpentis apertos  
congelat et patulos, ut erant, indurat hiatus.                             60 
          Umbra subit terras, et quae loca viderat ante,  
cuncta recognoscit quaerensque per arva piorum  
invenit Eurydicen cupidisque amplectitur ulnis;  
hic modo coniunctis spatiantur passibus ambo,  
nunc praecedentem sequitur, nunc praevius anteit                   65 
Eurydicenque suam iam tuto respicit Orpheus. 

chioma recisa si misero a lutto; dicono che anche i fiumi si 
gonfiarono di lacrime, e le Naiadi e le Driadi con i manti velati 
di nero slegarono i loro capelli, lasciandoli spiovere sciolti. 
Le membra giacciono disperse tutto intorno: il suo capo e la lira 
li hai accolti tu, o Ebro e - che prodigio! - mentre scivola in 
mezzo alla corrente la lira intona un non so quale flebile 
lamento, la lingua senza vita mormora tristemente, e le rive 
rispondono lo stesso gemito triste.  
Portate fino al mare, lasciano il fiume della loro patria 
arenandosi al lido di Metimna, nell’isola di Lesbo: lì un feroce 
serpente si avventa, con la testa sbattuta sulla spiaggia straniera, 
con i capelli che gocciano zuppi d’acqua.  
Ma Febo interviene e lo blocca quando è sul punto di mordere, 
pietrifica le fauci spalancate del serpente e lo lascia così, rigido a 
bocca aperta.  
L’ombra discende sottoterra, e riconosce ciascuno dei luoghi che 
vide un tempo e, cercando Euridice,  
la trova nei campi delle anime pie e l’abbraccia voluttuosamente. 
Passeggiano insieme unendo i loro passi. 
Ora la segue, ora le sta davanti, 
e ormai sicuro si volta a guardare la sua Euridice. 
 



 
 
Culex 268-295 (traduzione Della Corte) 
 
Com’è che, o misera Euridice, in tanta mestizia tornasti indietro,  
e che ancora oggi rimane la colpa di Orfeo per essersi girato verso 
di te? Certo audace fu quello che ritenne una volta Cerbero 
pietoso o che il nome di Dite si piegasse a qualcuno, 
né temette il furioso Flegetonte dall’onde ardenti, 
né di Dite i mesti reami velati di caligine 
e le interrate dimore e il Tartaro avvolto da una notte sanguigna 
e le sedi di Dite inaccessibili senza il giudizio di Minosse, 
il giudice che dopo la morte vendica le azioni della vita. 
Ma la sorte propizia in passato lo aveva reso audace.  
Già i rapidi fiumi si erano fermati e la turba delle fiere 
dietro alla voce soave si era raccolta nella terra di Orfeo; 
e la profonda radice aveva smosso dal verde suolo 
la quercia (s’erano fermati i fiumi) e le selve sonore 
d’istinto rapivano i canti con l’ingorda corteccia. 
Anche della Luna egli trattenne la pariglia che tra gli astri 
trascorre e tu, o vergine che torni coi mesi, tenesti i corsieri  
fermi per ascoltare la lira, abbandonata la notte. 
Questa ancora poté vincere te, o sposa di Dite, e far restituire 
Euridice allo sposo perché via la portasse. La legge della morte 
Non poteva essere arrendevole con la dea nel conceder la vita. 
Quella, che aveva già fatto esperienza dei Mani troppo spietati, 
seguiva il cammino fissato, né volse indietro gli occhi 
né parlando distrusse i doni della dea. 
Ma tu, crudele, tu troppo crudele, Orfeo, 
cercando le labbra desiderate, infrangesti i decreti divini. 
Degno di perdono l’amore, se il Tartaro conoscesse il perdono. 
Ricordare la colpa è duro. 
 
 



 
Sen. Herc. f. 569-591 (trad. G. Giardina) 
 
Immites potuit flectere cantibus  
umbrarum dominos et prece supplici                                     570 
Orpheus, Eurydicen dum repetit suam.  
quae siluas et aues saxaque traxerat  
ars, quae praebuerat fluminibus moras,  
ad cuius sonitum constiterant ferae,  
mulcet non solitis uocibus inferos,                                        575 
et surdis resonat clarius in locis.  
deflent Eumenides Threiciam nurum,  
deflent et lacrimis difficiles dei,  
et qui fronte nimis crimina tetrica  
quaerunt ac ueteres excutiunt reos                                        580 
flentes Eurydicen iuridici sedent.  
tandem mortis ait 'uincimur' arbiter,  
'euade ad superos, lege tamen data:  
tu post terga tui perge uiri comes,  
tu non ante tuam respice coniugem,                                     585 
quam cum clara deos obtulerit dies  
Spartanique aderit ianua Taenari.'  
odit uerus amor nec patitur moras:  
munus dum properat cernere, perdidit.  
          Quae uinci potuit regia carmine,                              590 
haec uinci poterit regia uiribus.  

Con i suoi canti e con una supplice preghiera, Orfeo 
riuscì a piegare gli spietati signori delle ombre,  
quando cercava di riavere la sua Euridice. 
La sua arte, che aveva trascinato le foreste, gli uccelli e le rocce, 
che aveva fatto fermare il corso dei fiumi,  
al cui suono erano rimaste immobili le belve, 
accarezza gl’inferi con un suono non solito  
e nel luogo che non ode risuona più chiaramente. 
Piangono Euridice le giovani donne Tracie, la piangono anche 
gli dei che non si lasciano commuovere dalle lacrime,  
e quei giudici, che con fronte troppo tetra  
perseguono le colpe e interrogono gli antichi rei; 
siedono piangendo Euridice.  
Infine dice il signore della morte: ‘Siamo sconfitti, 
Sali nel mondo supero, tuttavia a questa condizione, 
tu, Euridice, avanza sulle orme del tuo uomo come sua 
compagna, e tu, Orfeo non guardare dietro di te verso la tua 
sposa prima che il giorno chiaro ti abbia rivelato gli dei celesti e 
sia di fronte  a te la soglia dello Spartano Tenaro’. 
Il vero amore detesta e non sopporta gli indugi: così, mentre si 
affrettava a vedere la sua donna avuta in premio, la perdette.  
La reggia che poté essere vinta dal canto di Orfeo, 
questa stessa reggia potrà esser vinta dalla forza di Ercole. 

 



Boeth. cons. 3 m. 12 (solo in italiano) 
  
Felix, qui potuit boni   
fontem uisere lucidum,   
felix, qui potuit grauis   
terrae soluere uincula.   
Quondam funera coniugis                                                     5 
uates Threicius gemens   
postquam flebilibus modis   
siluas currere mobiles,   
amnes stare coegerat   
iunxitque intrepidum latus                                                  10 
saeuis cerua leonibus   
nec uisum timuit lepus   
iam cantu placidum canem,   
cum flagrantior intima   
feruor pectoris ureret                                                           15 
nec qui cuncta subegerant   
mulcerent dominum modi,   
immites superos querens   
infernas adiit domos.   
Illic blanda sonantibus                                                        20 
chordis carmina temperans   
quicquid praecipuis deae   
matris fontibus hauserat,   
quod luctus dabat impotens,   
quod luctum geminans amor                                              25 
deflet Taenara commouens   
et dulci ueniam prece   
umbrarum dominos rogat.   
Stupet tergeminus nouo   
captus carmine ianitor;                                                      30 
quae sontes agitant metu   
ultrices scelerum deae   
iam maestae lacrimis madent;   
non ixionium caput   
uelox praecipitat rota                                                        35 
et longa site perditus   
spernit flumina tantalus;   
uultur dum satur est modis   
non traxit Tityi iecur.   
Tandem ‘uincimur’ arbiter                                                40 
umbrarum miserans ait.   
‘Donamus comitem uiro   
emptam carmine coniugem;   
sed lex dona coherceat,   
ne dum Tartara liquerit                                                     45 
fas sit lumina flectere’.   
Quis legem det amantibus?   
Maior lex amor est sibi.   
Heu, noctis prope terminos   
Orpheus Eurydicen suam                                                 50 
uidit, perdidit, occidit.   
uos haec fabula respicit   
quicumque in superum diem   
mentem ducere quaeritis;   
nam qui Tartareum in specus   
uictus lumina flexerit,                                                      55 
quicquid praecipuum trahit   
perdit dum uidet inferos.   

Felice chi poté del bene 
osservar la fonte luminosa; 
felice chi poté della terra 
grave scioglier le catene! 
Una volta la morte della sposa 
piangeva il vate di Tracia;  
dopo che con musiche di pianto 
ebbe costretto le selve a muoversi 
correndo, e i fiumi a fermarsi, 
e la cerva unì senza timore 
il fianco suo ai feroci leoni, 
e la lepre non ebbe più paura 
del cane, ormai placido al canto, 
ecco che più ardente il calore 
bruciava l’interno del petto,  
e le melodie che tutto avean soggiogato 
non placavano il loro autore. 
Piangendo la crudeltà dei celesti, 
penetrò nelle dimore infernali. 
Lì sulle corde risonanti 
dolci carmi modulando, 
quel che aveva attinto alle sublimi  
fonti della dea sua madre, 
e quel che gli suggeriva il dolore feroce 
e l’amore che gli raddoppiava il dolore, 
piange, muovendo a commozione il Tenaro, 
e con dolce preghiera la grazia 
implora al signor dell’ombre. 
Sbigottisce il triplice guardiano, 
pervaso dal carme mai udito, 
e le dee che con il terrore perseguitano 
i colpevoli, punitrici dei delitti 
ormai meste sono intrise di pianto; 
la testa di Issione 
non torce la vorticosa ruota, 
e, sfinito dalla lunga sete,  
non cura l’acqua Tantalo; 
l’avvoltoio, che è sazio dei canti, 
non strappa il fegato di Tizio.  
E infine il signore delle ombre 
‘Siamo vinti’ dice commiserando; 
‘doniamo all’eroe la compagna, 
la moglie riscattata col canto; 
ma una legge vincoli il dono: 
finché non avrà lasciato il Tartaro, 
non possa girare lo sguardo. 
Chi potrebbe dettar legge a chi ama? 
L’amore è per sé, una legge maggiore. 
Ahi, che vicino al termine della notte 
Orfeo la sua Euridice 
Vide, uccise – e cadde. 
Questo mito riguarda voi, 
voi che alla luce superana 
volete condurre la mente, 
perché alla caverna tartarea 
chi, vinto, avrà volto indietro lo sguardo, 
tutto il bene che porta con sé,  
lo perde se guarda gli Inferi». 

 
Boeth. cons. 5,2 ,8ss.  
8. A loro volta le anime umane è necessario, sì, che siano libere, quando si mantengono nella contemplazione della mente di Dio, 
meno libere, invece, quando si diffondono nei corpi, e meno ancora quando sono incatenate alle membra del corpo. 9. La servitù 
estrema, poi, si ha allorquando esse, abbandonatesi ai vizi, perdono il possesso della vera ragione. 10. Infatti, allorquando hanno 
rivolto gli occhi dalla luce della somma verità alle realtà inferiori e oscure, subito esse sono ottenebrate dalla nube dell’ignoranza e 
turbate da passioni perniciose, e,, accostandosi e acconsentendo ad esse, favoriscono quello stato di schiavitù che si sono procurate e, 
in certo senso, diventano prigioniere proprio a causa della loro libertà. 11. Tutte queste cose, tuttavia, le vede lo sguardo della 
provvidenza che osserva tutto dall’eternità, e dispone la sorte destinata in anticipo ai meriti di ciascuno. 



Guillelmus de Conchis - Glosae super Boetium (c. 1090 - post 1154); CM 158 (L. Nauta, 1999) 
<Metrum 12> FELIX QVI POTVIT. Facta diligenti demonstratione summi boni in hoc libro, in conclusione ipsius ponit 
exhortationem ad perseuerantiam in cognitione summi boni ostendens non esse respiciendum ad relicta, quia per respectum ad relicta 
multotiens amittuntur praecepta. Et hoc probat per exemplum de Orpheo. Sed quia omnis demonstratio uel ad exhortationem uel ad 
doctrinam fit, uel per fabulam uel per historiam uel per integumentum, exequitur hanc facere per integumentum.  
Continuatio. Considerandum est summum bonum, quia FELIX EST QVI POTVIT VISERE id est intelligere et diligere, quod notatur 
per uisere quod est desideratiuum uerbum (ea enim desideramus quae diligimus), FONTEM BONI id est ipsum creatorem a quo 
omnia bona procedunt, LVCIDVM, quia illuminat omnem hominem uenientem in hunc mundum. FELIX QVI. Incipit ostendere 
qualiter cognosci et diligi possit summum bonum, scilicet remouendo a se curas temporalium.  
[…] Littera sic legatur. VATES TREICIVS id est Orpheus. Orpheus dicitur fuisse TREICIVS, quia ibi primum uiguit eloquentia. 
GEMENS FVNERA CONIVGIS id est Euridices. Quid sit Euridice? Satis expositum est, scilicet naturalis concupiscentia. Quid funus 
illius? Quia conuertitur ad terrena. Sed gemit inde sapiens et eloquens, ut supra expositum est.  
[…]   ADIIT INFERNAS DOMOS. Alius descensus uitiosus est qui bipertitus est: alter enim fit per magicam artem, alter per alia 
uitia. […]   Est alius descensus uirtuosus, cum scilicet aliquis sapiens ad cognitionem temporalium descendit, et cum parum uel nichil 
in eis boni inuenerit, ab eorum amore concupiscentiam extrahit. Hoc modo ad inferna descendere uirtus est, sed duobus praedictis 
modis per uitia, quarto modo natura. Vnde in fabulis legitur quosdam descendisse et exisse ut Hercules et iste Orpheus, quia si sapiens 
descendit ad hoc ut cognoscat temporalia, inde exit concupiscentiam inde extrahendo; quosdam intrasse et non exisse ut Theseus et 
Perithous. Qui pro uxore Plutonis rapienda descenderunt, quia qui uictus libidine uel alio uitio se temporalibus subdit, uix aut 
numquam inde emergit. Isto ultimo modo, scilicet ut concupiscentiam inde extrahat, Orpheus, id est sapiens, ad inferna, id est ad 
cognitionem temporalium, descendit.  


