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mémes, chaque solution analysée, critiquée, avec la préoccupation de ne
jamais séparer les arguments dialectiques de leur signification concréte :
une vérité établie a priori ne prend sa véritable valeur que dans sa
confrontation avec la réalité, voire I'expérience quotidienne. Et c’est sans
doute la une des raisons qui ont conduit Sénéque a placer au centre de sa
méditation sur la vie spirituelle ce probléme du temps, que la conscience
personnelle ne peut manquer de rencontrer chaque fois qu’elle tente de
se rendre intelligibile la situation de ’humain dans I'univers.

LA CRITIQUE DE L’ARISTOTELISME
DANS LE DE VITA BEATA

On sait que le dialogue de Sénéque «Sur la vie heureuse» se propose
de chercher les moyens de parvenir au bonheur : «tous les hommes, écrit
Sénéque a son frére Gallion, veulent vivre heureux, mais, pour discerner
clairement ce qui est capable de réaliser la vie heureuse, la lumiére leur
manque!l.» Cette premiére phrase du dialogue indique et le dessein et la
structure de tout l'ouvrage: découvrir les moyens de parvenir au bon-
heur, certes, mais d’abord, définir ’essence de celui-ci, en cerner la
notion. Car, nous dit Sénéque, il est inutile de se mettre en route si 'on
n’a pas, auparavant, une idée du but que I'on se propose d’atteindre?. Ce
qui revenait a poser, une fois de plus le probléme agité par tous les philo-
sophes depuis le IVe siécle avant notre ére, celui de la valeur supréme, de
la fin (téAog) assignable a toute activité humaine. Sénéque aurait pu don-
ner, comme l’'avait fait autrefois Cicéron a un ouvrage traitant du méme
sujet, le titre de De finibus.

Toutefois, tandis que Cicéron fait exposer systématiquement par des
personnages différents 1'opinion proposée par chacun des grands philoso-
phes du passé, Epicure, Zénon et Chrysippe, Platon et Aristote, et se livre
ensuite a une critique de leurs théories, Sénéque procéde, apparemment
du moins, avec beaucoup moins de méthode. Il ne critique guére que le
choix du plaisir (uoluptas) comme valeur de référence et 'on en conclut
parfois — c’est, par exemple, |'opinion soutenue par le plus récent éditeur
francais3 — qu'il se borne a réfuter la doctrine épicurienne. Ce qui ne va
pas sans donner 'impression que Sénéque s’est abstenu de traiter le pro-
bléme dans toute son ampleur, qu'il a simplifié¢, schématisé, sinon méme
appauvri, ce débat classique. Et cela serait d’autant plus grave que la cri-

11,1: Viuere, Gallio frater, omnes beate uolunt, sed ad peruidendum quid sit
quod beatam uitam efficiat caligant.

2 Jbid. : proponendum est itaque primum quid sit quod appetamus.

3 A. Bourgery, édition des Dialogues, II, Paris 1941, p. 18.
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tique qu'il fait du plaisir occupe plus d’un tiers du dialogue, onze chapi-
tres (du chapitre V au chapitre XVI), sur les vingt-huit qui nous ont été
conservés. Par chance, grace a un mot de Cicéron, nous découvrons que,
en consacrant tant de pages au probléme du plaisir, Sénéque ne faisait
que suivre 'exemple donné par Chrysippe : «Il ne reste, une fois écartées
les autres opinions, écrit Cicéron, qu’'un seul débat . . ., celui qui oppose la
vertu et le plaisir. Et ce débat, un philosophe subtil et exact comme Chry-
sippe ne le méprise pas, il estime que tout le probléme du souverain bien
réside dans leur confrontation réciproque.» Or, nous savons aussi que
Chrysippe ne s’est pas borné a attaquer 1'épicurisme, mais qu'il aussi diri-
gé sa polémique contre d’autres écoles, parmi lesquelles, tout particulié-
rement, 'aristotélisme, qui était alors, au début du IIIe siécle, la philoso-
phie dominante’. Nous sommes donc amenés a nous demander si Séné-
que n’a pas, lui aussi, dissimulé, dans ces pages, des discussions beaucoup
plus riches qu'on ne peut le penser d’abord, si sa critique du plaisir ne
concerne que le seule doctrine épicurienne. Mais, pour répondre a cette
question, il convient de rappeler d’abord quelle est, dans son ensemble,
I'argumentation de Sénéque concernant l'inclusion du plaisir dans le sou-
verain bien.

Toute la premiére partie du dialogue (jusqu'au chapitre V) énumere
diverses formules stoiciennes utilisées pour définir le souverain bien.
Nous rencontrons successivement ’adquiescement a la nature, I'autono-
mie de I'ame, l'identification du «bien» et du «beau» (bonum et hones-
tum). Chemin faisant, Sénéque est conduit a souligner, dans la conquéte
de cette valeur, le role prépondérant joué par la pensée rationnelle, |'ani-
mus, le Adyog des Grecs. Le souverain bien, dit-il, ne saurait étre atteint
que par un étre conscient, celui qui posséde la faculté de juger et de se
tenir ferme dans son jugement. Il faut donc que le souverain bien ne
consiste pas dans la jouissance physique.

C’est par ce biais qu’est abordée la critique de 1'épicurisme : celui-ci,
dont un des dogmes essentiels est la prééminence des plaisirs du corpss,

4 Cicéron, De finibus, II, XIV, 44: ita ceterorum sententiis semotis relinqui-
tur . .. uirtuti cum uoluptate certatio. Quam quidem certationem homo et acutus et
diligens, Chrysippus, non contemnit totumque discrimen summi boni in earum com-
paratione positum putat.

5 Ci-dessous, p. 621 et suiv.

¢ Voir, par exemple, Usener, Epicurea, 67.
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se trouve condamné, si l'on admet — comme l'admet Sénéque - que le
souverain bien réside dans une activité de 1’esprit, en l'occurrence le juge-
ment. L'interlocuteur fictif mis en scéne dans le dialogue l'entend bien
ainsi et se contente de répondre a cet argument de principe : «Mais I'es-
prit, lui aussi, aura des plaisirs qui lui sont propres”’.» Ce qui revient a
donner partie gagnée sur le théoréme fondamental, avancé par Sénéque,
que la valeur absolue est une valeur spirituelle. Mais, en objectant « qu’ily
a aussi des plaisirs de l'esprit», I'adversaire de Sénéque ne sort pas de
I'épicurisme le plus orthodoxe. Epicure, on le sait, reconnaissait I'existen-
ce de tels plaisirs, mais il les réduisait a demeurer sous la dépendance du
corps. Ses adversaires le lui reprochaient. Plutarque se fait ainsi I'écho de
ceux qui accusaient Epicure d’avoir considéré I'esprit comme un simple
«filtre» du plaisir physique®. Objection que Sénéque reprend, ou a peu
prés: ce prétendu plaisir de I'esprit, tel que le comprennent les épicu-
riens, réside soit dans 'anticipation soit dans le souvenir d’un plaisir phy-
sique. Ce n’est donc pas un plaisir véritable, saisi dans le présent; il ne
saurait a lui seul procurer le bonheur, encore moins le constituer®.

Ainsi se trouve écartée du souverain bien - c’est-a-dire du «bon»
absolu — la notion de plaisir, méme de plaisir en esprit. Nous retombons
donc, si nous voulons considérer le plaisir comme la fin supréme, dans la
thése épicurienne radicale, qui accorde la prééminence au plaisir physi-
que. C'est a cela, dit Sénéque, que I'épicurisme est condamné, et les épicu-
riens le savent si bien eux-mémes qu’ils en sont honteux. Contre toute
vraisemblance, et dans une tentative désespérée, ils affirment «qu'il est
impossible de séparer plaisir et bien moral, que personne ne peut vivre
selon le bien moral sans vivre en méme temps agréablement, ni agréable-
ment sans vivre aussi selon le bien moral10».

Sénéque s'applique alors 4 montrer que cette séparation de 1'agréable
et du bien moral, du beau, est un fait d’expérience: des étres hideux
moralement vivent dans le plaisir. Et cela ne saurait étonner personne, si
'on se souvient, ajoute Sénéque, qu’'il y a entre le plaisir et la vertu une

7De u. b. V1, 1: sed animus quoque, inquit, uoluptates habebit suas.

8 Contra Epic. beat. VI, p. 1088 e.

9De u.b. VI, 2: beatus ergo est iudicii rectus; beatus est praesentibus qualia-
cumgque sunt contentus amicusque rebus suis; beatus est is cui omnem habitun
rerum suarum ratio commendat.

10 De u. b. VII, 1: uident et in illis qui summum bonum dixerunt quam turp
illud loco posuerint. Itaque negant posse uoluptatem a uirtute diduci et aiunt ne
honeste quemquam uiuere ut non iucunde uiuat nec iucunde ut non honeste quo
que.
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incompatibilité d’essence : le souverain bien est immuable, parfait en soi,
tandis que la nature du plaisir est d’étre en mouvement.

En se référant a cette conception, typiquement stoicienne, du plaisir
comme mouvement — conception qui est expressément répudiée par Aris-
tote!! — on pourrait penser que Sénéque donne une idée fausse de la thése
épicurienne, puisque celle-ci, au contraire, affirme 1'existence d'un plaisir
«en reposy, celui qui résulte de I'absence de trouble, et qui est, précisé-
ment, le souverain bien lui-méme. Or, cette absence de trouble, ce plaisir
en repos résultent, selon Epicure, de la raison, ou plutét du «discerne-
ment» (ppOVNG1LG), qui est, aussi, a I'origine de la conduite vertueuse, qui
est la vertu méme. Telle est bien, en effet, la pensée d’Epicure!2. Mais il
n’en reste pas moins que, méme a l'intérieur du systéme d’Epicure, le
plaisir en repos n’est pas le seul plaisir; il en est un autre, celui que per-
coivent les sens, et qui est, lui, en mouvement. Et c’est de celui-la que
s’occupe maintenant Sénéque, pour montrer qu'il ne saurait étre un abso-
lu, puisqu'’il est passager. Son argumentation retrouve une vieille maxime
démocritéenne 13

Quant a 'autre plaisir, celui qui est en repos et résulte de 'activité de
discernement, il n’est pas une fin en soi, mais un résultat. Ce plaisir, en
effet, se surajoute a l'acte de raison, il n’est pas, en soi, le but que recher-
che I'étre raisonnable!4. Au contraire, dit Sénéque, le fonctionnement de
la pensée montre que l'activité rationnelle est un absolu!s. La critique, a
ce moment, porte sur le fond méme de 1'épicurisme, puisque le débat
consiste a secdemander si la vertu cardinale de discernement (ppdvnoig)
est pratiquée pour elle-méme (comme le veulent les stoiciens) ou en vue
du plaisir qu’elle enseigne a ménager.

Toutefois, un point semble acquis : que le plaisir suive 1'exercice de la
vertu, Sénéque ne le conteste pas: «Si I'on tient a cette liaison, si I'on
tient a aller a la vie heureuse en cette compagnie, que la vertu marche
devant, que le plaisir 'accompagne et demeure aux alentours du corps,
comme une ombre6.» Devant cette demi-concession, ’adversaire revient

1 Ethique a Nicomaque, X, 4, 1174 a 12 et suiv.

12 Lettre a Méncecée, 132 (Usener, p. 64, 18 et suiv.).

13 Démocrite, fr. 235 Diels-Kranz.

14De u. b. IX, 1: sed tu quoque, inquit, uirtutem non ob aliud colis quam quia
aliquam ex illa speras uoluptatem. - Primum non si uoluptatem praestatura uirtus
est, ideo propter hanc petitur; non enim hanc praestat, sed et hanc, nec huic laborat
sed labor eius quamuis aliud petat hoc quoque assequetur . . .

15 De u. b. VIII, 4.

16 Ibid. X1V, 1: et si placet ista iunctura, si hoc placet ad beatam uitam ire comi-
tatu, uirtus antecedat, comitetur uoluptas et circa corpus ut umbra uersetur.
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a la charge: «Mais alors, dit-il, qu’est-ce qui empéche de méler en une
seule notion vertu et plaisir, et de former un souverain bien qui soit a la
fois conforme au bien moral et agréable!7?»

Il est evident qua ce moment du raisonnement le point qui se trouve

‘en question n’est plus la définition épicurienne du souverain bien. L'inter-

locuteur a définitivement abandonné la doctrine d’Epicure, il cherche
une position de repli, apparemment convaincu, sinon tout a fait perdua-
dé, par les arguments de Sénéque. Celui-ci a en effet montré que la uolup-
tas, le plaisir, ne saurait, sous aucune de ses formes, constituer un absolu,
la valeur supréme digne d’orienter toute la conduite humaine : ni le plai-
sir physique, qui est un mouvement, donc transitoire ni le plaisir de l'es-
prit, qui n’est que le reflet du plaisir physique (si 'on en croit Epicure),
ne peuvent prétendre a un tel honneur. L'épicurisme est définitivement
condamné. Et ce n’est plus un épicurien dont Sénéque va maintenant
imaginer les objections, mais quelqu'un qui concoit la possibilité d'une
valeur absolue différente, mixte, oll s'uniraient a la fois le bien moral
(I’honestum) et I'agréable (uoluptas, iucundum).

Pour un épicurien, le plaisir est un absolu, il est I'acte méme de la
vie; la vertu, 'acte «beau» moralement est la conséquence et, en méme
temps, la condition de ce plaisir; c’est, si 'on veut, le mode d’insertion
«correct» de 'homme dans l'univers. On appellera «bien moral» ou
«beau moral>» tout ce qui donne accés a ce plaisir essentiel. Mais, précisé-
ment, Sénéque a montré, au cours des chapitres précédents, que cette

.conception reposait sur une illusion, sur une fausse analyse des mécanis-

mes de I’ame humaine. Pourquoi revenir a la charge, sinon parce que l'in-
terlocuteur croit avoir trouvé une solution nouvelle?

Dans le De finibus, Cicéron confie a plusieurs personnages, successi-
vement, le soin d’exposer, puis de critiquer, les différentes doctrines. Tor-
quatus est le porte-parole des épicuriens, Caton celui des stoiciens, Pison
celui du «platonisme» (quelle que soit la doctrine qui se dissimule effecti-
vement sous cette étiquette). Ici, c’est le méme interlocuteur, assez mal
défini, et d’ailleurs fictif, qui assume tout a tour les différentes positions.
Ce qui entraine une conséquence notable: tandis que ni Torquatus, ni
Pison, ni Caton ne sauraient changer d’avis, au terme d’'une discussion
qui se compose en fait de longs monologues juxtaposés, I'adversaire de
Sénéque, lui, se rallie peu 4 peu aux théses qui lui sont proposées. Les
différentes étapes de ce combat en retraite qu’il méne se trouvent rencon-

7 1bid. XV, 1: quid tamen, inquit, prohibet in unum uirtutem uoluptatemque
confundi et ita effici summum bonum ut idem et honestum et iucundum sit?
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trer successivement des positions déja occupées par des philosophes qui
ont laissé un nom dans l'histoire de la pensée. Hasard évidemment
concerté. C'est Sénéque qui méne le débat, et lui seul. Le dialogue n’est
pas moins fictif que chez Cicéron, mais il prétend donner l'impression
d’un progrés, montrer le mouvement d’'une pensée en quéte du vrai. Et
cela, tout en exposant, malgré tout, les théses classiques.

L’interlocuteur donc abandonne l'épicurisme, que les objections de
Sénéque lui ont rendu intenable, et, a la différence d’Epicure, qui identi-
fie honestum et iucundum, bien moral et plaisir, imagine une valeur origi-
nale, résultant de la synthése de ces deux qualités. Ce faisant, il n’en tom-
be pas moins sous le coup de certaines des objections présentées plus
haut contre I’épicurisme. Par exemple, 'idée qu'un absolu ne saurait étre
engagé dans le temps, naitre croitre et mourir, comme c’est le cas pour le
plaisir, qu’il ne saurait, non plus, dépendre de son intensité, de sa gran-
deur 8. Cette remarque pourrait étre utilisée maintenant; elle ne tend pas
moins a discréditer le plaisir comme élément du souverain bien que com-
me élément de celui-ci. On sait que des arguments analogues étaient pré-
sentés, au sein de I’Académie, contre la thése d’Eudoxe!. Pourtant, Séné-
que n’'aborde pas le probléme sous cet angle. Il ne rappelle pas ce qui a
été dit plus haut. Tout se passe comme si I'on avait oublié les développe-
ments précédents, comme si I'on abordait un chapitre nouveau, totale-
ment indépendant des critiques adressées antérieurement a 1’épicurisme.
Ce qui n’est pas sans causer une impression de désordre, presque de
malaise. Si 'on se refuse a penser que Sénéque n’apporte aucun soin a la
composition de son dialogue, il faut bien admettre que ce singulier procé-
dé s’explique par la méthode choisie : a chaque étape de la retraite corres-
pond une position définie, dont 'exposé et la réfutation sont des ropoi
classiques, ne remontant pas a la méme époque de l'histoire de la philoso-
phie. Ce tout, constitué chaque fois dans la tradition, Sénéque ne se sou-
cie pas de le modifier. Il est naturel que la réfutation de I'épicurisme
ramasse tous les arguments avancés, depuis Platon, contre ceux qui font
du plaisir le souverain bien. Mais le probléme du souverain bien mixte est
tout différent. Il répond a d’autres doctrines, et d’abord a celle d’Aristote.
Et c’est la critique de l'aristotélisme que nous allons trouver maintenant,

18 Cette objection avait été formulée contre 1'épicurisme, au chapitre XIV, 1: et
uoluptas nocet nimia : in uirtute non est uerendum ne quid nimium sit, quia in ipsa
est modus; non est bonum quod magnitudine laborat sui.

19 Voir A. Diés, édition du Philébe, Paris 1959, p. LXII et suiv. (sur le «plaisir-
genése »).
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une critique menée selon une méthode, avec des arguments, bien diffé-
rents de ceux qui étaient utilisés contre I’épicurisme. Il n’est pas étonnant
que, d’un groupe a l'autre, on ne puisse trouver que des recoupements de
portée fort limitée.

Mais, d’abord, est-ce bien 'aristotélisme qui est critiqué par Sénéque 2
partir du chapitre XV?

Le caractére de la doctrine critiquée par Sénéque a partir du chapi
tre XV réside, nous 'avons dit, dans une association établie entre le «bier
moral» et le «plaisir», et non dans leur identification. Or, cette doctrine
est mentionnée a plusieurs reprises par Cicéron, qui l'attribue a Calli
phon20. De Calliphon, nous ne savons que bien peu: qu'il vécut, sans dou
te, au début du IIIe siécle av. J.-C., et fut, a peu prés, le contemporain de
Chrysippe. Cela résulte d’'un témoignage indirect de Cicéron lui-méme
puisque, dans le De finibus, il est cité immédiatement aprés Ariston dk
Chios (éléve direct de Zénon) et Hiéronymos de Rhodes (contemporair
d’Antigone Gonatas)?!. Nous pouvons conjecturer aussi qu'il se rattache
aux péripatéticiens — ou du moins qu’il n’appartient ni aux stoiciens n
aux épicuriens, mais se situe parmi les descendants de I’Académie et du
Lycée. Cicéron écrit, en effet : «C’est de 1a qu’est née l'opinion des ancien:
académiciens et des péripatéticiens, faisant consister le souverain bier
dans le fait de vivre en accord avec la nature, c’est-a-dire de jouir, en ;
aJoutant la vertu, des fonctions primordiales données par la nature. Calli
phon n’a rien ajouté a la vertu sinon le plaisir, Diodore I absence de dou
leur22,»

Ajoutons que la doctrine de Calliphon eut I'heur de plaire a Carnéa

20 Cicéron, De finibus, II, VI, 19. Le méme philosophe est cité encore par Cicé
ron, De fin. II, XI, 34, 35; V, VIII, 21; XXV, 73; Acad. pr. 11, XXLIII, 131; XLV
139; Tusc. V, XXX, 85; XXXI, 87; De off. III, XXXIII, 119 (références rassemblée
par Von Arnim, R.E. X, p. 1656). Nous remercions notre collégue M. Aubenque, qu
a bien voulu nous donner sur le point qui nous occupe ici, de précieuses indica
tions.

21 Argument présenté par Von Arnim, loc. cit.

22 De fin. 11, VI, 34 : ergo nata est sententia ueterum Academicorum et Peripateti
corum, ut finem bonorum dicerent secundum naturam uiuere, id est uirtute adhibit
frui primis a natura datis. Callipho ad uirtutem mhtl adiunxit nisi uoluptatem, Dic
dorus uacuitatem doloris.
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de, qui alla méme jusqu’a la considérer comme assurée, si tant est que
Carnéade ait jamais rien tenu pour tel23.

Nous avons la chance de trouver, dans ce méme passage de Cicéron,
un résumé (malheureusement trop bref) des arguments dont on se servait
dans I’école pour réfuter Calliphon: «Si je voulais adopter cette valeur
absolue, est-ce que la vérité, la raison pondérée et droite ne m’'en empé-
cheraient pas? Ainsi, toi, alors que le bien moral consiste & mépriser le
plaisir, tu vas lier le bien moral au plaisir, comme un étre humain a une
béte24?»

Cette objection, sous une forme imagée, consiste a souligner le carac-
tére hétérogéne des deux notions, le bien moral et le plaisir, que I'on pré-
tend unir en une seule. L’origine probablement platonicienne d’une telle
objection (le «désir» comparé a un fauve et opposé au bien et au bon rap-
pelle de fort prés des textes célébres de Platon) n’eit assurément pas
empéché Sénéque de la reprendre a son compte si tel avait été son des-
sein. Cependant, nous ne la trouvons pas dans son argumentation. Les
arguments sur lesquels il s’appuie sont les syivants :

a) L'honestum ne peut admettre en lui ce qui n’est pas, toujours et
uniformément, honestum, sous peine de perdre sa « pureté?5». C'est la une
objection qui fait intervenir les essences et ne se comprend qu’a l'inté-
rieur de la logique stoicienne, ot les implications d’essences sont concues
comme revétant un caractére physique. Il y a incompatibilité d’essences,
dit Sénéque, entre honestum et uoluptas, donc aucune union n’est possi-
ble.

b) La joie qui résulte de la vertu est, certes, un bien en elle-méme,
mais n’est point une partie du bien absolu, pas plus que I'allégresse et le
calme intérieur, quoiqu’ils naissent de causes tout a fait admirables; ce
sont des biens, mais qui sont des conséquences du souverain bien, et non
son achévement?¢. Cette joie que procure l'exercice de la vertu est bien
connue des stoiciens, qui lui donnent le nom de xépa, et en font I'une des

23 Cicéron, Acad. pr. 11, XLV, 339.

2 Jbid. : sed si istum finem uelim sequi, nonne ipsa ueritas et grauis et recta
ratio mihi aduersetur? Tun, cum honestas in uoluptate contemnenda consistat,
honestatem cum uoluptate tamquam hominem cum belua copulabis?

25 De u. b. XV, 1: quia pars honesti non potest esse nisi honestum, nec summum
bonum habebit sinceritatem suam si aliquid in se uiderit dissimile meliori.

26 [bid., 2 : ne gaudium quidem quod ex uirtute oritur, quamuis bonum sit, abso-
luti tamen boni pars est, non magis quam laetitia et tranquillitas, quamuis ex pul-
cherrimis causis nascantur; sunt enim ista bona, sed consequentia summum bonum,
non consummantia.

—
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tres constantiae, les trois déterminations fondamentales du sage. Mais ces
trois constantiae (joie, volonté consciente, prudence pratique) ne consti-
tuent, pour les stoiciens, que 1'aspect psychologique, I'effet dans I'’ame, de
la sagesse, de la pratique du bien; elles ne sont pas le bien lui-méme.

¢) Si on lie ensemble, en une méme association, et cela, de plus, sans
mettre les deux termes sur un pied d’égalité, la vertu et le plaisir, on com-
promet, par la fragilité de I'un des deux biens prétendus, tout ce qu'il y a
de vigueur dans I'autre, et c’est envoyer sous le joug la «liberté», qui ne
demeure indépendante que si elle ne connait aucune valeur supérieure a
ellee-méme?’. Le plaisir, en effet, dépend des choses extérieures, des
«biens de fortune», et la réalisation du bien absolu, du moment ou on fait
entrer dans celui-ci I'idée de plaisir, n'est plus sous la seule dépendance
du sujet : c’est 'autonomie morale (adtdpxera, libertas) qui est compromi-
se.

d) Du méme coup, le fondement de la vertu est privé de toute stabili-
té; la vertu est placée en un lieu instable — qu'y a-t-il en effet, écrit Séneé-
que, de plus instable que I'attente de ce qui dépend du hasard et la diver-
sité mouvante (uarietas) du corps et de ce qui touche au corps2. C’est-
a-dire, les critéres du bien ne seront plus fixés une fois pour toutes; ils
dépendront de circonstances fortuites, et toute morale est ainsi condam-
née a l'incertitude.

e) Cela entraine qu'un esprit acceptant la doctrine en question «ne
pourrait plus obéir a Dieu, accepter tout ce qui arrive d'une dme sereine,
ne pas se plaindre du destin, prendre toujours en bonne part ce qui lui
arrive, si aux moindres piqiires des plaisirs et des douleurs, il est ébranlé.
Mais il ne sera pas non plus pour sa patrie méme ni un défenseur vail-
lant, ni un vengeur, ni le protecteur de ses amis, s’il penche vers les plai-
sirs?%.»

On voit que 'argumentation de Sénéque est fort complexe et, d’'une
maniére qui ne laisse pas de surprendre, ne reprend pas l'objection de

27 Ibid. 3 : qui uero uirtutis uoluptatisque societatem facit et ne ex aequo quidem,
fragilitate alterius boni quicquid in altero uigoris est hebetat libertatemque illam, ita
demum si nihil se pretiosius nouit inuictam, sub iugum mittit.

28 De u. b. XV, 4 : non das uirtuti fundamentum graue, immobile, sed iubes illam
in loco uolubili stare; quid autem tam uolubile est quam fortuitorum expectatio et
corporis rerumque corpus efficientium uarietas?

29 Ibid. 4 : quommodo hic potest deo parere et quicquid euenit bono animo exci-
pere, nec de fato queri, casuum suorum benignus interpres, si ad uoluptatum dolo-
rumque punctiunculas concutitur? Sed ne patriae quidem bonus tutor aut uindex
est, nec amicorum propugnator, si ad uoluptates uergit.
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principe rapportée par Cicéron. Et cela nous suggére que, peut-étre, dans
ce passage, Sénéque se préoccupe moins de réfuter Calliphon et de
reprendre ce que lui enseignaient les manuels, o étaient consignées les
objections et réponses traditionnelles, que d’aller plus loin, de dépasser la
simple analyse historique des doctrines et de les critiquer en profondeur,
dans leur esprit.

Quoi que 'on pense des attaches doctrinales de Calliphon?, il est cer-
tain que sa doctrine développe ce qui se trouvait, au moins en germe,
dans la pensée d’Aristote. C’est dans I'Ethique a Nicomaque que 'on aper-
coit le plus clairement quelle était celle-ci.

Toute la vie humaine, dit Aristote, se compose d’activités diverses.
Ces activités, lorsqu’elle sont exercées normalement, s’épanouissent en
plaisir, et la valeur de I'ensemble ainsi formé, le couple activité-plaisir, est
définie par la valeur de I'objet que poursuit 'activité considérée. On pour-
rait en conclure que le souverain bien serait la poursuite de l'activité la
plus haute possible - et, dans une certaine mesure, c’est bien ce que finira
par dire Aristote, mais les choses ne sont pas si simples et, avant de par-
venir a cette conclusion, Aristote introduit d’autres considérations relati-
ves au plaisir qui se trouve ainsi dégagé par l'activité : « Toute sensation,
écrit-il, exerce son activité par rapport a 'objet de cette sensation, et cet
exercice est parfait lorsque la sensation est convenablement disposée et
s’adresse au plus beau de tous les objets sur lesquels elle peut s’exer-
cer... Donc, dans chaque cas particulier, I'activité la plus excellente est
celle du sujet le mieux disposé entrant en rapport avec l'objet le plus
important qui est de sa compétence; et cette activité est a la fois la plus
parfaite et la plus agréable. Car il existe un plaisir pour toutes les activi-
tés, et aussi pour la pensée et la contemplation; la plus agréable est la
plus parfaite, et la plus parfaite est celle du sujet le mieux disposé entrant
en rapport avec l'objet le plus important de sa compétence. Le plaisir
constitue 1'achévement final de l'activité. L’achévement apporté par le

30 Ci-dessus, p. 582 Zeller, Philosophie der Grieschen 11, 2, p. 395 (et Von Arnim
loc. cit.) avouent ne pas savoir a quelle école il appartenait et la méme conclusion
est reprise par F. Wehrli, Die Schule des Aristoteles, X, Bale 1959, p. 91. M. Auben-
que pense qu'il s'agit d’'un péripatéticien «plus ou moins orthodoxe». C'est cette
derniére hypothése qui nous parait la plus vraisemblable. M. Aubenque souligne
que Cicéron le nomme a c6té de Diodore de Tyr, successeur de Critolaos a la téte
du Lycée. Nous avons dit, plus haut, que, ne pouvant appartenir ni au stoicisme ni
a I'épicurisme, Calliphon, faisant une part a I'honestum et une autre au plaisir,
risquait fort de se rattacher a ce milieu mixte ou voisinaient platoniciens dissidents
et péripatéticiens hétérodoxes.
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plaisir n’est pas celui d’'un état inhérent, mais constitue une sorte de fin
survenant en outre, comme, pour ce qui mirit, la saison .. .3.»

On voit que, pour Aristote, le fondement de la valeur est bien double :
d’une part, la qualité de l'acte; d’autre part, la qualité du plaisir qu'il
entraine. Les deux notions sont d’ailleurs étroitement liées. Mais, ce qui
est trés important, c’est qu’Aristote emploie, pour désigner la fonction de
ce plaisir, le terme de «fin» (téLog). Or, c’est exactement la conception 2
laquelle s’oppose Sénéque. Nous avons vu que, pour lui, le plaisir (comme
pour Aristote) est «surajouté» a l'activité, mais il conteste qu’'on puisse le
considérer comme la réalisation de celle-ci: sunt enim ista bona, sed
consequentia summum bonum, non consummantia®?. Les deux termes
essentiels en qui se résument 'exposé d’Aristote : TeAglobv et émyiyvopat
se retrouvent dans 'objection de Sénéque. Si, donc, Sénéque pense a Cal:
liphon, il faut que celui-ci ait adopté la terminologie d’Aristote lui-méme.
Mais, nous le verrons, les coincidences se révélent bientét trop nombreu
ses pour que la figure indistincte de Calliphon ne se confonde pas entiére:
ment avec celle d’Aristote.

On aurait pu penser que Sénéque, s’il dirigeait sa réfutation contre
Calliphon, et lui seul, recourrait a I'argument dont il avait usé contre les
épicuriens et reprocherait 4 son adversaire d’'introduire dans son souve-
rain bien un élément de changement, un mouvement, incompatible, par
nature, avec la notion méme de bien absolu. Nous avons déja souligné ce
que I'on pourrait appeler cette inconséquence et supposé, a titre d’hypo-
thése au moins possible, que Sénéque reproduisait des argumentations
globales33. Il nous semble que cette hypothése trouve ici sa vérification
dans la mesure ou 'on croira que Sénéque s’en prend moins a Calliphor
qu’'a la morale d’Aristote. Celui-ci, en effet, dans le méme chapitre ot il
énonce la théorie, que nous venons d’exposer, du plaisir comme «accom:
plissement» de l'acte vertueux, a pris soin de réfuter la conception du
plaisir comme mouvement34. Il n’y avait donc plus lieu de revenir a 'ar-
gument lui-méme, la critique ne pouvant porter utilement que sur le sys.
téme aristotélicien, accepté dans son esprit.

Pour Sénéque, a la suite des stoiciens de I'ancien portique, 1'action la
plus haute moralement appartient a I'ordre de la pensée rationnelle. Il I'z
dit et répété dans la premiére partie du dialogue. Cette action «absolue>

3t Ethique a Nicomaque, X, 4, 1174 b 14 et suiv.
32 Cj-dessus, p. 610, n. 26.

33 Ci-dessus, p. 612.

3 Ethique a Nicomaque, X, 3, 1173 a 13.
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est le jugement de la raison. Sur ce point, la doctrine stoicienne est fort
proche de celle d’Aristote. Mais elle en différe sur un point essentiel :
Aristote considére que cette activité rationnelle ne s'épanouit, ne trouve
sa réalisation ultime que dans le plaisir, tandis que, pour les stoiciens,
celui-ci n'est qu'un «indifférent». Il en résulte que, dans le systéme d’Aris-
tote, le plaisir est désirable en soi35. A ce point, Aristote rencontre une
objection : le plaisir, dans ce cas, ne doit-il pas étre le but de la vie entié-
re? Aristote 'écarte impatiemment et remet la discussion a plus tard:
«De savoir si c’est a cause du plaisir que nous désirons le plaisir, laissons
cela de cété pour l'instant36. »

Sénéque ne se satisfait pas de cette défaite. Il considére que faire du
plaisir 'achévement de l'acte vertueux, et comme son couronnement,
c’est en fait subordonner la vertu au plaisir - comme la cause finale se
subordonne, attire a elle les autres facteurs de la causalité — méme si le
philosophe se refuse a dissocier les deux éléments. Aussi écrit-il que cette
«alliance de la vertu et du plaisir ne réalise pas I'égalité entre les deux
parties3’». On ne peut parler d’égalité entre deux choses dont 'une est
«achevée» par l'autre. Cela revient en effet a dire que, sans le plaisir,
’acte vertueux n’est pas totalement bon, qu'il n’a pas réalisé toute I'essen-
ce du souverain bien. Et c’est contre cette conséquence de la doctrine que
Sénéque fait porter cette critique. Mais est-ce la doctrine de Calliphon ou
celle d’Aristote? A n’en pas douter, c’est I'aristotélisme qui est en jeu, tel
que 'expose I'Ethique a Nicomaque.

Aprés quoi Sénéque rencontre l'un des points les plus délicats de la
théorie d’Aristote, la menace qu’elle constitue contre 1'autonomie indis-
pensable au souverain bien. Assez habilement, il commence par rappeler,
allusivement, qu’Aristote lui-méme admet la nécessité de 'autonomie
pour le bien absolu: libertatem illam, écrit-i138. Et l'on pourra croire,
d'une part, qu'il s’agit bien de'l’autonomie (adtdpkela) et, d’autre part,
que l'allusion concerne une page de I'Ethique a Nicomagque. Sur le pre-
mier point, il suffit de considérer la définition de cette liberté contenue
dans la fin de la méme phrase — cette liberté «qui ne subsiste que si elle
ne reconnait rien de plus précieux qu’elle-méme3». Sur le second, on

35 Ibid., X, 4, 1175 a 15 et suiv. : sOA6ywg odv kal tfig Soviig pievial - TeAsiol
Y&p €xdote t0 Lijv, aipetodv Ov.

3 Jbid., 1, 18 et suiv.

37 Ci-dessus, p. 611, n. 27.

38 Ci-dessus, ibid.

3 Ci-dessus, ibid. : libertatemque illam, ita demum si nihil se pretiosius nouit
inuictam, sub iugum mittit.
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rapprochera le passage de I'Ethique dans lequel Aristote écrit: «Nous
désirons toujours le bonheur pour lui-méme, et non pour quelque chose
d’autre ... Le souverain bien doit étre autonome+. »

Mais il y a plus grave, ou, du moins, les conséquences de cette
concession faite a quelque chose qui n’est pas la vertu se développent iné-
luctablement. Tu commences, dit Sénéque, a «avoir pesoin de la fortu-
ne*!». Et il est certain qu’Aristote, entrainé par la logique de son systéme,
a été contraint de reconnaitre que les biens extérieurs étaient indispensa-
bles a la réalisation du plaisir — donc, en derniére analyse, a la réalisation
du bien absolu.

Les textes sont nombreux et, dés le premier livre de I'Ethiques a Nico-
maque, nous lisons : «Il saute aux yeux pourtant que le bonheur a besoin
qu’on ajoute aprés coup a la vertu les biens extérieurs . . ., car il est, sinon
impossible, du moins difficile d’accomplir de belles actions sans le cheeur
des biens extérieurs. D’abord, il y a tant de choses qu’on accomplit, com-
me a l'aide d'instruments, par les amis, la richesse, la puissance politique!
Et ensuite il y a des biens dont la privation fait tache sur notre béatitude,
ainsi une bonne naissance de beaux et de nombreux enfants, la beau-
té...; le bonheur a donc tout 'air d’avoir besoin qu’on ajoute aprés coup
a la vertu ce qui peut rendre la vie sereine comme un beau jour. De la
vient que ce qui coincide avec le bonheur, c’est pour les uns la chance et
pour les autres la vertu42.»

Sénéque s'empare de cet aveu, et les mots dont il se sert (incipit illi
opus esse fortuna) répondent assez exactement a ceux d’Aristote : Tpocdei-
obot kail Tfig TowaTng evnuepiag3.

L’argument suivant n’est pas moins révélateur. «Tu ne donnes pas,
objecte Sénéque a son adversaire, a la vertu un fondement solide, immua-
ble; tu l'invites au contraire 4 demeurer en un lieu d’instabilité. Qu'y a-t-il
en effet d’aussi instable que ce qui dépend du hasard et de la diversité
mouvante (uarietas) du corps et de ce qui touche le corps#?» Ce manque
de stabilité du bonheur, tel que le concoit Aristote (selon Sénéque), est
précisément l'objection a laquelle Aristote s’efforce de répondre dans

0 Ethique a Nicomaque, 1, 5, 1097 b 1 et suiv.

41 De u. b. XV, 3: incipit illi opus esse fortuna.

42 Ethique a Nicomaque, 1, 9, 1099 a 31. Cf. P. Aubenque, La prudence chez Aris-
tote, Paris, 1963, p. 78, ou cet aspect de la doctrine est longuement analysé.

43 Pour I'équivalence entre opus est et 6elcBar, cf. Von Arnim, Stoic. uet. fr. IV,
p. 37 (index). Opus est n’indique pas un manque, mais le «besoin» de quelque cho-
se, en vue d’une fin. Infra, p. 622, n. 69.

44 Ci-dessus, p. 611, n. 28.
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'Ethique a Nicomagque. C'est le «probléme de Solon». L’homme vraiment
heureux le demeurera assez longtemps. Il ne sera pas «semblable a un
caméléon et a une maison qui tombe en ruine». Et le mot dont se sert
Aristote est I'équivalent grec de la uarietas dont parle Sénéque : «L’hom-
me sage . .. ne sera pas divers (moikilog) et aisément transformé; il ne se
laissera pas aisément déloger de son bonheur, ni par n'importe quelles
malchances, mais seulement par des malheurs grands et nombreux, et, au
sortir de pareils malheurs, il ne retrouvera pas rapidement son bonheur,
mais, s’il le retrouve, ce sera au bout d'un long délai, mené a son terme,
au prix de grandes et belles choses que, durant ce temps, il saura attein-
dre.» Telle est la maniére dont Aristote répond au reproche de «mutabi-
lité », d’instabilité du bonheur et résoud, si 'on veut, I'aporie classique de
Solon. Il le fait en établissant des degrés dans la mutabilité et Sénéque a
raison de souligner que celle-ci subsiste, en dépit des atténuations. Il
importe peu que le sage puisse résister, en pratique, aux variations du
sort et aux atteintes de la fortune, qu'il ne soit que «médiocrement»
atteint par elles. Ce n’est pas sur le plan, trop humble a leur gré, de la
pratique que s'établit leur doctrine, mais sur celui des essences et de I'ab-
solu. Le temps des aménagements pratiques viendra plus tard. Il faut,
lorsque I'on détermine les principes mémes, que les définitions applica-
bles au souverain bien excluent, en droit, cette uarietas dont chacun sait
bien qu’elle est, en bonne logique, le contraire méme de cet absolu que
doit constituer le bonheur dans la sagesse*’.

Mais Sénéque va plus loin. Il tire de ces prémisses une conséquence
surprenante, dont la nécessité n'apparait pas évidente. «Comment, dit-il,
un tel homme (le sage qui dépend des choses extérieures) peut-il obéir au
dieux, accepter tout ce qui lui arrive d'une ame sereine ... Mais, conti-
nue-t-il, il ne sera pas pour sa patrie méme ni un défenseur vaillant, ni un
vengeur, ni un protecteur pour ses amis, s'il penche vers les plaisirs*»
On est, 4 premiére vue, enclin a s’interroger sur la suite des idées, a taxer,
peut-étre, Sénéque d’incohérence, de complaisance a des «associations
d’idées» obscures.

En réalité, le chainon manquant est fourni par 'Ethique a Nicoma-
que, ou nous lisons : «Pourtant, c’est du vertueux qu’elle est vraie, aussi,

45 Ethique a Nicoinaque, 1, 11, 1100b 5-6. Cf. P. Aubenque, op. cit,, p.79 et
suiv.

46 Ethique a Nicomagque, 1, 11, 1100 b 5-6 (trad. Jolif).

47 Voir, sur cette différence dans les points de vue, les belles pages de P. Au-
benque, op. cit., p. 80 et suiv.

48 Ci-dessus, p. 611, n. 29.
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la maxime qui dit que, pour ses amis, il faut faire beaucoup — tout comme
pour sa patrie — dit-on aller jusqu'a mourir pour eux. Car il laissera
volontier pour compte richesses, honneurs et tous les biens que se dispu-
tent les hommes, ne réservant pour soi que la beauté morale. Car un plai-
sir intense, fit-il d'un instant vaut mieux qu'un plaisir faible, si long-
temps dure-t-il4%. »

Le probléme est bien connu de Sénéque, qui en.traite plus longue-
ment dans une lettre a Lucilius%. Certes, 'acte vertueux, méme s'il impli-
que le sacrifice de la vie, peut étre récompensé par le plaisir que donne la
gloire ou l'attente de la gloire Mais il est des cas ol cet acte est appelé a
demeurer totalement caché, inconnu de la postérité. Méme dans ces
conditions, dit Sénéque, «celui-la méme a qui est arrachée cette joie.. .,
sans hésiter, sautera dans la mort, car il lui suffit d’agir selon le bien et le
devoirst». Et le plaisir, dans un tel acte, ne saurait étre considéré comme
une fin, méme accessoire — car il n’est pas de plaisir dans la mort, dans le
néant absolu.

Le plaisir ne saurait constituer une «récompense» de la vertu sans
que celle-ci perde son caractére fondamental, qui est d’étre choisie pour
elle, pour sa beauté intrinséque.

Le sage selon I'Ethique a Nicomaque, ayant a protéger «le cheeur des
biens extérieurs», sans lesquels, pense-t-il, il n’est pas de bonheur digne
de ce nom, sera plongé dans l'inquiétude et se sentira sans cesse vulnéra-
ble. Aristote a beau dire qu'’il sera « peu» vulnérable, Sénéque répond qu'il
ne doit pas I'étre du tout et ses mots reprennent ceux d’Aristote. Celui-ci
avait dit, 4 propos de Solon : obte yap éx 1fig evdarpoviag kivnonoeTal pg-
8iwgs2. Sénéque rétorque : «Le souverain bien doit monter en un lieu d’ou
nulle violence ne peut 'arracher33.» La métaphore est identique, emprun-
tée dans les deux cas a la langue des camps. Ce rapprochement, venant
aprés les autres, rend plus vraisemblable encore qu’il existe un rapport
direct entre les deux textes.

Mais cette métaphore de la forteresse, en elle-méme, est instructive
encore a un autre égard; elle révéle une divergence profonde entre la
doctrine de Sénéque et celle d’Aristote, et, ce qui est peut-étre plus impor-
tant, nous permet de remonter aux origines mémes de cette divergence.

4 Ethique a Nicomagque, IX, 8, 1169 a 18 et suiv. (trad. Jolif).

50 Ad Luc. 76, 28 et suiv.

51 1bid. 29 : sed ille quoque cui etiam hoc gaudium eripitur . .. nihil cunctatus
desiliet in mortem, facere recte pieque contentus.

52 Ethique a Nicomaque, 1, 11, 1101 a 9.

53 De u. b. XV, 5: unde nulla ui detrahitur (ci-dessus, p. 615, n. 40).
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Aristote, nous 'avons vu, envisage le cas ou le sacrifice de la vie
devrait étre accompli par le sage, et il estimait, non sans bon sens, ce que
ce sacrifice coftiterait a celui-ci : «Les morts, les blessures sont douloureu-
ses, et le courageux les recevra malgré lui, mais il les supportera parce
que cela est beau, et qu'il est honteux de ne pas le faires4.» Et, quelques
lignes plus loin, nous lisons : «Le véritable vertueux regrettera la vie; plus
il possédera la vertu dans sa totalité, c’est-a-dire plus il sera heureux et
plus il éprouvera de peine de mourir; car c’est alors que la vie a le plus
de prix, et c’est alors que sont les plus grands les biens qu'on perd en
toute connaissance de cause; or cela est pénible. On n’en est pas pour
autant moins courageux, mais peut-étre davantage3S».

Ce qui revient a accepter que le sage éprouve la crainte, et I'espoir, et
la douleur. Ce que Sénéque nie absolument. Aristote considére que ces
«passions» sont inhérentes a la condition humaine et que nul ne peut s’y
soustraire totalement. Il s’oppose ainsi a la théorie démocritéenne de
’edBuopiass, qui est, on le sait, a 1'origine de la théorie épicurienne du plai-
sir, mais aussi de la doctrine stoicienne’’. Et l'on constate que, sur ce
point, Sénéque est du méme coté que les adversaires épicuriens, contre
qui était dirigée la seconde partie du dialogue. Son affirmation que le
sage se placera en un lieu oit n’auront accés ni la crainte ni I'espoir - la
métaphore de la forteresse elle-méme — est précisément ce qui fournit a
Lucréce 'admirable prologue de son second livre. Rapprochement qui
n’est point dit au hasard ni a la reprise d’'un théme «de diatribe»: I'une et
l'autre doctrine poussent leurs racines dans la pensée de Démocrite,
contre laquelle, précisément, s’éléve Aristote 5.

On voit pour quelle raison il était nécessaire a Sénéque de distinguer,
dans son enquéte sur le souverain bien, la réfutation de I'épicurisme et
celle de l'aristotélisme. Ces deux doctrines, tout en prétendant l'une et
l'autre lier le souverain bien au plaisir, procédent selon des chemine-
ments opposés. Epicure prend le plaisir comme point de départ. Il lui
accorde la valeur d'un absolu. Arisote parvient au plaisir comme a un
résultat, a une fin.

Mais Aristote établit une hiérarchie parmi les plaisirs; pour lui, les
activités ne sont pas équivalentes entre elles. Les «genres de vie» consti-

54 Ethique a Nicomaque, 111, 9, 117 b 7 et suiv.

s5 Ibid., I, 17 et suiv. (trad. Jolif).

56 Ibid., 11, 2, 1104 b 24 et suiv., et Jolif, Comment., I, p. 124.

57 Voir Commentaire anonyme in Eth. Nic. = Stoic. uet. frag. III, 201.

s8 Cf. A. Grilli, Sul proemio del II libro di Lucrezio, S.I.F.C, XXIX, 1957, pl 259-
263, ou sont'soulignées les origines démocritéennes du prologue de Lucréce, II
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tuent une hiérarchie, au plus bas degré de laquelle se trouve la vie de
jouissance at au plus élevé la vie de contemplations®. Ce qui est conforme
a I'’ensemble de son systéme, puisque le «bien de '’homme» ne saurait que
résider dans ce qui est le propre de celui-ci, c’est-a-dire 1’activité de sor
ame pensante — celle-ci constituant la «différence spécifique» de 1'espéce
humaine . Mais, tandis que la doctrine d’Aristote considére comme « pro
pre de 'humain» toute activité pensante ayant pour but la connaissance
désintéressée, et non l'action pratique, Sénéque restreint cette définition
trop vaste a son gré, et considére que le propre de I'esprit humain est
essentiellement, le jugement rationnel. La vertu, bien supréme, consisterz
donc dans un jugement. La connaissance sera subordonnée a celui-ci; elle
interviendra pour l'éclairer, mais elle n’est pas, en droit, nécessaire, dan:
son détail technique, a I'accomplissement de 1'acte vertueux. Celui-ci peu
étre d’ordre pratique; il n’est pas nécessairement «théorétique ».

On comprend dans ces conditions pourquoi la polémique contre Aris
tote portera, de préférence, sur la vertu de courage. Car c’est la que lz
vertu a le moins besoin de s’appuyer sur la connaissance pure, que Iz
part de la «contemplation» est plus réduite. Le jugement qui fonde l'acte
courageux s’appuie directement sur les données immédiates de la cons
cience. Et 'on ne s’étonnera pas qu'Aristote, dans 1'Ethique a Nicomaque
ait quelque peu achoppé sur ce point, puisque, nous l'avons vu, il devrs
bien avouer que le «vertueux» (c’est-a-dire 1'esprit qui a acquis la plus
grande et la plus claire connaissance du monde) sera celui qui répugnera
le plus au sacrifice, car il saura, mieux qu'un autre, tout ce qu’il risque
tout ce qu'il va perdre.

On pourrait se persuader que les images auxquelles Sénéque recour
pour définir, en contraste avec la description de I'Ethique, I'attitude du
sage en face des assauts de la fortune, la comparaison avec le bonus mile:
qui compte ses cicatrices, qui, transpercé de coups, rend grice a son chel
- on pourrait penser que ces images sont des amplifications typiquemen
romaines. En réalité, Sénéque ne fait ici que suivre Aristote sur son ter
rain, puisque le développement de 1'Ethique culmine, lui aussi, su
I'exemple du soldat. Et Sénéque prend exactement le contre-pied de ce
qu'il pouvait lire dans celle-ci. Nous avons dit que la métaphore de la for
teresse se trouve chez I'un et dans 'autre. Aristote dit, de méme que «lz

59 Ethique a Nicomaque, 1, 5, 1095 b 14 et suiv.

60 Jbid., I, 6, 1098 a 7 et suiv. : &l § Eotv Epyov avBpdToL YuxTig Evépyeta Kot
AGyov # uf| Gvev Adyov, 10 & adtd pauev Epyov elvol T yéver 1008 Kai T008e omov
daiov k.T.A..
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mort et les blessures apparaitront comme douloureuses a I’homme coura-
geux, et qu'il les recevra de mauvais gré, mais qu'il les endurera parce
qu'il est beau de le faire, et que le contraire serait déshonorant®'» — ce qui
revient a faire infervenir le jugement de l'opinion et, comme pour le
sacrifice de la vie, le plaisir de 'approbation extérieure.

Sénéque oppose a cette conception la description du «bon soldat»,
qui acquiesce a la douleur, uolens. Le «courageux», selon Aristote, ne le
sera que contre son gré (axdv) et parce qu'il y a plus de douleur dans le
refus que dans I'acquiescement. Il en résulte que, pour Aristote, la condi-
tion humaine doit étre acceptée comme un pis aller, tandis que, pour
Sénéque, elle est la condition méme du perfectionnement intérieur. La
perspective du De prouidentia est déja annoncée ici. Et c’est en ce sens
que 'on comprendra la sententia qui termine la polémique contre Aristo-
te: deo parere libertas est. La véritable autonomie, celle dont Aristote
reconnaissait la nécessité pour le souverain bien, ne saurait étre acquise
si 'on fait la moindre place au plaisir dans la notion méme de «bien»;

elle ne peut I'étre que dans la soumission a Dieu, c’est-a-dire, en d’autres

termes, I'accord total de ’homme avec sa propre nature, et non cette dua-
lité, cette scission profonde acceptée par Aristote.

Les arguments apportés par Sénéque contre la doctrine exposée par
I'adversaire au début du chapitre XV du De uita beata portent donc
contre les théses d’Aristote, dans I'Ethique a Nicomaque, et cela si exacte-
ment, avec une si grande persistance, que le doute n’est pas permis: ce
n'est pas a Calliphon que pense Sénéque, mais a Aristote; ce n'est pas
contre un obscur theoricien qu'il polémique, mais contre le philosophe
dont la pensée domine celle de nombreux épigones.

Mais, a ce point, une question se pose: Sénéque utilise-t-il directe-
ment le texte de I'Ethique a Nicomagque, ou ne le connait-il, comme on le
suppose le plus souvent, qu’a travers des «manuels», des résumés scolai-
res? Certes, il nous a semblé déceler des rappels du texte d’Aristote; cer-
taines expressions (la comparaison de la sagesse avec une citadelle, par
exemple), certains termes caractéristiques, comme varietas, nous ont paru
devoir étre rapprochés; la suite des idées elle-méme ne s’éclaire, avons-
nous dit, dans ce passage du De uita beata, que si l'on se référe a I'Ethique
a Nicomaque, mais ces coincidences, si elles ne sauraient étre fortuites,
peuvent fort bien étre médiates, c’est-a-dire que les arguments présentés

¢t Ethique a Nicomaque, 111, 12, 1117 b, 7 et suiv. : 6 pév 8dvatog xai té tpadpa-
Ta Annpd Td avdpeiw xoi dkovtt Eotan, Vopevel 8¢ avta 811 KaAdv T Tl aicypov
T0 pun.
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ici contre Aristote peuvent fort bien provenir d’'un philosophe antérieur a
Sénéque, qui connaissait directement le texte du Stagirite. Et 'on peut, si
on le veut, imaginer une série indéfinie de tels intermédiaires, au terme
de laquelle se trouverait Sénéque.

Supposons d’abord que Sénéque ne s’inspire pas directement de 1'ex-
posé aristotélicien lui-méme. Il faudra donc admettre qu'il reproduit,
avec une fidélité plus ou moins grande, les critiques adressées par un
stoicien a la doctrine d’Aristote, puisque certaines au moins de ces criti-
ques supposent chez celui qui les formule (et, par conséquent, les consi-
dére comme des arguments valables) 'acceptation des théses fondamen-
tales du Portiques?. Et, certes, nous avons le choix parmi les nombreux
auteurs stoiciens de traités mepi teA@v (sur les fins). Le premier d’entre
eux est évidemment Chrysippe. Et, dés 'abord, nous constatons que Chry-
sippe avait lui aussi — ce qui ne saurait nous étonner — critiqué la concep-
tion aristotélicienne du souverain bien. Ce renseignement nous est fourni
par Plutarque. Nous apprenons ainsi que Chrysippe s’était attaqué, com-
me le fera Sénéque, au passage de I'Ethique & Nicomaque traitant du
«probléme de Solon»: «Aprés avoir, écrit Plutarque de Chrysippe, dit en
plusieurs endroits que les hommes qui ont été longtemps heureux ne le
sont pas plus que ceux qui n’ont joui que d'un instant de bonheuré3...» -
cela signifie que Chrysippe refuse 'idée énoncée par Aristote, dans la
définition qu'il donne du bonheur dans I'Ethique: «Qu'est-ce qui nous
empéche d’appeler heureux 'homme qui agit selon une vertu achevée,
qui est entouré, suffisamment, du cortége des biens extérieurs, non pas a
un moment quelconque, mais dans sa vie complétes4?» Chrysippe, com-
me Sénéque, refuse d’engager le bonheur dans le temps, «lieu de 'hétéro-
nomiess»; il oppose a la conception de I'Ethique la notion d’'un bonheur
indépendant du devenir, non soumis aux vicissitudes de la condition
humaine. L’idée est identique chez Chrysippe et chez Sénéque, mais, chez
celui-ci, elle est exprimée en d’autres termes, mieux, elle est seulement
implicite. Il est difficile de penser que Sénéque s’est borné a reprendre le
développement de Chrysippe, tout au moins sur ce point.

Mais il y a plus, et un autre témoignage de Plutarque nous oblige a
penser que la thése défendue par Sénéque ne se confond nullement avec

62 Ci-dessus, p. 610.

63 Contradictions des Stoiciens XXIV, p.1046a et suiv. (trad. Ricard, Paris
1844).

¢4 Ethique a Nicomaque, 1, 11, 1101 a 14 et suiv.

65 P. Aubenque, op. cit. p. 81.
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celle de Chrysippe dans sa polémique contre le systéme d’Aristote, qu’elle
en différe méme trés sensiblement. Plutarque nous apprend en effet que,
dans son traité de la Justice, Chrysippe reprenait Aristote d’avoir soutenu
gu’en faisant du plaisir le souverain bien on supprimait toutes les vertus;
peut-étre, disait Chrysippe, en est-il bien ainsi pour la justice, mais ce
n’est point vrai pour le courage, le discernement, la tempérance, la
patience et les vertus de cette sorte. En d’autres termes, Chrysippe admet-
tait que ces vertus pouvaient demeurer «bonnes» si elles étaient exercées
en vue du plaisir qu’elles procurentse.

En revanche, non seulement ce témoignage de Plutarque, mais un
témoignage de Cicéron nous confirment que Chrysippe considérait que la
poursuite du plaisir détruisait «la société entre les hommes, 'amiti¢, la
justice et les autres vertus» (entendez, de cette sorte)¢”. Il établissait donc
une distinction profonde entre les vertus «personnelles» (courage, discer-
nement, connaissance) et la vertu sociale par excellence, la justice, avec
ses espéce diverses.

Telle n’est pas du tout la position de Sénéque dans le De uita beata,
puisque le débat est porté sur le terrain de la vertu de courage - l'un de
ceux ou Chrysippe donnait partie gagnée a I'adversaire. Bien plus, Chry-
sippe accordait a Aristote que, si I'on ne voulait pas faire du plaisir le
souverain bien, mais seulement une «chose bonne», on pouvait aussi sau-
ver la vertu de justice, en montrant que le plaisir était surpassé par le
bien et le justess. Il semble donc que Chrysippe se soit montré beaucoup
moins catégorique a I'égard de l'aristotélisme que ne le fait Séneque®.

é6 Plutarque, Contradictions des stoiciens XV, 1040 e et suiv.

67 Cicéron, Acad. pr. I, XLVI, 140 : alteram (sc. uoluptatem) si sequere, multa
ruunt et maxime communitas cum hominum genere, caritas, amicitia, iustitia, reli-
quae uirtutes; quarum esse nulla potest nisi erit gratuita.

$8 Plutarque, Contradictions des stoiciens XV, 1040 c. (Von Arnim, Stoic. ueter.
fr. 111, p. 8, n° 23).

69 L'une des premiéres Lettres a Lucilius (9,13) fournit un indice supplémentai-
re en faveur de cette hypothése. Dans ce texte, nous voyons Sénéque commenter la
formule exprimant I'adbtdpxelo du sage (se contentus est sapiens) et prendre parti
contre ceux qui réduisent le sage a une solitude totale et le retranchent du monde
(sapientem undique submouent et intra cutem suam cogunt). Pour cela, il évoque la
distinction établie par Chrysippe entre 8elcbat et £vdeicOar : ait sapientem nulla re
agere et tamen multis illi rebus opus esse. L'authenticité de cette distinction chez
Chrysippe nous est garantie par Plutarque (Contradictions des stoiciens XX,
1038 b). Chrysippe, pour éviter de tomber dans la subordination du sage aux cho-
ses, mais pour sapvegarder, aussi, les exigences du bon sens — qui sont celles sur
lesquelles 'aristotélisme mettait I'accent — oppose la conduite pratique et la situa-
tion théorique du sage a 'égard du monde. — Sénéque donc, dans le De uita beata,

'
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Celui-ci va plus loin; il s’attaque aux postulats fondamentaux d’Aristote, a
la méthode suivie par celui-ci, refuse les «tempéraments» avec le réel et
demeure obstinément dans le domaine des essences.

Sans doute cette rigueur dans l'orthodoxie — plus grande que celle
dont pouvait faire preuve Chrysippe — a-t-elle pu étre inspirée a Sénéque
par quelque penseur postérieur dont les ceuvres nous sont inconnues.
Mais il est, dans le texte de Sénéque, un point qui nous fait hésiter a la
croire.

Sénéque soutient que quiconque unit dans le souverain bien vertu et
plaisir rend impossible 'acceptation libre de la condition humaine et
compromet la liberté du sage. Une liberté qui consiste a «suivre Dieu».
Cette formule, deum sequere, est qualifiée par Sénéque de uetus praecep-
tum, A juste titre, puisqu’elle est déja souvent répétée avant les stoiciens,
mais ici il n’est pas douteux que Sénéque pense a 'Hymmne a Zeus, compo-
sé, on le sait, par Cléanthe. Or, cet hymne, Sénéque le connait bien, et
d’'une connaissance directe, qui ne doit rien 4 un manuel, puisqu’il en
donne, dans une lettre a Lucilius, une traduction partielle : « Conduis-moi,
pére, et maitre absolu de la voiite éthérée, ou bon t'aura semblé. Je ne
tarderai point dans mon obéissance. Me voici, sans regrets. Mettons que
je refuse — je te suivrais en gémissant et je supporterais, rétif, ce que j’'au-
rais pu supporter de bon cceur. Le destin, a qui l'accepte, est un guide, a
qui le refuse un bourreau.»

Ce texte illustre trés précisément le développement du De uita beata :
quae autem dementia est potius trahi quam sequi ... Il est évident que
Sénéque, ici, se souvient de Cléanthe, qu'il trouve dans cet hymne un ali-
ment 4 sa propre vie intérieure, a sa méditation personnelle. A ce mo-
ment, la critique de l'aristotélisme cesse d’étre une querelle de dialecti-
que, une lutte ou les armes sont fournies par la logique. Sénéque s’éléve
infiniment plus haut, jusq’a 'expérience de Dieu. Et il le fait en prenant
appui sur le poéme mystique de Cléanthe.

Pourquoi, dans ces conditions, si I'un des piliers de sa propre doctri-
ne est emprunté par lui directement a Cléanthe, ne peut-on raisonnable-

va beaucoup plus loin que Chrysippe. Y aurait-il donc contradiction entre sa posi-
tion dans ce dialogue et ce qu'il écrit a Lucilius dans la lettre citée? La contradic-
tion apparente se résoud aisément si I'on veut bien reconnaitre que, dans la lettre,
il donne un conseil pratique a son ami, tandis que dans le De uita beata il définit
une essence. Méme si le sage, dans son incarnation charnelle, ne peut étre réduit a
une solitude rigoureuse, la notion de vertu, ou de sagesse, ou de bonheur, doit étre
maintenue rigoureusement autonome.
70 Ad Luc. 107, 11.
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ment penser que, cette doctrine, il ne I'a pas trouvée toute faite dans un
manuel qui aurait servi d’intermédiaire entre Aristote et lui? L’ceuvre
d’Aristote est connue a Rome par plusieurs éditions. Elle avait aussi, il est
vrai, suscité des commentateurs, et I'on peut se demander si Sénéque ne
les a pas utilisés, mais cela importe peu — et n’est d’ailleurs pas vérifiable.
Ce qui importe, c’est de constater que Sénéque ne procéde pas comme les
philosophes professionnels, les historiens de la philosophie qui — Varron
en est le type, presque la caricature — se préoccupaient surtout de classer
les doctrines, imaginant toutes les solutions possibles et mettant sur cha-
cune d’elles un nom. C'est ainsi que Calliphon était «celui qui avait uni
vertu et plaisir» dans le souverain bien. La bonne régle scolaire ett voulu
que Sénéque polémiquat contre Calliphon. Or, nous I'avons constaté, il ne
le fait pas. Il va au dela, aux sources mémes ou celui-ci a puisé 'idée de
sa synthése personnelle, il s’en prend a Aristote. Et non pas a Aristote
comme philosophe historique, il ne le nomme méme pas, mais a I'aristo-
télisme en tant que position typique, comme représentant de toutes les
philosophies qui hésitent a poser la seule vertu comme bien absolu. Pour
lui, I’histoire des doctrines n’est pas abordée pour elle-méme, mais seule-
ment parce qu’elle procure le moyen de rencontrer, une a une, les diffeé-
rentes positions possibles en face d'un problémes déterminé. Et nous
espérons avoir montré que Sénéque, au moins dans ce traité De la vie
heureuse, ne s'est pas borné a orner de couleurs plus ou moins brillantes
des thémes rebattus, qu'il ne s’est pas non plus laissé guider, comme le
veut une thése célébre, par de simples association d’idées, mais que,
connaissant parfaitement, et sans doute directement, les théses classi-
ques, il s’efforce d’en pénétrer I'esprit, de les revivre de I'intérieur, en les
confrontant a ses propres exigences spirituelles.

LE DE CLEMENTIA ET LA ROYAUTE SOLAIRE
DE NERON

L’histoire de Néron présente encore bien des énigmes. Les source:
littéraires — Tacite, Suétone, Dion Cassius — n’expliquent rien; elles se bor
nent a constater et, suivies bien souvent par les historiens modernes, qua
lifient de bizarreries des actes du jeune empereur dont la raison profonde
ne leur apparait pas, peut-étre parce qu’elles se refusent a dépasser le
niveau de 1'événement et celui des jugements sommaires. Mais on a com
mencé, depuis longtemps déja, a entrevoir que les étranges conduites de
Néron pouvaient répondre a une politique calculée. Franz Cumont a mon.
tré la voie, dans cette direction, avec un article célébre, paru en 1933, e
soulignant que I'ambassade de Tiridate, survenue au cours de 1’année 66
vit l'initiation du prince a la religion de Mithra. Ce qui explique, ainsi que
le fait observer Fr. Cumont, bien des traits du Néron-Hélios que mention:
nent les inscriptions!.

Les observations de Fr. Cumont n’ont rien perdu de leur valeur. Mais
elles sont loin d’expliquer totalement le culte solaire dont Néron s’entou:
ra. Il est certain en effet que les témoignages que nous possédons sur ce
culte montrent qu'’il existait bien avant 'ambassade de 66. Cela commen
ce avec l'Apocoloquintose, o Sénéque compare le jeune prince au solei
levant2. Amplification littéraire, dira-t-on. Peut-étre. Et I'on pourrait er
dire autant des vers de Lucain (antérieurs, évidemment a 65) promettan
a I'empereur qu’il montera au ciel sur le char du Soleil3, si d’autre:
témoignages, qui, eux, ne sauraient étre taxés d’exagération poétique, ne
présentaient la méme image : monnaies frappées par Néron* et, surtout
le colosse placé devant la Domus Aurea. Méme si ce colosse, a la couron

! Fr. Cumont, L’iniziazione di Nerone, dans Riv. di Filol., 1933, p. 145 sq.
21V, 1, vers 27 sq.

3 Pharsale 1, 47-48 (v. ci-dessus, p. 125 et suiv.).

4 H.-P. L'Orange, Apotheosis in Ancient Portraiture. Oslo, 1947, p. 61 sq.



